
3

详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn

版

副刊

在线投稿：http://tg.gytoday.cn 新闻热线：84683100

责任编辑：居永贵
版 式：张增强

2026年7月21日 星期二
丙午年六月初八

刊头题字：殷旭明

我这儿所说的格言，其实就是几句最
简单最通俗的话，源自于上个世纪我下放
的知青小组。小组一共五个人，组长是我
的一位初中同学。他性格开朗，诸事通透，
见我们情绪日渐低落，便不时讲些笑话、故
事安慰开导我们。久而久之，我们发现了
他最常说的三句话，便戏称为格言，一有事
就嘻嘻哈哈引用，还真一次次抚慰了我们
忧怨烦躁的心灵。而我在这三句话的开导
启发下，此后几十年的生涯，好像有了人生
指南，也变得格外简单格外平静。

格言的第一句是：“上天把一切都安排
好了。”这无疑是一个命运问题，乍一听有
点儿听天由命的宿命感，但对照生活回过
头去细想，好像还真是这么一回事。用现
在常说的话则是，向前看充满变数，回首望
皆是定数。人生从来不是自己设计的。一
个人来到这个世界上，谁能知道自己的一
生将会怎样走过，将会面对什么样的生存
环境？不说工作学习、生老病死，仅那婚姻
状况就扑朔迷离，难以预测。任何一段婚
姻，好像都是命定了的，双方本不相识，或
相识也已擦肩而过，可偏偏最后还是走到
了一起。天天相见不相知，天南海北成夫
妻，谁也说不清这其中的奥妙，最后只能归
结于一个字，缘。或者说有那么一个专管
人间婚姻的月老，早就把两个人用红丝线
扣好了，谁也挣不脱。早年作家张弦写过
一篇得奖小说《挣不断的红丝线》，就暗含
了这样的主题。婚姻如此，工作事业也如
此。什么逆天改命，我命由我不由天，都是
玄幻小说、修仙短剧上的，千万别当真。即
便有也是千万分之一的概率，或者说那本
来就是上天的安排。唐僧成佛，丑小鸭变
成白天鹅，不是因为受苦受难，而是因为他
们本来就是佛，就是天鹅。“神仙本是神仙
做，哪有凡人做神仙。上天把一切都安排
好了。”当年组长就是这样启发劝导我们
的。但人生在被“命运”的过程中，命由天
定，运却要靠自己运作。所谓“逆天改命”
并不是真的逆改，而是顺作，看清时和势，
抓住了运，抓住了机遇而已。爱情来了，抓
住；工作来了，抓住；计算机兴了，抓住；人
工智能的大潮来了，更要抓住。当年许多
知青借招工、招生回城，就是抓住了机遇。
所以顺应天命并不意味着躺平，而是顺应
时代，顺应潮流，顺应生活，不放过任何一
个机会。只有学会借势，学会借东风，才能
乘风而起，扶摇直上九万里。试看当今社
会上的那些成功人士，哪一个不是乘风而
起的天之骄子？顺势而为，乘风而上，才是
人生的大智慧！有没有这样的大智慧，或
许还是各人的命。

最近引起我对生命思考的是两件极其
平常的事。一件是四月中旬，一条不小的
赤链蛇出现在我们住宅楼底层车库的路道
旁，立即被围观，被捕捉。就在许多人要求

放生时，一位小区居民闻讯而来，毫无畏惧
地抓过那蛇，很熟练地处死、剥皮、分段，让
蛇成了他饭桌上的一道羹。可怜活生生一
条蛇，缩在洞里经过一个漫长冬季的冬眠，
好不容易天气转暖，本想出来透透气觅觅
食，却怎么也不会想到是出来送死的，是送
给别人吃的——这难道就是命，就是上天
的安排？第二件事更简单，是由剥毛豆联
想出来的。那天我坐在桌前剥毛豆，一堆
毛豆放在面前，我本应按顺序拣最前面最
靠近我的豆荚剥，可我目光瞄过去，看到后
面更大更饱满的豆荚，很自然地就拿过那
粒豆荚先剥了。也就是说，放在我面前的
那堆毛豆，它们谁先被剥，谁后被剥，完全
是随机的，毫无规律可循。如果把毛豆也
视为一条条生命（它们本来就是生命），对
它们而言，这难道就是我给它们安排的
命？由此想之，大千世界中，我们这些犹如
芝麻绿豆的芸芸众生，其生老病死，是不是
冥冥之中，也被一只看不见的手所掌控
呢？——这或许永远是一个谜。

格言的第二句是：“到哪儿都要受点委
屈。”这显然是一句精神上的自我安慰语，
很有点阿Q。生活中受了委屈怎么办，用
这句话慰藉一下自己应该说是一个不错的
办法。人生在世，怎能不受委屈呢？被轻
视了，被误解了，被欺负了，被出卖了，被暗
算了……在人生这个大舞台上，这类情况
几乎每天都在上演。如果碰上了，小情况，
一笑置之；大情况，忍了，认了。比如说，你
预定某日去登泰山，恰好某日下雨了，你不
会委屈得拿石头去砸天吧？想一想雨中游
别有一番情致，你的心中自会阳光起来。
再比如，你的恋爱对象背叛了你，委屈够大
的，但想到能及早止损，认识对方的真面
目，你应该庆幸是上帝帮助了你，成全了
你。对于生活中的许多委屈，退一步，海阔
天空，忍一忍，风平浪静。佛不言，自有佛
的因果安排。这不是精神胜利阿Q，而是
委曲求全，以退为进，求个安宁。当年下放
时，许多人感到委屈、憋屈，我们的小组长
就说：你下个乡就感到委屈，那些世世代代
生在农村、长在农村的农民呢，他们不要委
屈死了？万事想开点，比上不足比下有
余。一席话说得我们心服口服，心里还真
平静了不少。

由此及彼，组长的这席话很快让我总
结出一点：生活中的许多委屈烦恼，都是自
视甚高引发出来的。就以做教师而言，有
人自以为是“人民教师”，是“人类灵魂的工
程师”，肩负“教书育人”的重大使命，便自
觉高人一等，时时以“师爷”自居，一旦没被

尊重，就委屈不已。而在学校里，有的人自
认为教学很有一套，教学成果丰硕，偏偏没
人选他当先进，就觉得未被重视，仿佛受到
了天大的委屈。相反，有的教师觉得自己
只是个教书匠，跟瓦匠、木匠没什么不同，
只是个谋生的职业，处处谦恭，从不觉得自
己比别人高明，好像未被关注重视理所当
然，一点也不感到委屈，反而其乐融融，活
得潇洒自在。再以写文章而言，有的人文
章写了一篇又一篇，可被录用关注的少之
又少，不从自身找原因，反而抱怨编辑读者
眼瞎不识货，委屈得在心里一次次骂娘。
而有的人，心态平和，落笔从容，把写作当
成一种生活乐趣，当成是自己与自己谈心，
能不能发表都无所谓，反而越写越好，越发
越多。所以，在生活中放低身段，把自己当
作一个平头小百姓，不与人争名夺利，不仅
少了许多烦恼和委屈，还会增添许多快乐
和成就。凤凰有凤凰的骄傲和烦恼，燕雀
有燕雀的自在和快乐。做一只在林间啁啾
鸣唱的小鸟，不也是一件很幸福的事吗！

格言的第三句是：“一切都会慢慢地好
起来。”由于我们的人生太需要抚慰了，这
仍然是一句精神安慰的话，自己给自己打
气，甚至还带有祈祷的意味。说这句话时
明显分为两种情况，一是心里没底，一是心
里有底。当年在知青小组时，我们说这句
话时就是心里没底。当时我们生活艰难，
农民生活也很困苦，未来就像开盲盒，谁也
不知道会怎么样。但运动搞得震天响，天
天种粮种棉的农民却连温饱都难以解决，
我们就不相信这样的日子会长久下去。我
们说出这句格言，其实是在心里没底的情
况下，对这种不相信的相信。我们更多的
是在心里安慰自己祈祷未来，会好起来的，
会好起来的。而到了以经济建设为中心的
新时代，农民的日子蒸蒸日上，我们小组的
五个人也各自走上了自己的人生轨道，一
切都真的好起来了。于是后来我们偶尔相
聚时，尽管仍然各有各的困难，还会用这句
格言互相安慰，但已是满面笑容，底气十
足，对未来充满了信心。生活中的磕绊、困
难、委屈，都是生活的考验。红尘历练，人
生的道路一程又一程，历史的长河一波又
一波，一切都会慢慢好起来的！

遗憾的是，日子越来越好，人也越来越
老。时至今日，当年我们知青小组的五个
人，已有三人离世，创建格言的组长亦在其
中。组长姓王，高高的个子，皮肤白皙，一头
自然卷的头发，很是俊美。组长还有一个好
歌喉，栽秧时节站在田埂上高歌一曲，浑厚
悠长的男高音，引得满田的栽秧妇女都直起
腰盯着他喊好听。可我此时回想他的格言，
回想他的歌声，回想他带领我们走过那段艰
难的岁月，眼里不觉早已噙满了泪水……

——我亲爱的组长大哥，你的格言我
一直铭记于心，你和他们在那边还唱歌吗？

格 言
□ 吴毓生

前不久回老家小住，一只大匾挂在储物间西山
墙正中，像只巨眼注视着我。母亲去世后，它一直挂
在那里？我问自己。是的，它一直静静地寂寞地挂
在那里，只是我没有注意而已。

曾陪伴母亲半个多世纪的大匾，可是我家的功
臣，母亲的心爱之物。

当年，母亲在自留地池塘边植柳、割柳、去皮、晒
干，忙了几个月得到一大捆光亮修长的柳条。财喜
三伯父帮忙扎大匾，锥孔、引针、一瓣瓣收紧，五个晚
工，一米五直径的大匾编成。“柳条筋道，棕线耐拉，
扎边的竹片是新开的，用个五十年没问题。”说这话
时，三伯父络腮胡须一髭一髭的。

从那以后，故乡的四季在大匾中展开。惊蛰后
晒稻种，晒棉花种。立夏后，晒油菜籽、蚕豆、豌豆。
立秋后，用它拍芝麻，敲葵花籽，晒绿豆和黄豆。大寒
后更忙，米饭饼、黏烧饼、粉丝、糯米粉都得用大匾晒。

邻居家砌房造屋、结婚、做生日，大匾便成了我
家出访大使，庄南庄北忙个不停。还大匾时，除了一
堆感谢话，少不了递上几只糕馒，或一把喜糖。那时
的大匾的确风光过。

遭遇连续阴雨，大匾还立过功。有一年夏收，尽
管组里男女老少齐上阵，没日没夜地抢收，梅雨还是
抢先搅了场，一下就是二十多天。尚未割完的二十多
亩小麦，因数日阴雨，麦穗长出了胡子。冒雨剪下穗
头，用手搓下胖乎乎的麦粒，分到各户晾干。凉席摊
满了，用大匾，边翻边用扇子扇，遭雨的麦粒才没有霉
变。天转晴后，母亲心疼地用旧衣服一遍又一遍擦去
大匾缝隙中的水渍，晒几个太阳后，它才恢复了元气。

让大匾尴尬的一幕发生在又一个邻居儿子结
婚前，早就约好，借大匾用几天。谁知来取时，那在
外打工的儿子阻拦说：“不用泡米、晒面、揉面、搓圆
子了。超市有现成的冷冻圆子，方便得很。”打工潮
卷走了村里的青壮年，大匾日渐与留守老人、儿童
为伍，偏于一隅。满脸困惑的大匾，慢慢淡出了人
们的视野。

不过，母亲没有忘记它，每年中秋节后，还是用
它晒桂花，美美地露几天脸。

“这世道变化得太快了。”母亲不止一次发出这
样的感叹。铁牛刚替代耕牛，插秧机又解放了妇女
的双手，收割机则让收割刀光荣退休。而今，无人机
施肥、喷农药像是天外来客，网上购物火了，直播带
货火了，大匾的寂寞，似乎成了必然。

我又想起母亲临终前嘱咐：“家中的老物件保存
好，留个念想。”我攥紧她枯瘦的手用力点头：“放心，
一定做到。”

“留个念想”的含义是什么呢？我想，不只是记
住它岁月洗礼后的模样，更应记住它曾承载过一个
普通家庭物质上的丰赡，记住母亲藏在大匾缝隙中
的那份深情。

下次再回老家时，我要把大匾里里外外仔仔细
细擦一遍，不为别的，只为在那一圈圈柳条的纹理中
再次感受母亲双手留下的温度。

我相信，那温度还在。

寂寞的大匾
□ 陈绍祥

办公室的姐妹们，总在研究头上新长
出的白发。有时实在看不过去，或用剪刀
剪下，或用手将它连根拔起，可那白发还是
一根根刺眼地生长着，仿佛在无声地宣告：
岁月从不会因为我们的抗拒，而停下脚
步。她们羡慕我近来头发变得油光乌黑，
都向我打探保养的秘诀。

我原本还很得意地告诉她们，自己每
天坚持吃五谷杂粮的小妙招，心里满是窃
喜。可突然一个午后，我正悠闲地坐在桌
前改着作业，阳光暖暖地洒在桌面上，一切
安稳又平淡。身旁的同事突然惊叫一声：

“呀！你头顶冒出了一根白头发啊！”我一
惊，赶紧拿着镜子寻找它的身影。妈呀！
它就那么堂而皇之、肆意地冒出来了，而且
是在我不知不觉中，悄悄地长了出来，竟有
5厘米长了！

我瞬间慌了神。一直以来，自以为靠
着好好调养，维持着一头乌黑发亮的头发，
看着身边同事为白发烦恼，我还暗自庆幸，
以为衰老离自己还很遥远。可这突如其来
的一根白发，生生打破了我的侥幸。

我盯着镜中那根突兀的银丝，心里又
闷又失落。原来岁月从不会偏袒任何人，
日复一日的忙碌、那些熬夜的夜晚，都在悄
悄消耗着自己，化作了这一根白发，故意提
醒着我——时光在悄悄流逝。

我轻轻地把指尖伸过去，几次想把它狠
狠拔掉，像赶走所有不愿接受的岁月痕迹一

样。可转念一想，拔得了这根，终究挡不住下
一根，我能拔掉发丝，却留不住匆匆的时光。
心底的焦躁不停地翻涌着，看着那根白发，竟
生出几分对时光流逝的无力与抗拒。

周末回家，望着爸妈鬓边、头顶密密麻
麻的白发，早已不是零星几根，而是蔓延成
片，盖住了往日乌黑的发丝。他们淡然宽慰
地说，年岁大了，长白发本就是寻常。我心
头倏然发酸。这白发，是他们为家奔波操劳
的沉淀，是倾尽心血把我养大的见证，更是
常年柴米油盐、琐碎生活熬出来的痕迹。他
们也曾意气风发，青丝浓密，是岁月的烟火、
生活的奔波，悄悄磨白了他们的头发。

那一刻，我放下执念，不再纠结于这一
根白发，不再心慌于时光的流逝。认真地
生活，在岁月里慢慢沉淀，才是与这白发最
温柔的和解。

与白发和解
□ 赵姝

在车逻，提起曾学平，从集镇到村组知道的人很
多，大家都称他电工老曾。

在我上高中的时候，曾学平已经从事电工了。那时
候，街坊邻居的用电故障，无论是家保跳闸、开关烧毁还
是灯泡不亮，大多数向他求助。他有求必应。完事了，
并不着急离开，而是主动同对方攀谈，以拉家常为切入
点，将话题渐渐引入到本次发生的故障及其具体点位、
诱发要因、处理要领和注意事项，做事有板有眼。即使
到了饭点，也不接受吃请。人们说，他是实在人。

如今，已到花甲之年的老曾身体壮实，满脸络腮
胡，着装朴素，时常穿儿子淘汰的衣服，外表看似“粗
人”，实质粗中有细。他用节省下来的钱给孙儿、孙
女买书籍、买玩具，带他们进博物馆、纪念馆，培养学
习兴趣，培育良好的行为习惯。他节假日在家烧菜
做饭，摆上一桌丰盛大餐，全家人享受幸福时光。

老曾工作非常勤勉。他工具包里藏着“三件
宝”——砍刀、水杯和办公笔。多年来，他用砍刀修
剪电力线路通道内外树木，渴了，喝一杯水，继续再
干。遇到个人不能解决的难题，立即做好记录，报告
单位协力处置，保证了电力线路安全可靠运行。其先
进事迹《老曾的砍刀》在公司网站进行了宣传。老曾
始终把用户当亲人，主动给留守老人换插座、帮助五
保户安装家保、悉心指导群众线上缴费……一桩桩，
一件件，换来许多用户的信任和发自内心的微笑。

快要退休的老曾没有豪言壮语，只是说假如条
件允许，还想在服务“三农”的路上再干二十年……

电工老曾
□ 韦志宝

人人都会有朋友，一生没有交过一个
朋友的人，谁见过？然而，相识的人有若
干，能成为朋友者无几。

朋友，好似陈年老酒，给你的生活带来
芳香和愉悦；朋友，如同心理医生，可为你
医治“心疾”，当你陷入苦闷烦恼之时，一经
与其交流、倾诉，即能愁消闷破；朋友，类似
建筑用的脚手架，助人向上……友情，超越
同事、同学和邻里情感，个别知己，胜过血
缘亲情。

冷静地想来，结交朋友的学问不浅。
有的人因此事业有成，有的人却栽了跟
斗。受害者，轻则麻烦不断，重则灾祸灭

顶。纵观现实，凡跌落牢狱、泥淖的人，大
都与错交了朋友相关。

许多严酷事实告诉人们，交友，应选择
“高友”。高，非职位之高、权力之大、财产
之富，乃人品之高。真正的朋友，应该是让
你感到真诚、安全、愉快，并能给自己以正
义力量鼓舞的人。

择交朋友，不仅看做事，更要看做人。

内心重于外表，背后重于当面，行动重于言
语。为人忠厚、待人赤诚的人，才是真正的
朋友。喜欢当面甜言蜜语，背后却经常恶
意说三道四的人，切不可与其交友。

势利之交，往往能一拍即合，但当势去
利尽，交往便疏远冷落了。钱财之交，富有
时如胶似漆，一旦钱财殆尽，即作鸟兽散
去。钱孔里摆不开真情的盛宴，钞票上植
不起友谊的大树。

不过，话又说回来了，凡不存歹心之
人，谁不想交上好的朋友呢！殊不知，如今
结交朋友，有点似市场购物，正宗品牌真假
难识，看走了眼、吃亏上当的人多多。

朋 友
□ 胡金波


