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2026年美加墨世界杯小组赛
落下帷幕，32强淘汰赛激战正酣，
一场场万众瞩目的焦点大战已经点
燃全球绿茵场。全世界球迷都沉浸
在足球带来的狂热欢喜里，唯独我
们中国球迷，心底藏着一份沉甸甸
的遗憾——整整二十四年，世界杯
决赛圈的赛场，再也没出现过中国
男足的身影。

我们唯一一次踏足世界杯正
赛，定格在2002年韩日世界杯。那
年我格外幸运，参与科健手机抽奖
活动意外中大奖，获得免费赴韩观
赛的名额，埋藏心底多年的看国足
征战世界杯的梦想终于成真。

2002年6月8日这一天，我这
辈子永远不会遗忘。这天下午我站
在济州西归浦体育场外，放眼望去，
满眼都是奔赴而来的中国球迷。作
为痴迷足球大半辈子的普通人，那
一刻巨大的幸福感包裹着我：我真
的来到了世界杯现场，能亲眼为我
们的国家队摇旗呐喊。

这场中巴之战，是中国足球第
一次在世界杯舞台直面巴西这支
足坛传奇劲旅。曾经一代代国足
球员远赴南美求学，在巴西的土地
上追逐足球理想、搭建世界杯的

梦；如今我们终于站上世界级赛
场，哪怕对手是公认的世界顶尖强
队，队员们没有退缩、敢于展露锋
芒，实实在在完成了几代国人的足
球夙愿。

夜幕降临，近三万中国同胞汇
成红色浪潮。我们统一身着红色助
威T恤，头戴小红帽，手中挥舞小
小的五星红旗，整片看台化作一片
滚烫的红海。置身这炽热的氛围
中，我浑身血液翻涌沸腾。数万国
人跨越山海奔赴异国，只为给自家
球队鼓劲，这份纯粹的赤诚，让我
热泪盈眶。

开赛前奏响国歌的瞬间，全场
数万球迷齐声高歌：“我们万众一
心，冒着敌人的炮火前进，前进，前
进，进！”雄浑嘹亮的歌声席卷整座
球场，看台每一处都在为之震颤。
那一刻，浓烈的民族自豪感直冲心
底，热泪不受控制地流淌下来。

激动之余，我立刻拨通家里的
电话，让妻子和女儿隔着屏幕感受
这份震撼。没过片刻，手机弹出女
儿发来的短信：“爸爸，现场太震撼
了，我和妈妈都看哭了。”

比赛全程，“中国队，加油”的呐
喊声此起彼伏，从未间断。巨幅五

星红旗在各个球迷方阵之间缓缓传
递，如翻涌的红色波浪，绕完整片看
台。赛场上，面对拥有“三R”的世
界顶尖强队，国足球员们没有退
缩。肇俊哲那脚击中门柱的射门，
距离“进一球”的目标仅差毫厘，他
因此一战成名；而杜威、李玮锋等球
员在场上与卡洛斯、罗纳尔多等世
界级巨星的直接对话，真切地感受
到了世界足球的顶级节奏与力量。
中国足球第一次站上世界杯的舞
台，敢于展露锋芒、与世界强队硬碰
硬，这本身就是几代国人足球夙愿
的圆满。

中场休息时，妻子发来信息，字
里行间满是期盼：“希望咱们队能打
进一球。”纵使全场球迷拼尽全力呐
喊助威，终场比分定格在0:4，不敌
巴西队。苦涩与失落笼罩了所有到
场的中国球迷。这时，女儿安慰的
短信传来：“老爸别灰心，这是咱们
中国队发挥最勇敢的一场比赛，中
国足球早晚能迎来突破！”我望向场
内年轻的肇俊哲、邵佳一、杜威，一
张张朝气蓬勃的面孔，让满心遗憾
里生出一丝微光。纵使失利，我们
依然看见了中国足球未来的希望。
人人都以为这会是个开始，万万没
想到，却是现在的国足永远达不到
的高度。

二十四个春夏秋冬匆匆而过，
当年西归浦球场的红色人海、响彻
赛场的国歌、家人温暖的短信安慰，
一幕幕清晰镌刻在我的记忆里。

二十四年前世界杯的中国红
□ 王南生

高邮的水，是有文气的。运
河缓缓，南湖澹澹，一湖春水润养
千年，不激昂，不张扬，偏偏最能
养读书人。一方水土一方人，秦
观之后，明代又出了个张綖。世
居高邮，字世文，自号南湖居士。
他是我们高邮的乡贤，也是中国
词学史上绕不开的一座高山。

张綖出身于名门望族，七岁
读书通大意，被视为神童。少时
从王磐游，得其真传。他正德八
年中举，算是少年得志。可造化
平淡，此后八次会试，屡屡不第。
一般人，或许早就心灰气短。张
綖没有。他性子温和，却有韧劲，
不怨时局，不悲身世。后来出仕，
做过武昌通判、光州知州。为官
清简，体恤百姓，衙事打理得干干
净净，无苛政，无繁扰。后挂冠归
里，回了高邮南湖。

归乡之后，张綖结庐南湖之
畔，藏书数千卷，终日摩挲典籍，潜
心著述。他晚年目力渐衰，视物昏
花，依旧不肯闲坐。常与子弟读
书，他侧耳静听，随听随校，随读随
注，日夜不辍。这份沉静执着，是
高邮读书人骨子里最贵的底子。

他一生最大的功绩，在于一
部《诗馀图谱》。前代填词，有调
无谱，有声无律，长短参差，杂乱
无章。是张綖细细梳理历朝词
体，审定平仄，规整格律，后世学
词、填词、论词，皆循其法度。因
此学界尊他为“词谱鼻祖”。小小
的高邮南湖，就这样，悄悄撑起了
中国词学的半壁格律江山。

他还悉心校勘淮海遗集，阐
发杜诗深意。秦观是千古词宗，
岁月流转，文籍散落，是张綖用心
整理、接续文脉，让乡贤风雅不至
湮灭。一部《南湖诗集》，写尽水
乡风月、草木四时、故土人情，字
句清淡，意蕴悠长。

我是土生土长的高邮人，打
小在运河边长大，读书写字，皆受
家乡文风滋养。大学选修诗词，
最是苦恼。平仄不熟，格律不明，
提笔总是别扭，写出来的句子，不
成章法。老师对我说，不必茫然，
天下填词之谱，根就在我们高邮，
出自先贤张綖之手。我心里当即
一震，原来日日行走的乡土，藏着
这般深厚文脉。

春日无事，我常独行南湖旧
址。湖水依旧清爽，堤柳年年抽
芽，风过水面，平平淡淡，和明代
并无二致。我立在湖边，想象数
百年前，张綖布衣疏袖，临水观
月，凭栏填词，青灯书卷，湖水风
声，相伴晨昏。那一刻忽然懂得，
所谓文脉，原不是高悬的牌匾，不
是遥远的典故，它是活的，是流在
水土里、养在烟火里的。

一座古城的底气，不靠楼台，
不靠喧嚣，靠的是代代相传的文心
与风骨。高邮有幸，前有秦少游婉
约流韵，后有张南湖立谱定宗。一
宋一明，一词一律，前后呼应，让这
座水乡小城，在中国文学史稳稳占
得一席温柔又厚重的位置。

张綖的一生，看似平淡，实则
极有分量。仕途失意，却是学问大
成；身居乡野，却泽被后世千秋。
他把一生才情，悉数还给了南湖，
还给了故土，留给了后世读书人。

如今我伏案写作，临水闲游，
每每触到这片水土的温润，便心
生自豪。自豪高邮水土养人，能
养出这般淡泊守真、以文传世的
乡贤；自豪千年文脉生生不息，古
贤之风，至今吹拂水乡后辈。

南湖风畅，河水汤汤。张綖的
名字，藏在词谱格律里，藏在高邮
的一草一水间。文脉无声，润物长
久，岁岁年年，滋养着我们这些守
着故土、爱着文字的高邮后人。

一代词宗润高邮
□ 赵湖龙

这次聚会是“文训班”（原高邮
县委、县政府举办，由原高邮师范代
培的高邮县文字工作人员培训班）
2010年5月聚会后的第二次聚会，
间隔16年了。文训班学制一年，
1982 年 3月入校，1983 年 2月离
校。按离校算，距今43年。学员来
自不同的单位，年龄跨度大，小的不
到20岁，大的近35岁。

4月中旬，肖钟萍同学主请从
澳洲回来的王爱萍同学，张振群同
学席间说，文训班结业后只聚过一
次，同学们的感情还是很深的，大家
又奔老去了，希望有机会再聚聚。
大家附议。王家斌班长同意牵头，
定下了本次聚会。

王家斌不改忠厚、俭朴、重情本
色，且极具组织能力。他把长期在
机关工作熟悉文案的优势用到了聚
会中，在同学群里分别用“倡议、通
知、广而告之、说明、财务公开”等，
把大事小情分门别类，序时发布，谋

划、组织非常周密。
蒙班长高看，将我拉入，组建了

由他、孟雨亭和我三人的服务组。
他主张简约办聚会，每人交的聚会
费定得偏低。我担心不够，他拍板：
如果不够，我们服务组三人摊掉。
并解释：如果是我个人请客，标准肯
定要高一些；大家的事，要节约。

班长深谙世事人心，在“倡议”
中明确“每次聚会不设主题，就是聚
聚、叙叙”，意指不要将聚会变成炫
耀、攀比、商业化的场合，保证“聚会
常态化”。

“通知”是4点钟集中，很多同
学3点钟就到了。黄荫宽、王国成、
徐燕秋等几位大哥、大姐均年过古

稀，都是提前到的。他们身体好、热
情高，还似求学之时，40多年没有
改变他们的精神面貌和个性特征，
真心为他们高兴。

最让同学们感动的是，徐坤、周
苏云两位女同学都在外地，与聚会
时间也有冲突，但是她们还是来
了。周苏云驾车直抵聚会现场，拍
过合影后又急着赶回常州了。几百
公里的奔波，就是为了见一见、叙一
叙，足显同学纯真的感情。

这次聚会，女同学准备得尤其
用心。张振群、周怡、俞大农、肖钟
萍四位同学联袂表演，周怡为献舞
特地戴了红纱巾。

葛桂秋同学说没有改革开放的
大背景就没有当年的文训班，文训
班也是高邮开放发展的标志性符号
之一，获得了同学们的一致认可。
整个聚会过程，没有人显摆自己的
地位、能力和财富，只是感恩时代给
了我们机会。

纯真的同学情
□ 赵厚喜

老年大学诗词班这学期最后
一课别有深意——全班学子相
约，为李同义老师筹办八秩寿
宴。起初李老师再三推辞，耐不
住一众弟子恳切相邀，只得应允，
索性将这场寿筵当作一堂鲜活的
贺寿诗词习作实践课，以诗寄情，
以筵论道。

晚宴开始前，班长宋咏兰手
持节目单，自谦不善言辞，托付班
上多才多艺的尤琦登台主持。尤
琦从容接下，一番简短开场后，先
恭请蒋成忠老师致祝酒之词。蒋
老师心绪万千，当场吟出一首绝
句贺寿：四十年前即处交，而今八
秩寿登高。与君再共卌年事，相
扶相挽跨海鳌。

上世纪八十年代，蒋老师供职
服装厂，李老师任职城北米厂，二
人同在单位执掌工会事务，早有往
来。当年盂城诗社成了诗友创作
交流的园地，他们陆续加入，成为
诗社的中坚力量。待到退休之后，
又一同受聘老年大学执鞭授课，堪
称诗词班一对熠熠生辉的双子
星。多年来，门下学子络绎不绝，
不少学员相继加入市、省乃至中华
诗词学会，小小一间教室，成了培
育本土诗词人才的摇篮。

掌声落定，李同义老师起身
答谢。言语朴实，却藏着半生阅
历：“古人说人生七十古来稀，如
今人登八秩已寻常。这份变化，
并非虚言，是家国日渐昌盛，百姓
衣食安康，人均寿命方能稳步增
长。”李老师感恩道：“是老年大学
给了我一方讲台，得以结识无数
知音诗友。”言毕，他从容吟诵自
作《八秩寿筵感怀致谢》：八旬开
宴感芳辰，十六黉坛诵雅筠。手

辑诗编藏馆阁，门栽兰玉入骚
津。久沐薪传双老训，深承酬唱
众生仁。衰年幸有平台在，永继
风骚不负身。话音未落，满堂喝
彩。

本场雅聚还有一位重量级宾
客——原市政协副主席、文化学
者朱延庆先生，偕夫人张毓秀一
同赴宴。朱老先生提笔赠送墨
宝，并朗声诵读即兴古风一首赠
予寿星：同心弘文，义仁为先。传
承诗艺，桃李争艳。精神花开，富
贵神仙。期颐可期，美意延年。
夫人张毓秀亦送上亲手绘制的工
笔《双桃贺寿图》。

老年大学徐松书记受邀登
台，献上一首七绝贺寿：绛帐传经
八十翁，沁园春色韵犹雄。笔耕
不辍骚坛晓，桃李盈门颂雅风。
吟诵过后，他清唱一段淮剧选段，
满堂顿时欢声四起。乔文豪校长
紧随其后，一首温情的《朋友》声
声入耳，拉近了满座师生诗友的
心。

在诗词班修习六载有余的杨
海荣先生，耗费两日心力，一笔一
画精心写就一幅《百寿图》，双手
奉赠李老师；学姐孔秀霞擅工笔，
献上一幅《寿桃图》，一纸丹青盛
满绵长师生情。

筵席尾声，六位曾身披戎装
的诗友并肩登台，高歌一曲《战友
之歌》，铿锵歌声激荡厅堂，将这
场诗酒寿宴推向高潮。

师生吟诵乐遐龄
□ 王功林

五十多年前，我出生在东荡口，
生长在东荡口，小学、初中以及高中
求学也都在东荡口。

东荡口在邮城的最东边，那自
然也是兴化的最西边了。我们老家
就有不少的兴化姑娘嫁了过来，当
然，东荡口的姑娘也有不少做了兴
化的媳妇。这样在两地生产生活的
融合过程中，自然发生了不少趣事
儿，今天就说说酒事。

里下河水乡湿冷，渔民们长年
漂泊在水上，捕鱼又需要值更守夜，
精神与体力消耗大，可以说他们是
最底层的劳动者了。喝些酒下肚，
既能快速暖身，缓解寒湿，又能暂时
提神解乏。另一方面，渔民的饮食
多是些“渔饭”，酒是祛腥提鲜的好
佐料，配上鱼虾、醉蟹等水产品，那
风味更佳。可以说渔民喝酒是一举
多得，而且这是他们劳作过程中的
实用刚需。这是水乡人千百年来的
生存智慧与生活方式的巧妙融合。

常喝酒的人，酒量自然小不
了。在我们东荡口一带，都称兴化
人的酒量为大。

多年前，邻居家谈了一个兴化的
儿媳妇。这姑娘没话说，走路带风，
手脚麻利，和她妈妈一样，真是个干
活的好手。可她妈妈那酒量也非比
寻常，据说都能赶上兴化男人的酒量
了。男孩子就有点担心了，担心他老

实巴交的爸爸在结婚闹酒的时候该
怎么“对付”兴化的丈母娘呢。

果然到了结婚的第二天，女方
家的亲戚从兴化乘船赶过来“会亲”
了。丈母娘直接点名要和亲家公一
醉方休，吓得这邻居竟然临阵逃跑
了。他躲到我家锅屋，在锅膛门口
佯装烧火呢！

丈母娘一见没人“接招”，情绪
就有点失落了，搞得有点不大开心
了。最后实在没有办法，新郎的一
个表哥站了出来，沉着应战。

这表哥拿起两瓶酒，叫了一声
“阿姨”，说：“我不会喝酒，那我们俩
先一人干完这一瓶，怎么样啊？”说
完，把酒瓶打开，拿起瓶子对着口就
咚咚咚地喝了下去。

众亲戚都惊诧不已，面面相
觑。这丈母娘也没见过这样子喝酒
的，但当时气氛已被顶到那个份上
了，没办法，她也咚咚咚地喝完了另
一瓶。

结果呢，丈母娘这瓶酒猛一灌，
就有点迷糊了，自然是要醉了，没一
会儿就趴酒席上了。回头再看看表

哥，他老早就瘫到桌肚里去了。
经此一战，表哥名声大噪，新娘

的亲戚们都说，我们东荡口的生瓜
蛋子喝倒了他们兴化女人。

当然，除了表哥这种机智的猛
酒外，我们东荡口人平常喝酒、闹酒
的趣事还有不少呢。

比如在酒席上，最后一道大菜
必是鱼。鱼一上桌，就预示着下面
就剩几只下饭的炒菜，接着就是汤
了，条件好点的还有果盘，酒席的菜
就算上完了。讲究的主家在鱼上桌
后，通常还会放几只二踢脚，烘托一
下喜庆的气氛。

吃鱼自然有水乡特色。一般鱼
头都是朝东，叫“一江春水向东
流”。筷子拨到鱼头，大家都要干一
杯，这叫“动了鱼头，吃喝就不
愁”。筷子拨了鱼尾，大家再干一
杯，叫一声“动了鱼尾，顺风又顺
水”。特意挑一下鱼眼睛，大家接着
再干一杯，叫“做事眼睛亮，被人高
看一眼”……但这鱼是万万不能翻
身的。因为东荡口除了渔民，还有
不少人是靠使船吃饭的。鱼在桌上
不翻身，叫“不翻船”。

这就是水乡吃鱼的规矩！
偶尔有不知情的，刚想翻鱼，旁

边的人会一把按住筷子，“不能翻啊，
你一翻，我们全掉河里了！”然后就起
哄，“要翻也行，先罚酒三杯吧！”

东荡口酒事
□ 凌鹤才


