



从甘雨园出发, 去往辽阔人生

□ 市汪曾祺学校 张育方

六月的甘雨园,草木葳蕤,中心大道两侧的香樟又添了新的年轮,甘雨亭旁的香樟已挂满青果,操场边的冬青正簌簌飘落细碎白花。清风穿枝拂叶,裹挟着草木拔节生长的清润气息,这是独属于我们的盛夏,也是少年奔赴前路时最鲜活的注脚。

今天,我们齐聚贯虹楼,隆重举行2026届初中生毕业典礼。在此,我谨代表学校、代表董事长金开明先生,向长久以来信任、陪伴学校的各位家长,致以最诚挚的感谢!向深耕讲台、悉心守护学生成长的全体教师,以及默默保障校园日常的后勤工作人员,致以最崇高的敬意!

同学们,三年前,你们怀揣懵懂与忐忑,踏入甘雨园初中校门,眼底盛满纯粹星光。一千多个朝夕,我们共同把平凡岁月酿成一首青春长诗:是晨光铺窗时响彻校园的朗朗书声,是夜幕低垂时伏案耕耘的奋笔身影;是考场之上凝神思索的紧锁眉头,是收获进步时笑颜舒展的明亮欢喜;那一身藏青配大红的“恒温牌”校服,春夏秋冬朝夕相伴,早已成为赞化学子独有的青春印记。

这三年,最珍贵的是纯粹同窗情。解题卡壳时,同桌悄悄递来写满思路的纸条;迷茫低落时,挚友一路相伴、温言宽慰;偶有犯错时,同窗投来包容体谅的目光。你们一同诵读求索,并肩刷题探讨,分享少年心事,共赴青春理想。这份澄澈干净的情谊,是青春里一束滚烫的光,值得你们一生珍藏。

这三年,最温暖的是长久守护情。父母以深爱为盾,立于岁月风雨之后,默默守候牵挂;师长以初心为炬,点亮你们逐梦前行的漫漫长路。每晚自习结束,登上楼隐入沉沉夜色,回头仰

望,赞化楼五楼校长室的灯火始终明亮,静目送你们踏过黑暗,奔赴星光。这份无声陪伴、深沉厚爱,会化作你们奔赴前路最坚实的底气。

你们之中,不少人小学一年级便走进甘雨园,九年三千多个日夜,在赞化的书香浸润中慢慢长大。从惠风楼到登云楼,从懵懂稚童到意气少年,甘雨园内一草一木见证你们拔节生长,你们亦陪伴学校走过岁岁春秋。初中毕业不是终点,而是奔赴山海的起点,临别之际,我想送上四句话,伴大家踏向辽阔前路。

第一句话,愿你们拥有“追风赶月”的恒心,保持向前奔跑的信念。

人生是一场漫漫长跑,从不是短暂百米冲刺。往后,无论顺境坦途,抑或逆境坎坷,都请不要停下向前的脚步。一如汪曾祺先生笔下世间万物、草木虫鱼,皆向阳而生、奋力舒展,切莫被一时安逸消磨少年锐气。心向旷野,步履笃定。前路从不止一条小径、一座孤桥,而是一片可供缓步前行、随心选择的广阔天地。你只管大胆迈步,清风自会随行,前路终有繁花相送。

第二句话,愿你们砥砺“登峰攀岩”的韧劲,保持向上求索的姿态。

前行,是不惧困顿、不怯退缩;攀登,是拒绝慵懒、不甘躺平。求学如逆水行舟,人生似远山跋涉。往后高中求学之路,难题、困顿、迷茫等,免不了时不时要来敲门。这时候,不妨学学瞻星楼前的紫藤,根植厚土,蔓枝向上。我们不必强求人人都长成参天大树,哪怕如爬山虎般一寸寸挪移,也要始终向上,奋力攀登,不为超越他人,只为站上更高处,看见更辽阔的风景。

第三句话,愿你们修炼“三省吾身”的智慧,养成总结复盘的习惯。

很多时候,人们总是急于奔赴远方,却常常忘了回望来路、明晰初心。远行与自省从不对立。真正的强者,不是从未跌倒,而是每次受挫后,都能看清脚下沟壑,找准前行方向。世事瞬息万变,比起一味赶路,更难得的是在喧嚣中沉心静思,在步履不停中及时复盘。唯有时常回望、认清自我,方能守住本心,纵使前路阡陌纵横,也永不迷失方向。

第四句话,愿你们涵养“悲天悯人”的情怀,修得宽厚柔软的心性。

这也是汪曾祺先生留给我们最珍贵的精神馈赠——“人间送小温”。未来世界,竞争与压力常在,但我期盼,你们在奔赴优秀、成就自我的同时,仍看得见路边野花,体恤世间弱者,以温柔目光接纳人间百态。常怀感恩、秉持善良,便是抵御世事纷扰最好的铠甲。心中存悲悯,脚下有力量,方得完整丰盈的人格。

同学们,愿你们向前奔赴时从容不迫,向上攀登时矢志不移,步履匆匆时谨记回望自省,看待众生时常怀温柔怜悯,带着甘雨园草木的清润气息,踏遍万水千山,奔赴属于自己的万里人生。

汪曾祺先生有言:“人生忽如寄,莫辜负茶、汤和好天气。”甘雨园的清风,会岁岁年年在此等候。若有一日,你们步履疲惫、心生倦怠,不妨再看一看操场新绿,嗅一嗅樟树清香。这里从来不是一程旅途的终点,而是你们恒久的精神原乡,一座可供随时停靠、温柔治愈的港湾。

同学们,属于你们的甘雨园初中篇章已然落笔封存,但你们的人生巨著才刚刚掀开崭新篇章。愿诸君此去乘风破浪,奔赴星辰大海,历尽千帆,归来仍是赤诚少年!

等都离不开手机的传输和拍摄。但其实,更多时候,手机是我们对抗无聊的一种工具,或者说,玩手机。刷刷、刷视频、购物、看新闻、听唱歌,以至于,如果一天没有带手机,很多人不知所措、失魂落魄。

成年人尚且如此,未成年人更容易沉迷于手机带来的虚幻和刺激。我亲眼看到幼儿园小班的孩子拿着手机入园,奶奶要收走就赖着不上学。我还目睹一个长得像洋娃娃的小女孩,每天睡眠惺忪地来幼儿园,妈妈说孩子天天玩游戏到深夜。我也在饭桌上、游乐场里,看到几岁的小孩子向家长要手机玩。是的,有了一部手机,孩子不再吵闹、不再奔跑,安静地坐在一个角落,陷入虚拟的世界里;家长也省事,可以放心做事、吃饭、娱乐。但是,眼前这两个两周岁不到的孩子,走路都不稳,居然也沉迷玩手机,还是刷新了我的认知。

小林漫画上写道:“玩手机玩到睡着,本质上就是,手机把人玩没电了。”虽然有点扎心,但,是事实。是呀,是我们玩手机?还是手机玩我们?

水坑里。我往水坑里一跳,清澈凉爽的海水浸着皮肤,那滋味,好爽!玩累了,我们就捡拾贝壳,各种各样的,放进我的小桶。没过多久,小桶就沉甸甸的。

我正玩得不亦乐乎,突然听到有人喊“涨潮啦,涨潮啦”,抬眼望去,远处一条白线很快地向我们移来,渐渐拉长、变粗,横贯海面。浪潮越来越近,如同千万匹白色战马齐头并进,浩浩荡荡地飞奔而来。我吓得赶紧跑向岸边。浪花渐渐变小,打湿了我的和妈妈的裙摆,最终海面又恢复了平静。

“怎么样,好玩吗?”一直坐在海边石凳上休息的爸爸问。“面对大海,我真是又喜欢又敬畏。”我说道。

指导老师 倪宝玉

种一颗红色的种子

□ 马晓桦

“爸爸,快点,今天我们玩‘八路军打鬼子!’”晚上下班刚进家门,儿子就举着他的玩具步枪冲了过来,军帽戴得歪歪扭扭,小胸脯挺得高高的。看着他一副雄赳赳气昂昂的模样,我忍俊不禁,更惊叹于那些党史故事蕴藏的无穷魅力,没想到才讲了几回,小家伙就学着革命英雄冲锋陷阵。

又到“七一”建党节,我和爱人聊起党的百年奋斗历程,说到革命战争年代,不少“红小鬼”年纪轻轻就参加了红军、八路军,为国家和民族抛头颅、洒热血,正感慨时,一旁写作业的儿子忽然凑过来:“爸爸,你们说的红小鬼,跟我差不多大吗?也能打鬼子?”

他这一问,让我和爱人都愣住了。说实话,孩子上小学这两年,我们没少在学习上花心思,语文、数学各种辅导书买了一堆,钢琴、画画等兴趣班也报了不少,可回头想想,在红色教育、传统熏陶这一块,做得实在太少。总觉得他还小,听不懂、理解不了。平时他看的不是动画片就是漫画书,刷的也是些搞笑短视频,关于党的历史、关于英雄人物,我们主动讲得不多。这不得不说是我们做父母的疏忽。

记得我小时候,父母都是面朝黄土背朝天的农民,农忙时在地里辛苦劳作,农闲了就给我和弟弟讲革命故事。我们的第一本课外书是连环画《江姐》,学会的第一首歌是《没有共产党就没有新中国》。那些鲜活的人物、动人的情节、激昂的旋律,至今深深印在我的脑海里。

正是在红色经典的陪伴下,我了解了人民军队从无到有、从小到大的成长历程,懂得了共产党人的勇敢与智慧。亦是受了这些故事的影响,初中毕业后我选择了参军入伍,用实际行动继承先辈的遗志,报答党的恩情。

好的家风需要传承。既然父辈当年这样教育我们,让我们受益终身,那对儿子的培养,我也应该补上这一课。

“在湖南的一个村子里,有三位女红军借宿在一位老奶奶家。临走时,她们把自己仅有的一床被子,剪下一半留给了老人……”我饱含深情地给儿子讲起《半条被子》的故事。他坐在我身边,托着下巴认真听,刚听到一半,就突然举手提问:“爸爸,她们自己只有一床被子,剪掉一半,难道晚上不冷吗?”

“当然冷啊,可她们心里时刻想着群众。”我说。儿子歪着头想了想,说:“哦,我懂了,就像老师说的,要关心同学。”

我和爱人对视一眼,都有些意外,又有些欣慰。没想到二年级的孩子,已经能用自己的方式去理解这些故事了。

那天起,我和儿子有了新的“约定”:每周至少讲两个红色故事,周末一起看一部红色电影,路上还可以一起唱红歌。《小兵张嘎》《闪闪的红星》《小英雄雨来》……一个个小英雄的故事,成了我们家餐桌上、睡前时光里最聊的话题。

现在的儿子,再聊起那些英雄人物,已经能说出不少门道了。他会为张嘎子的机智叫好,会为雨来的勇敢鼓掌,还会认真地说:“爸爸,我长大了也要像他们一样,做个有用的人。”

我知道,对于一个二年级的孩子来说,很多道理他不能完全体会,但那颗红色的种子,已经悄悄种在了他心里。随着他慢慢长大,这颗种子一定会生根发芽,开出最鲜艳的花。

贪心的自白

□ 市外国语学校 唐书阳

嘿!你们知道我是谁吗?我是你们的好朋友——贪心啊!

你们一旦与我结交,就会把我的死对头——爱心赶出体外,从此,你们不管看到什么好东西,都想据为己有,并且为了得到想要的东西而不择手段。这时,你们会变得厚颜无耻、贪得无厌。

不好!有人发现我了。嘿嘿,没有关系!我一旦进入你们体内,就会隐藏起来,并逐渐滋生壮大,没有的总想有,得到了还想要……你们会觉得越来越离不开我,哪谈得上拒绝、赶走我呢?我会一直阴魂不散地跟着你们,开始时和你们成为“好朋友”,要不了多久,我就会把你们变成我的仆人,让你们一生一世听我的指挥。

我的仆人越来越多,分布在世界各个角落。你看!那个小学生把售货员多找的十元钱迅速地装进自己的口袋,那名官员将百姓的血汗钱自得地收入囊中,那位小贩正数着自己短斤少两赚得的昧心钞票……

古往今来,有多少战争不是因我而起!不知多少生命也都是因我而消亡!我忠实的仆人们无不为我去做铤而走险、触犯法律的事!当然,我也有失手的时候。想当年,我曾想附在李白、屈原等人的身上,帮他们多捞些金银财宝,没想到他们不但不领情,还把我一脚踢开。特别是那个被人们称为“包青天”的黑脸人,我一看见他就害怕,只好远远地躲开。

好在你们多数人还是挺喜欢我的。嘿嘿,老实说,我最开心的事,就是看你们因给我卖力而得到可悲下场了!哈哈……

指导老师 赵桂珠

手机

□ 高新区实验幼儿园 刘志华

是聪明的表现。

这时,“小桃花”不玩爬筒了,跑到荡桥上。只见她小心翼翼地抓住两边栏杆,慢腾腾、晃悠悠地走着,明亮的大眼睛闪着纯真无邪的光芒。我看了却心头一紧。如果像这样频繁接触手机、平板等电子产品,用不了多久,明亮的眼睛可能会查出视力异常,到了中大班的时候就可能戴上矫正眼镜,到了小学低年级可能就戴近视眼镜了。

手机已经成为我们生活中不可或缺的一部分。它既是信息的宝库,也是娱乐的汇聚。可是,随着手机功能的日益强大,它也逐渐成为一把双刃剑,既带来了许多便利,也带来了许多问题。

当然,成年人是需要手机工作和生活的。很多工作群会随时发布通知,领导会随时布置任务,同事会随时找你。我们工作的相关要求、所需文件图片等

连岛游记

□ 市实验小学西校区六(9)班 陈晏驰

大海真美呀,一眼望去,它是那么宽广无边;天空似乎与海融为一体,分不清哪里是天,哪里是海。

腥咸的海风轻轻地刮着,吹得我脸上舒服极了;金色的沙滩和多彩的贝壳让我的脚丫痒痒的,心也痒痒的。我和妈妈踩在沙滩上,脚下热热的、软软的。走到潮水涌来的地方,我感到沙子又硬又湿,赶紧用铲子挖了一个大水坑,旁边又通了几条小水沟。这样,海水就可以顺着水沟流到

中午吃过饭,我习惯在校园里散散步。班上很多孩子也出来了,有的看看花草,有的瞧瞧菜地,还有几个在秋千上荡来荡去,也有一些在滑滑梯上滑上滑下乐此不疲。我漫步走着,看着,忽然发现大班孩子附近有一个很小的女孩子,大概两岁左右,穿着黄色的衣服,像小黄鸭一样摇摇摆摆地走来走去。一问,是附近的一个奶奶带来幼儿园玩的。奶奶身边还有一个孩子,穿粉色衣裙,像桃花一样娇嫩,在笨拙而不厌其烦地尝试爬筒。

通过和奶奶交谈,知道两个孩子原来是双胞胎姐妹,“小黄鸭”是妹妹,“小桃花”是姐姐。两个孩子才21个月大。我说:“你一个人带吗?蛮辛苦的。下半年可以送过来上幼儿园。”奶奶感叹:“是的,别的还好,就是两个孩子总爱玩手机、平板什么的。”“啊?这么小的孩子玩手机了?”我大为震惊。奶奶告诉我,两个孩子一人一个平板,如果收了就会哭闹,藏起来都能找出来。虽然语气有点责怪,但是隐含着对孩子的赞赏,可能她认为,这么小的孩子会玩手机,能找出藏好的平板,其实

每年暑假,家人都要带我回连云港老家。那里的风景美极了,让我最流连忘返的,莫过于连岛风景区啦。

连岛坐落在连云港的海州湾,与高大的北云台山遥遥相对,它的最高峰是大桅尖,海拔350多米,山势曲折,连绵起伏,就像一座美丽的海上屏风。

到达景区后,我们先来到苏马湾海滨浴场。浴场周边都是山和森林,海就像围在大山的怀抱里,空气凉爽又清新。妈妈指着大海边的千层石给我们当起了导游:那是竹笋石,那叫鸡血石,还有雪花石、海龟石……真羡慕她小时候在海边长大,了解到那么多大海的知识。我们赶紧拎着事先准备好的工具——小水桶和铲子,换上拖鞋,朝大海的方向走去。