
汪曾祺先生在《昆明的雨》中提
到木香花，诗中有一句：木香花湿雨
沉沉。《昆明的雨》读过多遍，看到先
生笔下对木香花的描写，知道他是
爱着木香花的。只是觉得昆明的木
香花，与我隔着千山万水。

前些时一个周六，全家人去古林
公园（南京）看牡丹花开，说这几日古
林公园的牡丹正盛。进得公园东大
门一侧，被一架金色的花儿吸引，花
旁边围着阵阵游客拍照。儿子说：

“这是木香花，是汪曾祺在《昆明的
雨》中提到的木香花。”还背了一句

“木香花湿雨沉沉”。“噢，这就是木香
花。”我这人看书不求甚解，读毕便
忘，对木香花也不了解，现在觉得木
香花就在眼前，得好好看一看。

木香花，蔷薇科蔷薇属攀援小
灌木，有攀爬生长特性。走近了看，
满眼金黄，花间衬着绿叶，从上而下
密密匝匝的黄花，仿佛是一匹挂着
的花帘，亮得耀眼，黄得迷人。每片
花瓣不大，众多花瓣一层叠着一层，
好几层围在一起，组成一朵花；三五
朵，七八朵，十多朵，拥在一起，成为
一组一组拳头大小的花簇；更多的
花簇又挤在一起，成了一抬气势磅
礴的巨大花轿。密密的绿叶，衬着
亮眼的黄，如果现在有阳光，这纯正
而明亮的黄，该是耀眼的吧。时正
阴天，偶有雨滴落下，黄花绿叶湿润
润的，也正应了“木香花湿雨沉沉”
的情境。抓住这难得的机会，赶快
在瀑布似的花下留下美好的瞬间。

我们是来看牡丹的，顺着路标
所示，来到牡丹园。各色各样的牡
丹盛放着，一株株，一朵朵，各显芳
华，各露天生丽质。

我们又顺着小路向前走，忽见路
坡远处有一座黄色的小山梁，横卧在
水塘一侧。走近一看，啊，一座木香花
的小山。那是一座花架，有二十多米
长，上面铺满了金黄色的木香花，枝条
从花架两侧披下，满枝的黄花，随风轻
轻荡漾。远望，那是座黄色的小山，近
观，又是一爿花的巨墙，可惜，天暗，没

能见到那撼人的光与色。四周全是拍
照的游人。水塘，山石，金色的木香
花，好一幅美丽动人的画卷。

回家再看《昆明的雨》，知道了
汪先生笔下的木香花是白色的。查
了资料，说白色的木香花有香味，且
花香浓郁。先生文中未提及香味，
我觉得昆明的白色木香花是香的。
我白天所见的金黄木香花以色与形
动人，却是无味的。

周日在家，儿子说，我们小区也
有木香花呢，都爬到人家的窗子上
了。我们连忙去看望。木香植在小区
幼儿园门口，藤蔓顺着围栏向四周蔓
延开去，向上的，已近二楼窗框，向下
的，顺着围栏向两边披挂下来，成了花
的墙。光亮的黄花，逼着人眼，花后面
衬着碎绿，再后面，从墙根下可看到粗
粗细细的藤蔓，缠绕着，向上伸展，向
四周蔓延。这些浅褐浅绿深绿的枝
条，支撑着密密的花墙，展现着木香的
努力向上，表现着木香花光彩夺目的
美丽。这是小区里的木香花，我以前
一定是见过的，怎就没有一点印象
呢？现在，我见着它，似乎分外亲切。

在这墙角一隅，木香不争土地，
不抢空间，努力攀爬，默默奉献着生
命的光华。木香具有攀援的特性，
木香花有着奔放的热烈。我见过几
种具有这些特点的攀援植物，凌霄，
三角梅，蔷薇，坚强努力、奔放美丽，
是它们的共性。

近日，从微信朋友圈看到一组
照片，那是家乡的汪曾祺纪念馆围
墙边，从花墙的墙洞里钻出来的木
香花，成了如雪的白色的木香花
帘。纪念馆西北角住着汪先生妹妹
汪丽纹大夫家，汪大夫儿子金传捷
在照片下面说：妈妈家院里的木香
花穿出墙洞，绽放在汪曾祺纪念馆
内，成为游人一处新的打卡点。

我知道了家乡也是有木香花的，
汪先生也曾有写家乡木香花的散文，
只是我太粗心，未曾留意罢了。

我还没亲眼看过氤氲着香气的
白色木香花，满心期待着与它的相见。

那一树树木香花
□ 汪泰
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《我在社区当书记》（谢文龙著，
江苏人民出版社2026年5月出版）
这本书以第一视角叙事，让读者深
刻体会到基层一线工作的辛苦和意
义。该书语言平实质朴，采用白描
的手法，接地气而又完全符合基层
社区的特点。

社区作为党和政府联系群众的
桥梁纽带，作为一级群众自治组织，
在基层治理和社会发展中发挥着不
可或缺的作用。社区工作是极富意

义的，当然也是非常艰难的。书中
《有人睡到了社区》《为多得补偿，他
扬言要爆炸》等文章，让我身临其境
地感受到了社区工作的不易。作者
在社区当党总支书记期间，不畏艰
难，始终苦口婆心地做工作，直到把
工作做通为止。比如《单元装门记》
中居民想多要几张卡，若是换我，就
自己掏钱算了，但是作者在处理这
件事时，从全面、长远考虑，坚守原
则和底线，把事情解决得既成功又
不留后遗症。

作者做社区工作不仅能吃苦，
还开动脑筋去做。比如找报社帮
忙、邀请大学生志愿者到社区开办
国学讲座、教老人使用智能手机等，
既让居民得到实惠，又让社区每天
都人来人往，充满了生气。《到处找
资源》这篇文章不仅让读者见识到
作者的智慧，更值得其他社区同行
学习借鉴。

从书中不难看见，作者是一个
文化人，更是一个有理想的人。该
社区文化活动十分丰富，涉及到方
方面面，甚至办起了报纸，《当上了

“主编”》这篇文章就讲述了这件
事。社区的夏令营、四点半学校、各
种文艺活动、每年30多篇媒体报道

等等，都充分昭示着作者治理的社
区是一处欣欣向荣、文化气息浓郁
的社区。让居民在家门口就享受到
文化大餐，让社区成了一所没有围
墙的学校。通过文化润心、文化凝
聚，社区里的人更文明了，社区大家
庭更和谐了。这是非常了不起的一
件事情，也是功德无量的一件事情。

值得一提的是，因为作者写的
是十年前的经历，当下情况发生了
变化，作者回街道工作后又分管社
区工作，他利用多年的工作经验，在
一些篇章末尾加上了“旁观者说”内
容，让这本书更贴合当下实际，对社
区工作极具参考价值。

市场上多是专家学者调研类型
的著作，也有“政策+案例”型的书
籍，这些作品学术性太强，普通读者
很难顺畅地读下去。作为市面上少
见的反映基层社区的作品，特别是
由社区党总支书记亲自撰写的书，
《我在社区当书记》填补了社区工作
者一线真实记录的空白。因此，这
本书的可读性很强、可信性很实，更
显得难能可贵。由于本书语言平
实、情节生动、风趣幽默，我只用了
五个多小时，就读完了，是一次难得
顺畅的读书体验。

在基层故事中汲取力量
——读谢文龙《我在社区当书记》

□ 李锦杨

邮城的叫卖很有特色，除了高
亢，尾声还拖得老长老长……

记得二十多年前刚刚进城，大约
腊月到春节期间，每天晚饭的时候，
都能听到街上有一个清脆而有穿透
力的叫卖声，“年糕唻，香米年糕唻！”
最后一个“唻”字的音就拖得老长。

其实我第一次听到这个叫卖声，
倒不是那位卖年糕的大姐，而是牙牙
学语的儿子。首先是我老妈开始引
导，叫了一句“年糕唻”，接着儿子就
很自然地接下句“香米年糕唻”，最后
一个“唻”字的音也拖得好长。

大概是受那位卖年糕大姐的叫
卖声影响，后来但凡卖年糕的叫卖，
统一都是“年糕唻，香米年糕唻”。
哪怕卖年糕的是一位粗声的男士，
或者更年轻的姑娘，无一例外。

十多年前，邮城北几公里外的
马棚发展大棚种植，新鲜的果蔬进
入邮城。那农产品的叫卖声，逐渐
成了邮城里马棚的一张响亮名片。

早春时节，荸荠是时兴货。带
着寒意卖荸荠的三轮车摊主就一个
个地占据了邮城的街头巷尾。“荸荠
唻，马棚的大荸荠，傻甜!”

邮城人把“荸荠”叫作“波荠”，
那个极具小城特色的“傻”字叫得老
长老长，听起来就成了“波荠唻，马
棚的大波荠，傻甜！”

邮城的世贸商圈由于城管的介
入，摊主很难进去。所以城管下班
后，一个个的三轮车像是从地里冒
出来似的，一辆接一辆，那叫卖声自
然就更响了。“波荠唻，马棚的大波
荠，傻甜！”这边刚吆喝结束，那边便
又叫卖上了。

夏天，马棚的西瓜上市了。还
是傍晚时候，世贸商圈那些卖西瓜

的三轮车上又叫卖开了。“西瓜唻，
马棚的大西瓜，傻甜！”

秋天，马棚的草莓上市了。仍
是傍晚时候，世贸商圈那些卖草莓
的三轮车上又叫卖开了。“草莓唻，
马棚的大草莓，傻甜！”

刚入冬，马棚的茨菰上市了。
仍是傍晚时候，世贸商圈那卖茨菰
的三轮车上又叫卖开了。“茨菰唻，
马棚的大茨菰，傻甜！”

凡是能叫卖上的，好像非得加
上“马棚”二字才畅销。所以街上叫
卖果蔬说“傻甜”的，一听必是马棚
的，至于是否真是马棚的，无人考
证。听之乐之，顺其自然。

就在前年，春节假期刚刚结束，
来了一个外地车牌的水果摊贩，一
进邮城就发现，凡带上“马棚”二字
的，好像都很好卖。于是也学起那
腔调，叫卖起来：

“芒果唻，马棚的大芒果，傻
甜！”

邮城的叫卖
□ 凌鹤才

吃过晚饭后，总喜欢和家人一
起出去散步消食。方向或东或西，
路程可长可短，本就是随意散心的
活动，没必要那么拘束，所以一般视
心情和天色而定。今天的预定路线
是先向东走到十字路口，再向北走
到万沟大桥，来回约摸40分钟。一
路上，我和妹妹谁都没有说话，我们
早已习惯这种静默的散步方式，缓
缓地前行，什么都可以想，什么也都
可以不想。走在这条再熟悉不过的
乡间小道上，踏着整修一新的水泥
路面，思绪也飘忽到了远方。

听爷爷说过，他小的时候还没
有这条路，只有一条南北走向的小
河。河堤上除了种着两排杨柳树，
其它地方都长满了杂草，草儿们餐
风饮露，无人管束，竟长到半人之
高，密密麻麻的草丛里时常有蛇虫
鼠蚁出没，基本没人从里面走过。
后来北边需要修建万沟桥，工人们
挑砖挖沟，久而久之，硬是给“踩”出
了一条弯弯曲曲的小径。走的人越
来越多，杂草的“领地”越来越少，便
真的“生”出了一条路。以前从万兴
村到我们万沟村这边，要从东边的
泰丰村或者西边的闸河村绕过来。
自从“生”出这条小路后，乡人们倒
是省了不少脚力。然而，终归是

“生”出的路，晴天还好，下雨天时还
想要走这条捷径，便只能伴着“扑哧
扑哧”的鞋袜声，深一脚、浅一脚地
在泥淖里艰难行进了。

到了爸爸这一代，乡亲们合计
着要把这条路稍微改善一下，多少
图个方便。后来不知道谁打听到
邻村的湖畔有许多废弃的石块，村
长立马动员全村劳力用扁担把这
些石块一担一担地挑过来。几天
后，大家伙儿便动起手来，你一榔
头我一棒，将石块砸碎，较为均匀
地铺撒在原来的泥面上，挥动锹柄
拍上十来下，使之与泥土融为一
体。石头路修好后，即便在下雨天
也能走了，只是那石头子儿有些硌
人，走的时间长了容易把布鞋底磨
破。

我上小学的时候，村里开五金
厂的武大爷出资请人运了一车又一
车的砖头来，让几个瓦匠师傅铺成
了一条比较平整的砖头路。砖头路
铺好后，南北通行的人流愈发多了
起来。万沟桥的最南端是个化铁

厂，再往南走是金桥村了，向东则是
泰丰村，向西是闸河村，现在又多了
向北的这条平整的砖头路，这个十
字路口俨然成了连接东西、贯穿南
北的交通要道。

前几年，每逢下雨天，尤其接连
几天淅淅沥沥的小雨过后，砖头路
下面的泥浆便开始慢慢从缝隙中探
出头来。那时候骑自行车都要揣着
十二分的小心，要是稍有不慎让轮
胎轧到比较松动、间隙较大的砖头
时，地下的泥浆便会毫不客气地喷
射到你的脚踏、鞋袜甚至裤腿上。
运气再差点儿，当路面上都布满泥
浆的时候，就更不能在路中央骑单
车了。毕竟年久失修，再加上时常
有大货车经过等原因，路面基本已
成“中间高两边低”的态势（且高的
地方较窄），这时你要是在路中央骑
行，再轧上一块烂泥土，摔个“狗啃
泥”是不成问题的，我就“有幸”体验
过好几回。

去年，镇政府出资把这条路翻
新、拓宽，成了现在笔直平坦的水泥
路。

这条平淡无奇的乡间小道，承
载着几代人的成长记忆，融合着父
辈们的心血与汗水，更见证了祖国
日新月异的变化。

乡间小道
□ 金蕾

从小在农村长大，最常见的便
是柳树、榆树、楝树、楮树（我们当地
叫壳树）、桑树、刺槐、杨树、桃树。
家后东平河开通后，圩堤上栽满了
水杉，在那时算是新品种，之前从未
见过。这些都是寻常树木，银杏、冬
青之类，则相对少见。

柳树、榆树容易生虫，还会生
“洋辣子”，被它“辣”了，又疼又肿，
非常难受，所以除了春日在树下嬉
闹、摘榆树叶喂猪，一到夏天我们便
远远避开。楮树生命力极强，随处
都能生长。听长辈说，鸟儿啄食楮
树果实，种子随鸟粪落在哪里，哪里
就会长出小树。母亲常让我们摘些
楮树叶，带回家当作猪饲料。

印象最深的，当属桑树。当年为
了发展生产队经济，大干渠圩堤上栽
满了桑树。春夏之际，生产队组织社
员采摘嫩叶喂蚕，之后便成了我们孩
子的乐园。放学之后不忙着回家，伙
伴们直奔圩堤，扔下书包，各自爬上
一棵桑树，坐在树杈上尽情吃桑葚
——我们都叫它桑树果子。又大又
甜，每个人吃得嘴唇乌黑，肚子圆滚
滚。那些熟透掉落的果实，我们从不
去捡，大人总说，掉在地上的已被蛇
吃过。我一直不解，刚落地的果子怎
会被蛇吃过？长大后才明白，那是大
人善意的谎言，是怕我们吃不洁净的
东西。如今更没想到，昔日随手可摘
的桑葚，竟被包装得精致，身价不
菲。冬日里，我们会折几根桑树枝，
剥下树皮搓成细绳，用来做抽打陀螺
的鞭子，结实耐用；不少农户家里的
扁担，也多用桑木制成，坚韧牢靠。
我对刺槐树也格外偏爱，它常年不生

虫，春夏之交时，满树串串白花，素雅
好看，远远便能闻到它散发出的清甜
香气，时常摘一串握在手里，偶尔放一
朵在口中咀嚼，清甜回甘，满是欢喜。

后来迁居县城，发现中山路上
清一色都是法桐，再无其它树种。
随着城市不断拓展，道路越来越多，
为了绿化、美化城市，街道两旁陆续
栽下香樟、银杏、广玉兰、桂花……
在我印象里，香樟与广玉兰引入高
邮较早，府前街的香樟、海潮路的广
玉兰，早已长得枝繁叶茂。有一年
冬天格外寒冷，府前街上不少香樟
树被冻死。如今除了中山路、通湖
路西段老城区及运河堤一带还留有
法桐，别处已少见新栽，大概是春日
飞絮扰人，正逐步被淘汰。近几年
改造后的海潮东路、金街前的通湖
路等路段，又新引种了榉树（豆包告
诉我的，也不知道对不对）。

走在路上，望着两旁的树木，时
常会生出些零碎想法：引进外来树
种想必花费不少，为何不选用冬青、
刺槐、楝树这类本地乡土树种？它
们天生适应本土气候，从不会水土
不服，也不会被严寒冻伤。遇上大
雪天气，香樟、广玉兰这类常绿树，
枝桠容易被积雪压断，不仅损伤树
木，还可能砸伤路人、损毁财物。而
且有些外来树种并不宜鸟，我留意
过，城市里随处可见的香樟、广玉兰
上，竟难觅鸟窝。

家乡的树
□ 薛勇


