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问故乡

我有一根刺。

界首，你那万亩芦苇呢？那些

刮篾子、压大柴、打芦席的人呢？

芦苇啊，被刮、被压才欢乐

那打你的，像我吧？

界首三行诗

想给我的故乡，写三行。前两行

抒乡愁之界，首念之人。竹厂街

祖 屋 的 冰 棱 呵 ，化 为 热 泪 一

行……

梦回界首

一阵陌生的鱼群，

游过界首大码头。一些

喊疼的名字，丢在河那边

老友啊

眼里一湖春水

胸前鱼鳞闪耀，

我的界首湿地

手捧万朵芦花等你，

端起清水潭、端起高邮湖

老友啊，干一杯！

武松来也

——界首石板街位于护国寺东，

相传武松隐居后，为纪念梁山108位

好汉，用108块长条石铺成。

那是武松携来的108块铮铮铁骨

好汉英雄，即使卧下也铺一条路

武松来也，洒家吼一声：拿酒来！

界首老街

用诗人的钥匙，轻敲

老街那一扇扇木板门

芦苇盛开，燕子呢喃

一条条鱼，游过

故事的结尾，悬挂在

一把锁上

牵着母亲衣角

闭着眼，数着

还有多少步，能到外婆家

一睁眼，谁家门上又刻上

一枚闲章

到高邮湖边放把野火

酒盏为我一端再端

端起东太湖为我斟满

端起吴江运河为我干杯

这么多年，觥筹交错依旧

洗不掉我们的秉性。我让

你回到大学校园那漫天大雪

你披着军大衣陪滕诗人追逐

爱 情 ，尾 随 那 飘 着 丁 香 的 女

生……

而今，你能把一所学校端稳

仍端不住那年的雪花，轻轻落下

是我们整个的青春啊。干了

这杯

我带来的里下河平原，微微倾斜

两只酒盏，搬运着高邮湖与东

太湖

我嗫嚅着说，我家乡有野性的芦

苇荡

你又敬一杯：还要到高邮湖边放

把野火

界首诗行
□ 陈祥

1983年，我第一次参加高考。
那一年，学制正在改革，高中由两年向三

年过渡。县城重点中学的高二学生要多读一
年才能毕业，而我们一沟中学因为是农村中
学，高二学生仍可作为应届生报名。于是，同
一届的学生分两年毕业，这也算那个年代的
特色了。

高考之前，还有一道关卡——预考。这
是参加高考的资格赛，全县农村高中统一考
试，通过率只有百分之四五十。我们文科班
四十五名同学，最终只有二十多人通过预
考。大部分同学连高考试卷都没有摸到，改
变命运的机会就这样被剥夺了。我还算是幸
运的。

预考在五月初，高考在七月中旬，中间
有两个月的冲刺时间。学校要求全体住校，
这是我第一次有离家的感觉，既兴奋又紧
张。晚自习有人约束了，生活也有节奏了，
早上六点起床，课堂、课后的学习氛围明显
浓了起来。伙食标准也提高了，中、晚每餐
至少有一道荤菜，韭菜炒鸡蛋、小炒五花肉、
小肉圆，要么就是鱼虾，味道比家里的饭菜
香得多。

然而，或许是认识不足，第一次参加高考
并不怎么提神，还有点“靠天收”的意味。通
过了预考，脸上已经蛮有光了，潜意识里就有
了复读的倾向。

那年高考，考场设在高邮中学，时间是七
月十五日至十七日。七月中旬的天气已很炎
热，又随时会有瞬息变化。第一天下午，大雨
倾盆，给紧张的教室带来阵阵凉意。三天很
快结束，没抱什么希望。

记忆中留下三件事。一是数学卷。我状
态蛮好，高中两年数学成绩一直不错，高考得
了115分（满分120分）。二是世界历史。中
学课本只复习了一半就上“战场”，结果可想
而知。三是高考作文——一幅漫画，题目大
意“这下面没有水，再换个地方挖”。画中人
持锹挖井，每处仅浅挖数锹就放弃，却未察觉
地下水源已近在咫尺。要求写说明文加议论
文。这在高考是第一次，形式新颖，时代意义
深刻。改革开放之初，克服浮躁作风，强调求
真务实、坚持不懈的精神尤为重要。只是那
时的我，哪有这样的认知呢？

英语就更不用说了。学校既无“名师”也
无“严师”，哪会有天生的“高徒”？1983年又
是英语第一次采用百分试卷（此前满分只有
70分、50分，甚至不计入总分），名落孙山，自
然是意料之中。

复读，必须复读。这是父亲“望子成龙”
的执念。

上世纪八十年代是高中复读盛行的时
代，高校如一座座灯塔，照亮着年轻人前进的
航向。有条件的高中办起了复读班，没有条
件的就让落榜生“回炉”与新一届同学一同上
课，还有退休教师等举办专题复读班。那年，
我借读在城北初中的复读班，文理科各一个
班，学生绝大部分来自农村。大家目标清晰
——高考；方法明确——补短板；生活规律

——三点一线：教室、宿舍、食堂。班上有个
姓陆的同学，英语成绩突出，还兼任我们的英
语辅导员。

1984年的高考，有别于往年。时间调整
为七月七、八、九三天。我们是往届生，需要
重新参加预考，而同届的邮中学生是应届生，
无需预考。试卷的改革有点奇葩——有些科
目不仅要答对，而且不能错，错答要倒扣分。
一道四小题的题目，答对两题、答错两题，这
题就是零分，扣完为止。

作文题是每年高考的重点。这年的作文
题，大概是古往今来与作文“扣”得最紧密的
一次——题目就是“如何写好作文”。会作文
的当然会作文，不会作文的正因为不会作文
而作文。这可难了最怕写作文的我！

英语的“难”和数学的“易”，大概是我
1984年高考最大的失误。原本想补短的英
语，却丢失了以为长项的数学。高考成绩
从来是综合优势的考评，正如木桶定律
——盛水量的多少，不取决于那块长板，而
是短板决定高低。这一年的英语加了附加
题，不计入总分，但高校录取时参考附加题
的得分。

如今想来，那些年的高考，那些年的我
们，那些年的奋斗与挣扎、欢笑与泪水，都已
化作生命中最深刻的记忆，也成了我们这代
人最珍贵的勋章。

四十年过去了，高考早已不是当年的模
样。科目变了，时间变了，录取方式变了，连

“包分配”都成了历史名词。但高考之于个人
命运的意义，之于社会流动的价值，之于公平
正义的追求，从未改变。

两次高考
□ 徐金鹏

做志愿服务时，和同行的义工闲聊。听
说我每晚去净土寺塔广场跳广场舞，她一脸
诧异：“你这个年纪，怎么会去跳广场舞？”我
读懂她眼神里的疑惑——在不少人眼里，广
场舞不过是“大妈专属”，简单又普通。可我
在高邮运河边的晚风里，却跳出了不一样的
滋味，更遇见了一位让人打心底佩服的广场
舞大姨。

每到傍晚，日头沉到运河堤的柳梢后，天
边染着橘色霞光，风里裹着糖炒栗子的香甜
与柳叶的清新。净土寺广场的景观灯次第亮
起，“星星之舞”舞蹈队总是最先奏响音乐。
这支队伍格外特别：来得最早、走得最晚，人
员齐整不散乱，舞步紧跟时代，抖音上新歌刚
火，大姨就带着大家练会新动作。队伍老中
青结合，组成了热闹又和睦的大家庭。

大姨是队伍的灵魂，有能力、有担当、热
心肠。她一口高邮话，头回见我就笑着喊“大
高个子帅哥”，暖心的称呼让我当即决定加
入。我问入队规矩，她摆摆手：“别的不讲究，
就一条——做人别太‘疙瘩’。”高邮话里的“疙
瘩”，就是爱计较、认死理、难相处。跳舞图的
是开心，包容、正能量、人品正，才是最要紧的。

初学广场舞，我手脚不协调、体能跟不
上，跳半小时就大汗淋漓。大姨从不多言，领
舞时特意做镜像动作，方便新人跟上；见我吃
力，便拍着胳膊鼓励：“小伙子跳得蛮好，慢慢
练就适应了。”她还手把手纠正舞步，指尖的
温度，暖到人心坎里。

大姨领舞，眼观六路，总能把队伍照顾得
妥妥帖帖。新人来了，她叮嘱老队员多帮带；
动作错了，她趁音乐间隙轻声指点；有大爷节
奏感差，甩起胳膊像抡大锤，她劝其在角落慢
练；个子高的大叔占前排，挡住了后排的视
线，她笑着请他挪到侧边，既顾全大家，又不
伤和气；八十多岁的老奶奶跳舞爱站前排中
间，偏偏那里有个大坑，她赶忙扶到平地，反
复叮嘱安全第一。这份细致周到，是刻在骨
子里的温柔。

更让人佩服的，是大姨慧眼识才、不拘一
格。队里有位小胖姐姐，舞技精湛却性格内向，
总躲在角落。大姨看在眼里，跳完舞郑重把她
请到前排领舞，让腼腆的姑娘绽放光彩。见我
认真勤学，大姨常鼓励我：“你是后备台柱子，大
胆往前站！”在她的推动下，半年后我竟也能站
在第一排领舞，收获满满的成就感。

大家都服大姨，不只因她领舞好，更因她
能把这一大群人捏合成一家，化解矛盾、凝聚
人心。广场舞蹈队常有“小摩擦”，可“星星之
舞”始终和和气气、其乐融融。散场时，大姨
总会挨个夸赞队员，把每个人的优点说透，让
大家心里甜滋滋，期待着明天再见。

广场舞大姨
□ 钱明

两个月前，我的左肩膀突然疼痛，左臂
举起来都困难。估计是肩周炎，毕竟年纪大
了，又经常久坐写作，缺少运动。我从网上
购买了一些治疗肩周炎的膏药贴了，钱花了
不少，毫无疗效。无奈之下，只好到医院的
骨科请医生瞧瞧。

骨科医师问明情况，又问别的地方疼不
疼。以前有腰椎间盘突出，虽不是很严重，
但时好时坏，疼起来也吃不消。医师开了一
张核磁共振检查单，一举两得，同时检查肩
部与腰部的情况。

检查结果出来了，医师说就是腰椎间盘
突出和肩周炎，问题也不是太大。我问能不
能开一些药吃吃。医师说骨头上的病没有
什么特效药，也不建议吃止疼药或乱贴网上
购买的药膏，平时可以多甩甩胳膊，哪里疼
往哪里甩，用力甩！

正好那段时间，老婆跟着手机视频练习
跳操。她跳的是古法健身操，锻炼的目的是
减肥，所谓“甩出少女臂，跳出超模腿”。全
套操60分钟，前面50分钟是“马步摇”“风
火轮”“左右拉筋”等50组动作，后10分钟
是拉伸运动，难度不算大，强度也适中。关
键是听到视频里的介绍：通过特定的动作拉

伸经络，配合深呼吸，可促进血液流动与氧
气输送，缓解手脚冰凉、疲劳等问题，同时可
以改善体态，预防久坐导致的腰背酸痛。真
是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫——老
师就在眼前，何不跟着老婆学跳操？

说跳就跳！老婆已经跳得很熟练了，我
就有模有样地跟着学。刚开始，动作僵硬，
左臂一甩高就疼，腰也不得劲，扭起来隐隐
作痛。头几天，我都是咬着牙坚持，一场操
跳下来，大汗淋漓，气喘吁吁。

开弓没有回头箭。别的不说，老婆已
经坚持了一个月，她明显感觉腰板比以前
挺直了。既然肩疼腰疼无药可治，那就运
动吧——生命在于运动嘛！

就这样连续跳了两个星期，我的动作越
来越熟练，左臂越甩越高，疼痛感也越来越
轻。渐渐地，每天晚饭后休息40分钟，我就主
动地叫老婆一起跳操。老婆说：“再这样跳下
去，你快成我老师了，简直就是‘健身达人’！”

坚持跳了一个月，我的左肩膀已经完全
不疼了，左臂举得和右臂一样高。腰疼也大
为好转，完全有希望恢复正常。不仅如此，
脸色也红润起来，整个人精神多了。

疼痛无药，运动有方。这一次，我不再
依赖膏药与止疼片，而是以持续的跳动，唤
醒了身体的自愈力。跟着老婆学跳操，不仅
甩开了疼痛，更跳出了活力与信心——原
来，最好的治疗，就藏在自己日复一日的坚
持里。

跟着老婆学跳操
□ 李志杰

初夏，正是桑葚成熟的时节，“紫葚累累
何所似，珊瑚万颗映朝晖”。现代人把桑葚
作为一种药食同源的水果，考证出其富含花
青素、维生素和多种矿物质，适量食用有助
于抗氧化、缓解衰老、滋阴补血、生津润燥
等。

超市里，一颗颗桑葚被分装在水果盒子
里，一盒盒整齐地放在货架上，供顾客挑
选。看到这些，我有种本来土生土长朴素无
华的乡下大婶突然珠翠满头涂脂抹粉的奇
怪感觉。因为我的印象中，桑葚就是老家最
寻常不过的桑树果子，陪伴过我们最天真无
邪的美好时光。

我们小学离我家很近，大概步行七八分
钟吧。学校后面是一大片桑园，因为当时有
人家养蚕，这些桑树是属于嫁接过的品种，
桑叶比较大，和池塘边冒出的野桑树瘦不拉
几的叶子完全不一样。桑葚没有成熟的时
候是青色，然后慢慢变红，等到完全深紫色，
就算成熟了。这种桑葚特别肥硕，味甜汁
多，不像野桑葚又小又酸。那个年代物资匮

乏，什么香蕉苹果等水果都是奢侈的礼物。
所以，成熟的桑葚，就是我们最好的水果和
零食了。

记忆中，这个季节，中午放学后有时候
都不回家，就呼朋引伴躲在桑田里摘桑葚
吃。摘得多了，就知道哪些桑葚最好吃。不
回家，自然会挨骂，但骂得最多的倒不是回
不回家，而是弄脏衣服。小孩子吃桑葚，当
然是狼吞虎咽的，汁水吃得到处都是。偏偏
桑葚汁相当难洗。在那个年代，衣服很少买
新的，都是新老大旧老二，缝缝补补给老
三。我虽然是独生女，有时候也穿村里姐妹
的旧衣服。所以，为了一件衣服，追着打的
情形就不奇怪了。打多了，就学乖了。以
后，中午和晚上放学还是会去摘桑葚，但吃
桑葚的技艺在提高。如何一口吃掉桑葚，而
不弄脏衣服、弄脏嘴巴，这也是需要修炼
的。我算是有小聪明的那种孩子，所以很快
无师自通地学会“万果口中过，片汁不沾
身”。回家前再捧点池塘水漱漱口、洗洗手，
回家还是一个干净卫生的好孩子。当然，也
有那种呆瓜头，怎么也学不会这种技巧，回
家被打得哇哇叫也没办法。

童年的夏风一吹，满世界都是桑葚香
甜。它把我们都吹成了大人，却把最纯净的
日子，留在了身后……

童年的桑葚
□ 刘志华


