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孔子说过“君子固穷”，所以，有
人就以为孔子排斥财富，不想发财，
甚至把儒家学子看成是苦行僧。

当然不是。我们得首先了解一
下，孔子是在什么背景下说“君子固
穷”的，再好好理解“君子固穷”到底
是什么意思，望文生义，或者凭空想
象，就不可能得出真义。

不少人都知道孔子带着弟子游
走各国途中遭遇过多次危难，其中
一次是在陈蔡之间，被围困七天，绝
粮，有几个弟子因饥饿生病而起不
来，性急的子路，很不高兴地来见孔
子，直问孔子：君子也有穷困的时候
吗？孔子回答道：君子能安守穷困，
小人穷困就会胡作非为了。孔子的
回答言简意赅，不仅比较了君子与
小人在穷困状态下的表现，而且，告
诫子路要做一个“固穷”的君子，而
不做“穷斯滥矣”的小人。

这个故事就记载在《论语·卫灵
公》里。原文是这样的：“在陈绝粮，
从者病，莫能兴。子路愠见，曰：‘君
子亦有穷乎？’子曰：‘君子固穷，小
人穷斯滥矣。’”

孔子只是表明自己在穷困下的
态度，并没有拒绝财富的意思。

阅读《论语》，我们可以了解到，
孔子非但不排斥财富，而且，从人的
本性上肯定了人追求财富的合理性。

子曰：“富与贵，是人之所欲也，
不以其道得之，不处也；贫与贱，是
人之所恶也，不以其道得之，不去
也。”（《论语·里仁》）

孔子说，富与贵，是人所想望
的，只不过，不以正当的途径获得，

君子是不取的；贫和贱，是人所厌恶
的，只不过，不通过正当途径去除，
君子是不干的。

孔子直抵人性，承认人希望富
与贵而厌恶贫与贱是正常的，但是，
孔子用道义衡量获得富贵与去除贫
贱的正当性，主张品质高尚的人，应
该通过合理合法的途径获得或去除
富贵和贫贱。

阅读《论语》，我们可以了解到，
孔子非但不排斥财富，而且，还追求
财富。

子曰：“富而可求也，虽执鞭之
士，吾亦为之。如不可求，从吾所
好。”（《论语·述而》）

孔子说，富有若能求得，即使从
事如维持市场秩序的执鞭人员，我
也会去干。如果求不得，就依从我
的所好。

这一段话中，孔子非常直白地
表明了自己追求财富的欲望，只是，
他要通过自己的劳动而获得。

孔子也想发财啊。发财有什么
不好呢，人的生活离不开物质的供
给。但是，孔子想发财与一般人不
同，更与贪财的极少数人不同。

孔子有一段自述说得非常清
楚。“子曰：‘饭疏食，饮水，曲肱而枕
之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，
于我如浮云。’”（《论语·述而》）

孔子说，吃粗食，喝凉水，弯起
手臂当枕头，其中也是有乐趣的。
不义却富有、显贵，对于我就如同浮
云一般。

有人可能要说，既然生活如此困
窘，何不通过各种方法获得财富，改

善处境呢？孔子坦然接受穷困，而且
乐在其中，所乐何为？后一句话正好
是对前者的注释，孔子把不义的富
有、显贵看作是如梦如幻的浮云，根
本不当回事，更不会动歪脑筋想摘下
一片云朵。义，就是道义，就是道德
标准，说得更明了些，就是合理与否、
正当与否。孔子还创造了一个成语：
见得思义(《论语·季氏》），意思是见到
利益要想到是不是符合大义，更直接
地说，就是考虑该不该拿。

至此，我们应该懂得，孔子想发
财，但他首先考虑的是财富的正当性，
如果不正当，粗食冷水也在所不辞。

事实上，无论古今，统治者以至
百姓，都不反对正当的财富，仇富者
更是少之又少。以孔子的学生子贡
为例，子贡凭借对市场的了解，从事
贸易，富可敌国，人们非但不反对，而
且给予崇高的荣誉，每到一国都与国
君分庭抗礼，司马迁在《史记·货殖列
传》中也不惜笔墨叙写其经商事迹，
历代商人更尊其为祖师。何以如此，
因为子贡的财富是以义取之。

清代嘉庆朝官员王念孙冒死扳
倒和珅，不是“眼红”和珅“富逾王
府”（富有程度超过王府），而是因为
和珅“贪黩无厌”“蠹蚀军饷”，也就
是和珅发的是不义之财，因此，和珅
跌倒是理所当然的。不管哪朝哪代
对贪官都是零容忍。

当下，从法律上规定保护公民
的私有财产不受侵犯，所以，不管你
有多少钱，只要是合法收入，都会得
到保护，受到人们的嘉许。不义之
财，哪怕是一分一毫落入囊中，一旦
暴露，都会被视为无耻之举。

孔子想发财没错，我们想发财
也没错。一切通过智慧和劳动创造
财富者，都是光荣的，因为，一个人
创造的财富越多，对社会的贡献也
会越大。

孔子也想发财
□ 姚正安

若把老高邮比作一个人，中市
口，便是其跳动的心口。往南，直通
南门大街；往北，衔接北门大街。行
人在此穿梭，清风穿街而过，卖菜的
摊贩、剃头的手艺人、吃面的食客、
去泡澡的街坊，总会在这里打个照
面，碰个熟脸。老街不算宽阔，房屋
不算高大，却常年烟火蒸腾、人气鼎
盛。临街的招牌一块挨着一块，店
铺的门脸一间连着一间，要说老高
邮城里市井气息最浓郁的地方，大
抵非中市口莫属。

中市口最动人的，从不是表面
的热闹喧嚣，而是骨子里浓厚的人
情味。街坊四邻彼此熟识，哪家铺
子开了几十年，哪家灶台煨着醇香
的汤水，哪家老太太总爱坐在门口
择菜唠嗑，哪家大爷饭后会端着茶
缸在街口驻足闲谈，人人心里都门
儿清。擦肩而过时，没有华丽的客
套，只有几句家常问候：“吃过啦？”

“上街啊？”“今天生意蛮好的嘛。”就
是这几句朴素的话语，让整条老街
都变得鲜活温润。

清晨的中市口，总从一碗热面里
缓缓苏醒。天刚蒙蒙亮，店铺的门板
还未完全卸下，街面已然泛起烟火动
静。有人骑着自行车，车筐里装着刚
买的新鲜小菜；有人提着竹篮，慢悠
悠走向菜市场；有人裹紧外套，先钻
进巷子里吃一碗热面，驱散清晨的微
凉。焦家巷口的老字号面馆，便是中
市口烟火气中最熨帖的一笔。这样
的老店，不靠花哨噱头，不追新奇花
样，凭的是代代相传的手艺，凭的是
端上桌便让人心里踏实的一口热乎
滋味。有人专程赶来，只为回味这口
老味道；有人顺路进店，简单垫垫肚
子；还有人从青丝吃到白发，连固定
的座位、常点的浇头，都成了刻在生
活里的习惯。中市口不仅暖胃，更滋
养着老高邮人的筋骨与闲适。

四德泉浴室，便是老高邮人生
活里分量极重的一处印记。数十年
来，它静静伫立，像一位沉默的老街
坊，守着悠悠老街，守着来来往往的
熟面孔。白日奔波忙碌，到了夜晚，
若能去四德泉泡一泡、蒸一蒸，浑身
的疲惫便会被温热的水汽慢慢化
开。这里的门头不算气派，内里装
潢也不算新潮，可一踏进门，熟悉的
水蒸气味、肥皂清香、木盆古味扑面

而来，瞬间勾起心底的旧时光。如
今许多老习惯渐渐消散，可总有人
坚守着这份情怀，我的父亲便是其
中之一。他去四德泉，自有一套不
变的章程：先去隔壁剃头店理个发，
和老师傅唠几句家常；再拐到对面
面馆，吃上一碗热腾腾的面条，这才
不紧不慢地走进浴室。短短几步
路，被他走出了老日子独有的分寸
与讲究。洗完澡出来，他常会顺路
买些熟菜提在手里，慢慢踱步回
家。走到半路，便掏出手机给母亲
打个电话，嘱咐炒一碗蛋炒饭。等
他到家，稳稳坐下，一碗简单的蛋炒
饭下肚，一整天的舒坦才算圆满。
这样的四德泉，早已不只是一处洗
澡的场所，更是中市口生活的缩影，
带着百年不散的温热，把老高邮人
的日子泡得柔软绵长、有滋有味。

我时常思索，为何中市口总能
让人念念不忘？它没有惊天动地的
传奇故事，也没有跌宕起伏的过
往。真正打动人心的，恰恰是这份
烟火人间的平凡。它把一座小城最
寻常的朝夕，酿成了最耐人回味的
滋味。这里有赶集买菜的琐碎日
常，有邻里寒暄的温暖善意，有一碗
热面升腾的烟火，有一池温水氤氲
的闲适，有旧巷深处缓缓流淌的时
光。它不是被束之高阁的旧址，也
不是游客镜头里的打卡景点，它是
鲜活的、有生命力的——活在每天
清晨次第掀开的门板里，活在午后
巷口的闲话家常里，活在夜晚浴室
升腾的袅袅水汽里。

如今再回中市口，早已不复往昔
模样。街道依旧，行人换了一拨又一
拨；老屋仍在，门头新新旧旧更迭不
休；有些老店悄然消失，有些老味道
慢慢变淡。但总有一些东西，扎根在
此，从未离去。焦家巷的面馆依旧飘
香，四德泉的水汽依旧氤氲，巷子的
拐角依旧如初，老人们说话的腔调依
旧亲切。这些看似不起眼的存在，如
同老城不灭的火种，牢牢护住中市口
那份生生不息的暖意。

老高邮的心口
□ 徐娅

仲春夜晚，几分寒意。坐在书
桌前，我不由得想到两个英文单词：
alone和lonely。

如今已忘记这个知识点是中学
哪个阶段的内容，在课堂上，老师耳
提面命，到现在还记得。但要真正
读懂这两个词，却花了十多年。

alone是个人独处。
无事此静坐，一日似两日，这是

东坡的句子。人生在世，碌碌诸年，
需要留点时间，留点空间，和自己独
处。远离了那些灯红酒绿与觥筹交
错，一个人的独处也没有什么不好：
总有很多事，需要一个人来面对；也
有很多心绪，需要一个人来整理。

深林人不知，明月来相照。也
就是在个人独处中，王摩诘才能写
出这样的闲适惬意：月色从松叶间
洒落，泉水安抚着山石入眠，鸟儿为
月色所惊、飞起鸣叫。当自己从仕
途中冷静下来，反而能在大自然中
找寻到内心的宁静。

而 lonely却是更深一层的寂

寥。
窗外的烟花早就灭了，燃尽的

纸灰被夜风卷着，飘向看不见的远
方。“天下没有不散的筵席”，宴会已
毕，宾客俱归，满桌佳肴早已变成残
羹冷炙。男人们还在桌边吞云吐
雾，女人们围在一处唠着家长里短，
孩子们盯着电脑屏幕，还陷在游戏
的兴奋里。可再热闹的筵席，终有
散场的一刻。

明天，孩子们要背起书包回到
课堂，长大后，他们会争先恐后地去
往远方，再变成如今谈笑风生的父
辈模样；大人们要回到岗位，奔波挣
钱来养活一家子人，最终会变成照
片里，被后辈怀念的老人。

不得不承认，我们的社会，就是
这样一代又一代地往前走着。过去

是这样，未来也依然是这样。
千年前的苏轼，也有这样的感

觉。时见幽人独往来，缥缈孤鸿
影。柳叶眉般的月爬上了梧桐树的
枝头，更漏的呜咽已渐渐停止。东
坡一个人在定惠院作无声的徘徊。
有时突然停住，被大雁的叫声惊到，
却发现自己与那离群的鸟儿一样。
忧愁，哀怨，彷徨。冷漠，凄清，惆
怅。心里有恨，却无人知晓，正如欧
阳文忠公所说，此恨不关风与月。
在万籁俱寂中，孤独藏在这漆黑寂
静的夜里，随着吹来的冷风，轻轻落
在东坡的肩头。

我们终其一生，都在分辨alone
和lonely的边界。我们害怕独处，却
常常在人群里更孤独；我们穷尽一生
等待，等待热闹，等待团圆，却忘了热
闹终会散场，能陪我们走到最后的，
只有那个和孤独共处的自己。

独处从来不是孤独的原罪，无
人共鸣，才是。

拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

孤独的两种写法
□ 郁林

绿洋老街地处江都与高邮交界
处，临近老淮江公路露筋段。这里
曾属于高邮，解放初期划给了江
都。小时候，我姨奶奶家就在绿洋
老街旁边。节假日，家里人常带我
步行去姨奶奶家走亲戚。在我记忆
中，从八桥老家到绿洋老街路较远，
都是早上出发，快到中午才到达，而
且需要中途在洪桥（现陈堡村）坐摆
渡船过一条大港河，一路全是田埂
土路，晴天高低不平，雨天泥泞不
堪，走一趟下来，往往会腰酸脚麻
木，要休息大半天才缓过劲来。

那时的绿洋老街有供销社、学
校、肉铺、杂货店，还有烧饼店、饺面
店、熏烧店等，每到逢集日，街上人
头攒动，烟火气很旺。我每次去的
时候，姨奶奶都会抽空带我逛街，给
我买烧饼、油条、包子等好吃，让我
大饱口福。在那物资匮乏的年代，
绿洋老街是我长途跋涉向往的“福
地”。后来，姨奶奶去世了，她的后
人也搬迁了，我就再也没有去过绿
洋老街，转眼不觉已近40年。

如今，在手机导航地址上已没
有绿洋老街这个地名，我只查询到
绿洋幼儿园。凭着儿时记忆和手机
导航路线，“五一”小长假第四天，我
特意抽空来了一次打卡绿洋老街的
拉练跑。当天一早，我从八桥家中
出发，沿周八路、中浪路、陈堡路、露
养路、林场路等一路前行。途中，昔
日窄小不平的泥土路已悉数被宽阔
平坦的水泥路、沥青路所代替，沿途
还有不少公交站点。

我一路奔跑，一路打听，经过一
个半小时的努力，到达了绿洋老街南

边的幼儿园。在路口询问路人，终于
找到老街原来的位置，但是昔日的喧
闹场景已荡然无存，只有一些普通的
楼房和几间低矮且被贴上“此房危
险 请勿靠近”的旧房子，偶尔看到一
两个老人闲坐于门口聊天。

利用稍作休整的时间，我一边
从背包中掏出纯净水、香蕉补给，一
边打卡拍照，并不时向这里的老人
询问绿洋老街的变迁过程。在老街
末端桥头位置，一位年过八旬的老
奶奶告诉我，由于老街地方小，交通
拥堵，后来在老街南边500米的位
置，当时的绿洋乡政府修建了通往
老淮江路露筋段的东西向公路，沿
路建有银行、邮局、医院、学校、商铺
等，新集镇成了乡政府所在地。老
街这边渐渐冷清了。1995年，绿洋
乡划入昭关乡（镇），2005年，又并
入邵伯镇，从此，绿洋老街就废弃
了。不少旧商铺被农户拆掉，原地
翻建了楼房，只有极少数店铺房保留
至今，但是由于年久失修已成了危
房。如今，老街上只有少数留守老
人，青壮年大多迁移外出务工、购房
定居了……

我在绿洋老街及姨奶奶家旧址
转了两圈，然后折返到南边绿洋新
街，抓拍了一些照片，就从街边露养
公路转S233再转向老车八公路，跑
步返程了。

绿洋老街
□ 吴继原

车子刚一驶入婺源地界，车窗
之外就成了一幅流动的水墨画卷。
山是浅浅的黛色，一层一层地漾开
去，像是画家用毛笔在宣纸上随意
皴染。水是清澈的，清得能看见水
底的鹅卵石，圆润润的，卧在细细的
砂砾上。天空是那种一尘不染的
蓝，蓝得纯粹，偶尔飘过几朵白云，
软软的，如同刚缠好的棉花糖，让人
想伸手扯一块下来塞进嘴里。

从下午一点开始，我们在导游
的带领下，漫步婺源各个村庄。

第一站是李坑。村子不大，却有
一条溪流穿庄而过，水声潺潺，像有
人在轻轻哼着歌谣。溪水两岸是白
墙黛瓦的徽派建筑，墙上有岁月遗留
的雨渍，深深浅浅，好像名家笔下的
抽象画。导游说，这个巴掌大的地
方，历史上竟走出过二十多位进士。
我站在溪边暗想，或许正是这一脉清
流，滋养了满村的灵气。溪身在中段
一分为二，绕成个“二龙戏珠”的格

局。水边有老妇人在浣衣，棒槌起落
间，是极富节奏的“砰砰”声，应和着
水声，竟然演绎成一支悦耳的曲子。

第二站来到汪口。这里的丛溪
水流甚急，到中段忽然跌落下去，形
成一道小小的瀑布。水花飞溅处，
腾起蒙蒙的白雾，阳光斜斜地照射
进来，便有了细细的彩虹，在雾气里
若隐若现。瀑布上游的水是碧莹莹
的浓绿，仿佛一块上好的翡翠；瀑布
处却是雪白的，哗哗地往下倾泻，如
同抖开的一匹素绢；到了下游，又渐
渐平息下来，恢复成温润的碧绿。
同行中有人说：“要不是赶时间，真
想跳进去痛痛快快洗个澡呢。”

第三站则是江湾。村后有一片
废墟，荒草萋萋中隐约可见墙基。

我站在废墟前，看着那些断壁残垣
在夕阳里泛着金色的光芒，忽然觉
得，有些东西的珍贵，恰恰在于它的
残缺之美。

最后一站就是晓起。村口有一
棵古樟，树干粗得四五个人都合抱
不过来。树皮皴裂，像老人脸上的
皱纹，一道一道，刻满了岁月的故
事。树冠蓊蓊郁郁，遮下一大片阴
凉。有人走累了，就坐在树下的石
凳上歇息。我和几个爱拍照的，围
着大树转了一圈又一圈，仰着脖子
在寻找最好的角度。阳光从叶缝里
漏下来，在地上洒了一地碎金，风一
吹，那些光斑就活了起来，在地上跳
跳跃跃的，如同一个个小小的精灵。

返程时，车窗外的山水渐渐暗
淡下去，天边烧起一片橘红色的晚
霞，倒映在路边的水田里，水田便成
了一块块金色的镜子。车内异常安
静，大家都累了，也都被这山水泡软
了，懒得说话。

水墨婺源
□ 俞永军


