
四月，不如说是肆月，天肆意地蓝，
云肆意地白，风肆意地柔，雨肆意地落，
桃花肆意地红，槐花肆意地白，草儿肆
意地青，柳枝肆意地长，阳光肆意地暖，
空气肆意地润，风筝肆意地高，孩子肆
意地奔跑，笑容肆意地灿烂，春色肆意
地美，日子肆意地好……

这个季节，总得沾朵花吧，方能不
辜负这繁花似锦。去田野采几束花吧，
美人梅也好，月季也罢，漫步花径细嗅
花香，感受花团锦簇的繁盛。去湖畔赏
几株花树吧，梨花也好，海棠也罢，伸出
手指轻触花瓣，目睹一树花开的绚烂。
去樱花大道看樱花吧，亲见樱花如雪的
轻柔浪漫。去宋夹城瞧二月兰吧，氤氲
如梦似幻的紫色梦境。去湖上花海和
油菜花约会吧，欣赏花海碧波相映成趣
的雅致。去南门大街巷子深处去探寻
蔷薇吧，感受青砖黛瓦花开满墙的柔美
缱绻。

这个季节，总得惹棵草吧，方能不

辜负这春色如许。去草坪吧，或站、或
走、或跑、或坐、或躺。或和爱人依偎，或
和家人野餐，或和孩子放纸鸢，或和朋友
相聚，或和同事团建。如果一个人，可以
沉思、看书、听歌，或躺在草坪上看天蓝
云白，也许会想什么，也许什么都不想，
就这样静静地躺着，闻着青草淡淡的清
香，沐着阳光浅浅的温暖，触着春风柔柔
的吹拂，感受时光慢慢的流逝。

焦虑的时候，去莳花弄草吧。种几
丛花吧，紫鸢也好，芍药也罢，宿根的也
好，种球的也罢，盆栽也好，缸养也罢，
只要会绽放，期许姹紫嫣红群芳争艳的
芳华。种几棵菜吧，豌豆也好，黄瓜也
罢，叶菜也好，根菜也罢，撒种也好，地

栽也罢，只要会生长，期盼种豆得豆种
瓜得瓜的安心。

郁闷的时候，去养花种草吧。给花
换换盆，浇浇水，捉捉虫，剪剪枯枝，扫
扫落花。给菜除除草，施施肥，松松土，
搭搭架子，整整侧枝。或者，什么都不
做，就静静地看着，看着百合一天天蹿
高，看着铃兰一天天长叶，看着茼蒿一
天天发芽，看着草莓一天天变红。花想
开，人也得想开，才能感受生活的美
好。有了盼头，就有了希望，有了成长
和蓬勃的生命力。

如果身体不好，事业不顺，抑或沉
入谷底，能量极低的时候，就把自己调
成植物模式，像苔藓一样允许自己贴着
地面生长，不追求高度，只关注内心；像
绿萝一样建立洁净呼吸系统，擦拭情绪
尘埃，置换心理空气；像朱顶红一样在
静止中积蓄绽放的力量，好好吃，好好
睡，晒太阳，喝饱水，安静地慢慢生长，
缓缓绽放……

沾花惹草
□ 刘志华

四月的风，裹着三阳河畔的湿润气
息，漫过温家庄的田埂。老谢的蔬菜苗
业基地就卧在这春日的眉眼间，棚顶的
塑料布在阳光下泛着柔光，棚里的蔬菜
苗正攒着劲儿抽枝展叶，把一整个春天
的生机，都悄悄藏进嫩绿的芽尖里。

在这片乡土上，“秧子”是个顶温柔
的词。它可以是瓜架上蜿蜒的青藤，可
以是田埂边挺拔的树苗，甚至连刚落地
的仔猪，都被乡民们亲昵地唤作“猪秧
子”。这带着泥土芬芳的称谓，像一把
钥匙，打开了乡村人对生命最朴素的珍
视——每一株秧苗，都是一份沉甸甸的
期许，关乎着百姓餐桌，也连着人间的
烟火。

清明的雨刚歇，老谢的吆喝声就透
过短视频，飘进四邻八乡的农舍。“蔬菜
秧苗，敞棚开售！”这声音像一声集结
号，唤醒了沉睡的乡野。天刚蒙蒙亮，
朝霞还在天边晕着粉，横泾路温家庄的
路口就热闹起来了。三轮车的突突声、
私家车的喇叭声，混着乡民们的谈笑
声，把乡道挤得满满当当。有扛着筐的
老农，有开着小货车的客商，还有骑着
电动车的年轻媳妇，他们从四面八方赶
来，只为在这一畦畦嫩绿里，挑出最合
心意的蔬菜秧苗。

基地里的热闹，是带着泥土味的。
人们蹲在育苗钵前，指尖轻轻拨弄着秧
苗的叶子，眼睛里满是认真。翠绿的瓜
秧、紫茎的茄苗、青挺的椒苗，在阳光下
舒展着身姿，每一片叶子都透着劲儿。
老谢和妻子守在基地出入口，热情接待
络绎不绝的顾客，娴熟地清点秧苗、收款
发货，忙碌却从容，疲惫却欢喜。夫妇二
人奔波劳作的身影，融入烂漫春光，成为
四月乡野间最质朴动人的风景。

谁能想到，如今这热闹非凡的蔬菜
育苗基地，三十年前还只是老谢心里的
一个念头。上世纪九十年代的农贸市
场外，老谢看着寥寥无几的蔬菜秧苗，
开始心动了。那时的农户，大多是自己
育苗，可随着土地流转，村里的年轻人
越来越少，谁还有工夫守着苗床看温
度、浇水？老谢瞅准这个机会，和妻子
商量好，把家里的棉花营养钵技术改了
改，就一头扎进蔬菜育苗的行当。

创业的路，哪有那么容易？选种、
播种、控温、防病，每一步都是难题。老
谢常年订阅农业科普报刊，潜心研读专
业农技文章，对标优质育苗户的成熟经
验，反复钻研、不断试验，结合本地气候
特征、水土条件，摸索出适配本地的专
属育苗方法。

岁岁秋收落幕，乡邻闲歇休憩、筹
备年节之时，老谢夫妇始终深耕育苗大
棚，未曾懈怠。最初创业阶段，夫妻二
人只培育黄瓜、丝瓜、茄子、辣椒、豇豆
等大众蔬菜品类，一次性制作四五万株
营养钵秧苗，精细完成播种、覆土、覆膜
等全套工序。五个月的育苗周期里，二
人日夜驻守棚间，精细调控棚内温度、
精准浇灌水肥、科学防控病虫害，用心
呵护每一株幼苗生长。待到春风回暖，
棚内秧苗郁郁葱葱、茎壮叶青，历经自
然风霜淬炼，练就强劲长势，静待“远
嫁”千家万户、扎根良田。

早年乡村交通闭塞，如何将鲜嫩易
损的秧苗稳妥送至乡民手中，成了摆在
老谢面前的一大难题。因地制宜之下，
利用挂桨船，夫妻二人披星戴月，细心
装筐、搬运秧苗登船；破晓时分便驾船
启程，奔赴乡镇集市摆摊售卖。当日滞
销的秧苗，便随船带回，夫妻二人栖身

船头、逐河而行，走村串户推介秧苗。
为聚拢人气，老谢独具巧思，在船上架
设音响设备，循环播放地方戏曲与通俗
乐曲，穿插质朴的售卖吆喝。悠扬声响
回荡乡间河道，吸引一众村民驻足选
购。十余天水路奔波，辗转四方，所有
秧苗悉数售罄。纵使风餐露宿、舟车劳
顿，沉甸甸的收入让夫妻二人倍感充
实。更难得的是，蔬菜育苗周期与粮棉
油种植农时完美错开，为家庭稳固增收
拓宽了渠道，也让老谢深耕育苗产业的
信念愈发坚定。

时代的风，吹进了乡村。硬化路通
到家门口，老谢的育苗基地也换了新模
样。三千多平方米分区规整、科学轮
耕，让土壤休养生息、持续丰产。蔬菜
育苗品种从最初十余种，拓展至五大系
列四十余个品种，年育苗量从数万株增
长至十几万株。短视频火了，老谢也学
起年轻人，拿着手机拍育苗过程。他在
视频里讲怎么给秧苗浇水，怎么防治病
虫害，用最接地气的话，把农技知识送
到农户的手机里。如今，他的短视频账
号有了不少粉丝，还有外地客商看着视
频找上门来。

老谢常说，育苗就像做人，得守着
良心。他选种子，只跟正规的种业公司
合作，每一个品种都要在自家田里试
种，确定丰产了才敢卖给农户；他育秧
苗，从来都是严格把关，炼苗不达标的
不出门，有病虫害的不出门，弱苗僵苗
的不出门。有一年夏天，邻乡镇的农户
种的辣椒烂了根，老谢骑着三轮车跑了
几十里路，蹲在田里帮着找原因，还帮
着邮购农药，手把手教人家怎么用，直
到客户满意了，他才回家。

三十余载育苗路，一颗初心润乡
土。老谢夫妇没有惊天动地的壮举，只
有日复一日的坚守。在这片乡土上，有
无数像老谢夫妇这样的人，他们用汗水
浇灌着土地，用初心守护着烟火，用平
凡微光汇聚成乡村振兴的蓬勃力量，让
乡村沃土岁岁生金、年年可期。

老谢和他的蔬菜苗业基地
□ 王为江
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晚饭后，我和先生走出家
门，在小区附近慢悠悠地散
步，不知不觉就走到了小区后
面的社区公园。一踏入公园，
便被这里热闹又惬意的氛围
包裹。

夜色渐浓，路灯暖黄的光
线透过枝叶缝隙洒落下来，斑
驳树影在地面上轻轻晃动，朦
胧又深邃，给整个公园蒙上了
一层温柔的滤镜。散步的人
络绎不绝，有的人悠闲地漫步
在林荫小道上，一边走一边轻
声闲聊，卸下一天的疲惫；有
的人则迈开步伐轻快小跑，迎
着晚风舒展身体，在夜色里奔
赴健康与自在。

目光往前，公园的运动场
地里更是热闹非凡。最先映入
眼帘的是广场舞区域，一群热
爱运动的阿姨正跟着音乐翩翩
起舞。她们身姿舒展，动作整
齐又优美。抬手、转身、迈步，
每一个动作都透着从容与活
力。一年四季，这片小广场上
总能看到她们的身影，音乐也
格外丰富，时而舒缓流畅、温婉
悠扬，让人跟着放松心神；时而
节奏欢快、动感十足，周围的
空气都变得热烈起来。

绕过广场舞的喧闹，我们
来到东面的篮球场。场外，我
看到一位退休年纪的男子，拿
着话筒，旁若无人地唱着歌，
很好听，成为球场外一道别致
的背景音。

原本以为只有周末的白
天，才会有孩子在这里嬉闹打
球，没想到夜晚的篮球场，依
旧人声鼎沸、活力满满。我忍
不住停下脚步，静静看了几分
钟，这才发现球场上竟分成了
好几组打球的人，各自占据一
方场地，玩得不亦乐乎。细细
看去，打球的人年龄跨度很
大，分成了截然不同的三组。

一组是稚气未脱的小学生，四
个小家伙凑在一起，小小的身
影在球场上奔跑，满是童真与
活力。一组是年轻的小伙子，
两两对打，动作轻快敏捷，满
是青春的朝气。还有一组是
成年爱好者，足足有八个人，
分成两队，你来我往格外精
彩，攻防之间尽显默契与技
巧，单看架势就十分专业。

我们又移步到公园南面的
运动场地，这里的设施更加齐
全，足足规划了四个正规球场
——两个羽毛球场地、两个乒
乓球场地，地面上划着清晰标
准的界线，球网、球桌等设施一
应俱全，打理得整整齐齐，为居
民们提供了极佳的运动条件。

这里也有温馨又热闹的
场面。有夫妻搭档打羽毛球，
一来一回间满是默契。有两
个小朋友专注地打着乒乓球，
稚嫩的喊声里满是快乐。还
有两个孩子，看样子是刚结束
课外补习班，还背着沉甸甸的
书包，就已经拿着羽毛球拍，
迫不及待地来到球场运动，趁
着夜晚时光放松身心。

如今生活里，手机似乎占
据我们大部分的闲暇时间。
很多人晚上习惯宅在家里，抱
着手机刷视频、看资讯，不愿
出门走动。今晚在公园散步
的所见所闻，却让我心生感
慨。原来依旧有这么多人，愿
意放下手机，走出家门，投身
到户外运动与休闲之中。每
个身影都透着对生活的热爱，
每片场地都洋溢着健康向上
的气息。

热闹的夜晚
□ 李凤琴

三疤头，在兄弟中排行老
三，因儿时害“火疖子”，头上
落下三个又大又亮的疤，得此
诨名。

1961年，灾荒最严重的年
份，为了活命，三疤头带着女人
和一双儿女离开马饮荡，去了
安庆。1965年，年景好了些，
他带着女人和孩子回来了。他
的儿子小名叫桃子，十岁，直接
插班和我们一起上二年级。

回家乡后，在亲戚和庄邻
的帮衬下，三疤头一家开始了
新的生活。由于家底子太薄，
回家后的那几年，三疤头家是
政府重点帮扶对象。夏季发帐
子、冬季发棉花胎、春天发救济
粮，都是优先照顾他们家。夏
天，他穿着蓝布大裤头，赤着
脚，光着膀子，浑身上下晒得焦
黑。冬天，他穿着旧棉袄棉裤，
破洞处露着棉花，腰间扎一条
草绳，头上戴一顶破棉帽。

队里安排三疤头做管水
员。马饮荡属下游，泡田栽秧
时，要等到夜间，渠水才能自
流到田里。三疤头总是深更
半夜在田埂、灌溉渠来回巡
查，足量引水，满足大田插秧
的需要。雨季，秧棵田里的雨
水必须及时排出。凌晨，天才
麻麻亮，雨还在哗哗地下着，
三疤头赤着脚，背上披一块塑
料布，肩头扛一把铁锹，已经
绕生产队几个圩口走了一圈，
所有秧田的排水缺口都已挖
开。若遇雨量稍大、雨日稍
长，涝水便不能自流排出。大
队干部就会集中到这里打坝
头、架水泵，组织机械强排，三
疤头为开水泵的师傅打下手、
看机器。还为排涝专班人员
打肉、买鱼、做饭，自己也跟着

他们吃上鱼和肉。
三疤头干农活不怕脏，不

怕苦，不怕累。生产队大粪坑
起肥，他第一个跳下去。腊月
里，滴水成冰，生产队干鱼塘，
树枝、杂草堵住了水泵的进水
口，他脱掉棉裤，光着腿站到
透骨冰冷的泥水里，清理杂
物。分鱼时，队长多扔两条麻
鲫子鱼给他，他憨憨地笑笑，
露出大洞小窟窿的牙齿。

上世纪七八十年代，村民
砌房造屋还没有用上搅拌机，
所用泥浆都靠人工搅拌。这
个活计又苦又脏，非三疤头莫
属。瓦匠还没有来吃早饭，三
疤头就挖土、挑水、泡泥，再反
复用脚踩、用锹拌，将一大摊
泥搅拌均匀，备好待用，不误
大师傅们干活。主家管饭，还
给三疤头一包玫瑰牌香烟。
给他杂工工资，他不收。他
说：“困难时期我家从安庆回
来，大家怎么帮我的呀？和一
摊泥还要工钱吗？”在马饮荡
七队，盖新房子请三疤头和
泥，渐渐成了习惯。不请他，
他会生气。

分田到户后，生产队不再
设置管水员，但三疤头家责任
田所在圩口的用水，他依旧安
排得妥妥当当，田块的主人无
需为上下水的问题犯愁。

三疤头，是马饮荡的旧
人。多年后，人们还记得他扛
着铁锹、迎着风雨、走在田埂
上的模样。

三疤头
□ 赵旭东

“在那遥远的小山村，小呀小山村，
我那亲爱的妈妈……”最早听到这首
《妈妈的吻》，是小时候从家中彩电配套
DVD机，用光碟播放的。还记得画面
是一个女歌星站在台上深情演唱，旋律
优美，歌词动人。每次写作业，翻出来
光碟，里面有二十来首歌曲，我会跳过
不爱听的，重复听着爱听的歌，如《妈妈
的吻》，怎么听都听不腻，时不时还跟着
唱起来。

小学四年级的一个下午，音乐老师
走进教室，在黑板上写下“妈妈的吻”四
个字，这是我们今天要学习的歌曲。课
本上没有这首歌，老师让我们合起课
本，她唱一句，我们跟唱一句。我对这
首歌实在很熟悉了，就小声跟同桌嘀
咕，显示着自己信心满满。也是这份骄
傲，让我失去耐心与注意力，眼神逐渐
望向窗外，思绪飞向了远方。

我想象着妈妈现在在干什么，努力
回忆着妈妈的模样与几次见面的场
景。每次见面，都是我的倔强与远离，
让妈妈泪流满面，而我只会呆呆站在远

处，双手背着，贴着墙，不靠近妈妈。望
着妈妈越走越远，我不知道我为什么这
么做，总觉得我和妈妈亲近，会被别人
说不是好孩子，是个不懂事的孩子，而
我，又想成为人人口中的好孩子。妈妈
把一大包零食塞在我手里时，我甩手不
要。妈妈亲手织了几件毛衣，我扔在地
上，说我有衣服穿。妈妈织毛衣的手艺
不错，花样百出，在上海当保姆时，人家
另外花钱请她织毛衣给孙子孙女穿。
我在家中柜子里，曾不经意翻出来过关
于毛衣花样的一本厚厚的书，妈妈不识
字，可花样图形的织法倒是能看得明
白。书还在家，家却少了一个人……

当我整个人被唤醒，思绪回到教室
时，才发现所有同学都望着我，老师也
盯着我。同桌说老师看你一直望着外

面，嘴巴也停止了歌唱，喊你名字都喊
了三四次了，你还在发呆。

此刻我心跳加快，面色潮红，对于
一名好学生来说，这种无视纪律、不认
真听讲的行为被老师发现，简直是一场
灾难。这种无地自容的处境比体罚还
让我难受。我怕我的好学生形象从此
有了污点，也怕他们问起我在想什么
时，我如实告知后，大家异样的眼神。

老师让我站起来，对我说，你不跟着
唱，看来会唱了，现在你唱出来听听。我
感觉到天要塌下来了，我已经不是好学
生了，我多么看重自己的名声啊！我手
腿抖得很厉害，眼泪在眼眶里转着还没
流下来。此刻教室安静得只听见风吹着
窗帘飘动的声音，我盯着黑板上的四个
大字，用颤抖的带着哽咽的声音唱出了
歌的第一句。我清楚地记得，我的声音
不小，但每唱一句都用一两声哽咽来中
断。我不知道为什么歌词记得如此清
晰，直接从嘴巴中流了出来。我终于唱
完了。这一刻，我像是得到了解脱，眼泪
齐刷刷地在脸上铺展开来……

妈妈的吻
□ 章双双


