



## 用爱浇灌,让“特殊苹果”散发芬芳

□ 市经济开发区实验幼儿园 郑玉霞

托尔斯泰曾说:“每个人都会有缺陷,就像被上帝咬过的苹果,有的人缺陷比较大,正是因为上帝特别喜欢他的芬芳。”新学期,班级里迎来一位特殊的小天使,白天在幼儿园,傍晚在康复中心做康复,他就像那颗被上帝格外偏爱的苹果,虽然有着诸多缺陷,但在幼儿园老师的关爱与帮助下,正逐渐散发出属于自己的独特芬芳。

刚来幼儿园,我观察到他腿部肌肉没有力量,站都站不稳,走路需要搀扶。因此,教他走路是首要的事。记得第一天,我蹲在他面前,轻轻握住他那冰凉且微微颤抖的小手,温柔地说:“宝贝,别害怕,老师会一直陪着你。”他两只手紧紧地攥着我的手,小身子微微颤抖,一脚掌“咣当”砸在地上。我夸奖道:“哇,这一步走得又稳又有力,你简直是个小勇士,继续加油哦!”户外活动时,我挽着他一只手在平地上追随滚动的球,并在旁边鼓励说:“宝贝,加快速度,追上球有惊喜哦!”他听了,眼睛里闪烁着兴奋的光芒,努力地加快脚步。在我的鼓励下,经过两个月,他从两只手紧紧地攥着我生怕摔倒,到一只手轻轻地拉着我,最后慢慢地松开了手,学会自己走路。每一次的转变都让我欣喜不已。

由于特殊,他还不会上厕所,经常坐着就拉屎,睡觉躺着就拉屎、尿尿。因此,我决定手把手地教他脱裤子。我拉着他的小手,一步一步地示范,耐心地说:“来,宝贝,像老师这样,轻轻抓住裤子的边边,然后往下一拉,裤子就脱下来啦。你试试看,老师相信你一定能做到。”可是,由于小手肌肉没有力量,他尝试数次无果。我没有着急,而是每天鼓励他:“宝贝,你看老师做得多轻松呀,你肯定也可以的。来,慢慢伸出小手,老师会一直在你身边保护你的。”在我的鼓励下,四个月了,他终于伸出小手,吃力地拉下了裤子。那一刻,我兴奋得跳了起来,大声表扬道:“哇,你做到啦,太了不起了!老师要给你贴一个大大的星星,奖励你这么勇敢。”虽然他只能脱一点点,并不能完全脱下裤子来,但这一小小的进步,让我们看到了希望的曙光。

为了让他能更快地掌握生活技能,我深知家园共育的重要性,于是多次与他的奶奶进行沟通。我耐心地给奶奶解释:“奶奶,孩子的成长需要我们共同的努力。在学校里,老师会帮助他、教导他;同时,在家里,您的鼓励和引导也非常重要。您看,孩子其实很聪明,我们要多给他一些机会,多鼓励他,他

肯定能学会更多的本领。”后来有一次,他自己在家里脱鞋,奶奶热泪盈眶地拍视频给我看,说特别感谢老师的帮助,没想到他也能自己脱鞋。

语言是与外界沟通的桥梁,可由于他特殊,不会说话。为了让他学会说话,我每天都会坐在他身边,一个字一个字地耐心教他。我拿着他喜欢的玩具,指着玩具说:“宝贝,看,这是球,球。”然后鼓励他跟着我说。一开始,他只是静静地听着,眼神中充满了好奇。但我没有放弃,继续坚持每天和他交流。有一次,在我教了他很多次“吃”这个字后,他终于开口说出了“吃”。虽然声音很小,但对我来说,这简直就是世界上最美妙的声音。我激动得鼓起掌来,大声表扬道:“你说得太清楚啦,真棒!老师要奖励你一个小红纸,这是你努力学习的成果。”从那以后,他开始慢慢地尝试说更多的话。现在,他已经能简单地说出一些词语,比如“坐”“买”“要”等。那一个个简单的音节,仿佛是世界上最美妙的音符,奏响了他成长的乐章。

从不会走路到可以欢快地小跑,从不会上厕所到能自己脱裤子,从不会说话到能简单表达一个字……孩子的每一点进步,都凝聚着幼儿园老师无数的心血与汗水。看着他最初最初的哭闹,到现在见谁都开心地笑,那纯真的笑容如同春日的暖阳,温暖着我们的心田,我由衷地感到欣慰与自豪。在今后的日子里,我会用自己的耐心、细心与爱心,帮助他更好地成长。

## 让学生在错误中成长

□ 市汪曾祺学校 任艳

小黄同学有注意缺陷多动障碍,在数学学习上跟不上节奏,很难安静坐好,一会儿东张西望,一会儿摆弄文具,有时还会突然大叫,甚至站起来在教室里走一圈,他的作业更是让人头疼,书写潦草、漏题、跳步骤是常事,遇到稍难一点的计算题或应用题,就容易烦躁,甚至把作业本一揉一扔,嘴里还念叨:“我不会,我学不会!”一次小测试,他只得了45分。他呆呆地坐在座位上,好像在思考着什么,嘴里还说着,“我永远都学不好数学!”那一刻,我心里挺难受的,很想帮助他找到学数学的兴趣,建立学数学的信心。

经过一段时间的课堂观察、作业分析,再加上和孩子、家长的聊天,我发现小黄由于多动症,很难长时间集中注意力,也不太能控制自己的行为。长期成绩不理想,让小黄慢慢形成了一个“自我标签”:我就是数学不好的人,一遇到难题,情绪就会一下子“爆掉”:要么摔笔,要么哭,要么干脆不写。他不是不想学,而是不会用合适的方式来处理“我不会”“我又错了”带来的挫败感。这种情绪爆发,反过来又影响他继续思考,形成一个恶性循环。我反思了一下我的课堂,对像小黄这样的孩子,缺少过程性的鼓励,这样一来,他们哪怕有一点点进步,也很容易被忽略,慢慢就更不愿意努力了。《正面管教》这本书里提到:要在“错误中学习”,要“关注解决问题,而不是只盯着错误本身”。这让我意识到:与其一味地批评、纠正,不如换一种方式,让孩子在安全的氛围中,敢于犯错、敢于尝试,在一次次挫折中学会坚持和调整。

基于这样的思考,我尝试从两个方面入手:一是给像小黄这样的孩子提供更有针对性的支持;二是在整个班级里,重建一种“允许犯错、鼓励坚持”的数学学习文化。

我开始把数学任务做成一张张简单明了的“步骤卡”,比如做应用题时,我设计了这样几步:“读题——圈画关键信息——列式——计算——检验”,小黄按照卡片一步一步来,就不容易“卡壳”或者漏掉什么。同时,还请小黄帮忙送本子、擦黑板等。这样既满足了他们需要活动的特点,又不至于完全打乱课堂秩序。

与此同时,我给小黄安排了一个学习态度好、性格温和的同桌做“数学伙伴”。在独立练习时,如果小黄有不会的地方,可以先小声问同桌;同桌也会提醒他先看步骤卡,再试一试。还给他制定了“课堂小目标”,比如:今天至少独立完成5道计算题;整节课离开座位不超过2次等。把这些目标写在一张小卡片上,贴在他的课桌角。只要他当天做到了,就可以在班级里担任一次“数学器材管理员”、给同学们发作业、讲一道简单的题。这些小小的角色,让他感受到:原来我在数学课堂上,也可以是有用的、被需要的。

在批改他的作业时,我尽量少用刺眼的红叉,并圈出他做得好的地方,比如某一步计算很认真,或者列式是对的。我还给他专门准备了一个“数学进步本”,把他不同阶段的作业、订正都整理进去,过一段时间,就和他一起翻一翻,“你看,以前你经常漏题,现在已经好多了。”“这一页,你几乎全对了,说明你是可以做到的。”慢慢地,他开始意识到:原来我不是一点进步都没有;原来我不是永远学不好。

其实“出错”并不可怕,而是思考的“证据”。我经常对学生说:“谁愿意把自己的错误拿出来分享,就是在帮助大家一起进步。”小黄在这样的鼓励下也愿意上台分享自己的错误,他意识到:原来我的错误还能帮助大家学习。他渐渐地自信起来,脸上的笑容也多了,还有一个更大的发现,他在课堂上越来越能管住自己了,这是我最高兴的地方。

数学课堂不只是教孩子数学知识,更重要的是,让他们在一次次“不会”“做错”“再试试”的过程中,学会面对挫折、调整心态、坚持到底。作为老师,我们能做的,也许就是多一点耐心、多一点理解,用“和善而坚定”的态度,为他们点亮一盏小小的灯。无论起点在哪里,孩子们都可以朝着有光的地方,一步一步踏实地走下去。

四个孩子围在我家门前的水泥坪上玩摔炮,清脆的噼里啪啦声一阵接一阵。

这个年纪的孩子,不会担心打扰到别人,手上的摔炮就是他们的全世界,哪里还顾得上旁的。我听着噼里啪啦的响声,不禁想起自己的童年,也是在摔炮声中度过的。那时流行一款叫“小金鱼”的摔炮,每逢春节迎新,家里长辈总让我们尽情玩,说能摔走霉运、讨个吉兆。我常像指挥家般,换着各种姿势扔摔炮,再屏住气等待那一声脆响。也许是这份回忆勾着心,我放下手中的事,推门走出屋,静静站在一旁看他们玩闹。

我看了片刻便懂,他们在比拼谁的摔炮声响大。第一个登场的是小胖子,他把手举过头顶,两腮鼓得红彤彤,卯足了劲将摔炮狠狠砸向地面。紧接着是个看着格外活泼的孩子,他往后退两步扎稳脚跟,小腿一溜烟全速冲刺后高高跃起,在空中猛地扬高手臂,摔炮滴溜溜在空中打着旋飞出去,落地便是一声脆响。再轮到穿帽衫的小孩,他

## 摔炮

□ 高邮中学高二(2)班 王心桥

性子慢些,小心翼翼将摔炮搁在手心,轻轻向上一抛,摔炮在空中划出一道软乎乎的抛物线,稳稳落地炸开。最后出场的是戴眼镜、系围脖的小家伙,他学着帽衫小孩的法子,可戏剧性的一幕出现了——摔炮落地后静静躺着,半点声响也没有。同伴们立刻哈哈大笑,小家伙脸涨得通红,气急败坏地抬脚踩上去,就在这时,摔炮“啪”地响了,把大家都吓了一跳。四个回合结束,孩子们开始相互比拼谁的声响大,个个都觉得自己的最响,争来争去也没个结果。

我出门时小胖就瞥见了,这时他又瞥我一眼,指着我说:“我们让大哥来选!”这话一出,四个人的目光刷的一下朝我看来,我顿时陷入为难,但也只好笑着摇头,耸肩

摊手表示自己也分不清。本以为他们会因这答案失了兴致,或是为分不出高低而失落,没想到他们一下子围住我,齐声喊:“哥哥,你也来一次!”我不忍心再扫了他们的兴,便伸出手心,立刻有人递来一颗摔炮。我手腕猛地一甩,借着巧劲将摔炮狠狠掷出,摔炮如离弦的箭般飞出去,落在水泥地上,“砰”的一声闷响,瞬间扬起一圈细碎的尘埃。

孩子们被这声响惊到,眼睛倏地亮了,像落了漫天小星星,一个个张大嘴巴,不约而同发出“哇——”的长声惊叹。他们一窝蜂围着我,小奶音叽叽喳喳嚷着,要我多示范几遍。这是最纯粹的赞美,在他们的小世界里,没有繁杂的烦恼,谁能把摔炮扔得声响最大,谁就是最厉害的。

暮色垂垂,红日西斜。我和他们一一告别后转身离开,孩子们又扎进游戏里。听着他们毫无顾忌的笑声,我忽然心想,人活着,不就是为了这样的美好瞬间吗?

## 长跑与人生

□ 市龙虬镇初级中学 陆爱境

我喜欢长跑,不仅因为它能增强体质,更因为能在长跑中感悟到人生的某些哲理。

起初的那几圈虽然轻松舒坦,却关系着以后的跑步速度。就像一个人小时候养成的习惯一样,好的受益匪浅,坏的遗憾终生。

中间几圈有点吃力了,脚上就像灌了铅似的。想想接下来还有好几圈,而不少同伴已陆陆续续追了上来或超过了你。这时,轻松舒坦的感觉烟消云散,取而代之的是烦躁和焦急。就像在人生道路上遇到了挫折,前途又吉凶难料,心中自然万分苦闷、焦急与矛盾。此时,一些意志不够坚定的人纵容了自己的惰性,放弃了拼搏,钻进了“避风港”或“蜗牛壳”。他们感到很满足。殊不知生活从此便抛弃了他们,幸福之神也不再光顾他们。

最令人生畏的是长跑中的最后几圈。这时,人的体能已基本达到极限,能支持长跑者们的唯一力量就是毅力。但也有那么一些人,看见胜利在望,便对最后的冲刺松懈了。他们想:算了吧,反正快到终点了,就算拿不到第一,拿个中等名次还是十拿九稳的。于是他们陶醉在比不上、比下有余的自我安慰中,从人生竞技场上下了。但也有不少人,自始至终不停地向前跑,跌倒了,爬起来再跑,无论多么累、多么苦,都坚持了下来。即使失败,他们也是生活的强者、命运的征服者,是失败的英雄,他们的风采不输于成功者。当站在终点时,他们完全可以宣布:这样的努力,这样的拼搏,值!

长跑是一首生命之歌,一首充满豪情壮志之歌。如果你热爱人生,那么你一定会和我一样喜欢长跑。愿你在长跑中获胜!

指导老师 周金池

前几天学校提前放学,妈妈因为有事不能来接我,只能麻烦外婆。我一出校门,便伸长脖子,像长颈鹿一样寻找外婆的身影。她实在太显眼了,矮出别人一大截,瘦瘦的像个孩子。她也看见了我,向我招手,大声地喊着我的名字。我捂着脸走过去,一把拉住她,低声埋怨道:“下次不要在大庭广众之下叫我的名字!”她挠了挠头,尴尬地笑了笑。外婆越来越像个孩子了,像刚被家长批评过一样。

我们走在回家的路上,微风吹过,外婆头上稀疏的白发微微飘起,霞光嵌进她的皱纹,映着她蹒跚的步伐。一旁的电动车时不时地从我们身边飞驰而过。看着外婆那么慢,我的眉头逐渐皱起,朝她喊道:“你慢慢走吧,我先回家了。”外婆似乎说着什么,但我没有听清,也不想听清。

我五分钟不到就回到了家,开始写作业。此刻,空气像凝固了似的,没有一点声响,只有那面钟一下一下敲在空荡荡的屋子里。平时外婆的关心,都成了再也抓不住的温柔,只剩满屋子的冷清。良久,我才听见钥匙转动的声音。然而出乎意

自卑与自负是两种截然不同的心理状态,但是究其产生的根源,却有一致之处,都是由于不能正确认识主客观世界造成的。

对于生活,我们总是希望百事遂心;对于事业,人们总是幻想一帆风顺。然而,在大千世界中,既有晴天丽日,鲜花芳草,也有电闪雷鸣,荆棘蛇蝎。一些幸运儿见到的是前者,也有不少人遇到的是后者,于是,生活的大舞台上,自负者屡见不鲜,自卑者更不乏其人。

自卑与自负是两种截然不同的心理状态,但是究其产生的根源,却有一致之处,都是由于不能正确认识主客观世界造成的。

## 慢慢陪伴

□ 市汪曾祺学校八(9)班 龙霏霏

料的是,外婆没有进我的房间,她在客厅不知道干什么。我心中烦闷,不知是题目的难,还是对刚才的愧疚。

后来,我终于写好作业,伸了个懒腰,准备出去洗澡。这时,我的视线定格在桌上的一张照片:外婆带着幼时的我去买菜,时间晚了就买不到好菜了,我却慢慢地走。照片中的我伸着手,仿佛在要外婆等等我。外婆笑眯眯地看着我,似乎在说:“好,外婆等你。”

我的泪水盈满了眼眶。如今的我已经比外婆高出一个头,脚步轻快,外婆的腰却逐渐弯了下来,行走时与我的距离越来越大,而我却没有耐心等待。

我走出房门,外婆正在沙发上坐着。我再也忍不住了,一头扑在她的怀里。外婆轻轻抚摸着我的头发:“傻孩子,外婆走得慢,也能陪你走好久……”

指导老师 黄亚雅

## 自卑与自负

□ 市外国语学校 唐书阳

对于自己,人们常常缺乏自知之明,真可谓“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。这使我联想到一幅漫画,两只形状、大小几乎一样的狗,分别走到凹凸两面哈哈镜前。站在凸透镜前的那只狗,看到自己被放大的形象,便趾高气扬,不可一世。另一只呢,一见自己

是如此的矮小,不禁垂头丧气,悲观失望。这不正是不能正确认识自己而盲目自卑和自卑的绝妙写照吗?

由此可见,被一时的胜利冲昏了头脑,看不到自己的弱点、缺点及错误,对事物的复杂性、曲折性缺乏认识,便会陷入自负的泥坑,自高自大,目中无人,甚至飞扬跋扈,一意孤行。与此相反,经不起失败和挫折,稍受磨难,便消极悲观,看不起自己的长处,结果一蹶不振,一事无成。

指导老师 赵桂珠