



致敬笑明先生

□ 徐金鹏

与召笑明先生相识,是2024年在机关乒乓球俱乐部。那时我刚拿起球拍,还在学习如何与这小小的银球相处。而乒乓球,早已是召先生一生的挚友与坚持。

俱乐部的灯光下,常常能看到这样一个身影——他皮肤白皙,双目炯炯有神,步履轻盈,言谈间总是带着温和的笑意,声音轻轻的、柔柔的,透着儒雅。每当他站到球台前,便如换了一个人:生龙活虎,挥拍如风。那小小的银球在他的拍下仿佛有了生命,时而削球如刀切,轻柔而精准;时而攻球如猛虎,凌厉而果敢。他就是召笑明先生,一位83岁的长者,却有着年轻人也难以企及的活力与热情。

每周三到五次,召先生都会准时出现在俱乐部,挥拍一小时左右。对他而言,打球不是消遣,而是生活本身。从他身上,你能真切地感受到运动赋予生命的蓬勃力量。去年冬季的一个星期六下午,受命教练邀请,召先生与一位13岁少年展开了一场跨越70年的对决。那一刻,球台两端站着的是两个时代——一端是岁月的沉淀与智慧,一端是少年的朝气与锐气。老将攻防兼备,稳如磐石;少年扬鞭奋蹄,锐不可当。你搓我挑,长短结合,徐疾有度。那不是比赛,是一场关于速度

与激情的对话,是坚韧与友谊的传递。召先生宝刀未老,赢得满堂敬佩;少年虎虎生威,亦让人感叹后生可畏。

召先生与乒乓球的缘分,始于小学三年级,至今已逾七十载。那一年,是他母亲不经意的一个举动,让他与这小小的银球结下了一生的情缘。1959年六一儿童节,高邮举办首届少儿运动会,那个瘦小的少年竟一举夺得第一名。可遗憾的是,主办方疏忽,未能及时颁发奖品和证书。是他的母亲,从具体委“补”回了这份迟来的奖励。也许正是这份“失而复得”,让年少的他更加懂得了珍惜与执着。从此,乒乓球便与他如影随形,成为生命中最忠实的伴侣。

退休后的召先生,更是将全部热忱投入到乒乓球事业中。他担任高邮市乒乓球协会掌门人,多次组织参与省内外乒乓球交流,为家乡的乒乓球发展倾注心血。如今,他是国家乒乓球业余一级运动员、中国乒乓球协会会员——这一荣誉,在当今高邮的业余选手中,也属罕见。

83岁高龄,仍能挥拍自如,在高邮,召先生是独一份。这份“独”,贵在他那份“不服输”的积极境界。他是高邮乒乓球发展的见证者,更是践行者。他的初心,是运动,是健

康,七十余载风雨兼程,初心不改。

更让人动容的,是召先生家风中的那份传承。

召姓,在高邮少见,在百家姓中也属冷门。这个姓氏背后,藏着两代人的家国情怀。召先生本姓招,他的父亲招毓秀,一位抗日战争时期的老战士,在革命岁月中化名“召建农”,为隐蔽身份,也为守护信仰。在那段烽火岁月里,召建农与战友们一次次经受生死考验。解放后,他辗转多个岗位,从县政府秘书到扬州农民报社,从高邮报社到县委宣传部,从人大办公室到政协……他以德为先,从不计较个人得失,一生清正,晚年以“愧无功绩传后代,喜有清白慰祖宗”自谦示人。他留给子女的,不是财富,而是一句话:“饮水思源,不要忘本。”这句话,成为高邮召氏一族的座右铭。

笑明先生继承了父亲的遗志。这位南京工学院毕业的工科高材生,将严谨与执着带入广电事业,成为高邮广电科技和新闻事业的领军人。从父亲的革命信仰,到儿子的敬业奉献;从烽火岁月的生死考验,到和平年代的默默耕耘——两代人的接力,让人肃然起敬。笑明先生在《自留清白写春秋》纪念册中,镌刻着父亲光辉的一生:从一个遗腹子,历经苦难,最终成为一名坚定的共产主义战士。而他自己,也用一生的勤勉,续写着这份精神的传承。

致敬笑明先生!致敬他对乒乓球的坚持与坚韧,致敬他家风的传承,更致敬那一份跨越七十载,依然炽热的初心……

……通过刻苦努力,经过客观考试、主观考试,6年前,她顺利通过了法律职业资格考试,在高邮城区一家律师事务所开始律师实习;两年实习考核后,她成为扬州首位一级执业律师。

成为律师后,婷婷全身心地投入到残疾人维权事业中。她担任高邮电视台“婷婷说法”节目主持人,开设“婷婷工作室”,还走进市残联所属残疾人康复中心、训练营,为特殊群体送去贴心的法律支持,让他们感受到社会关爱与温暖。近年来,她成功办理20余起残疾人维权案例,接待数百次残疾人法律咨询,开展70多场法律知识和惠残政策讲座,惠及上万人次。

一路走来,阳光励志的婷婷先后获评卸甲好人,高邮市道德模范、十大杰出青年、最美残疾人家庭,扬州市最美自强残疾人,江苏好人,江苏省志愿服务之星。去年5月,作为“轮椅律师”的她荣获“全国自强模范”称号,并在北京接受了表彰。

红,我看得不真切,但他微微颤抖的肩膀、起伏的胸膛,我看得清清楚楚。

我们给了他如潮水般的掌声——那是对军营经历的共情,对不屈精神的钦佩,对战胜病魔的鼓励。掌声直至他走出教室才渐渐平息,而我们的双手早已拍得通红,却毫无觉察。

那天的掌声,是我们给他最真挚的祝福。我们以为,这只是他重返校园的开始。可他再没出现在教室,训练场上也失约了,去往重庆的火车上也未见他的身影。

2014年毕业时,我们拍了合照。第164号学员因不能到现场拍摄,就用他刚入学时的证件照P了一个进去。颜色不是很协调,一眼就能看出来。听与他同部队的同学说,他终究没能战胜病魔,永远地离开了我们。

带着他的期盼,我们奔向了人生的下一段旅程。分散的163颗星在天南海北每一个岗位上闪闪发光,而每一份光里,都承载着第164颗星的能量和期许。

进厂之初的记忆

□ 高超

伴随着江苏航天水力设备有限公司(高邮水泵厂)建厂70周年的到来,我也迎来进厂的第50个年头。一步步走来,看着企业的发展壮大,从生产农业小型机械和农田灌溉的水泵,到生产大口径几米的多品种、多型号水泵、水轮机产品,服务于国家水利水电枢纽,为我国南水北调、引江济淮、大江大河治理、城市供水、城市防洪、西部水电开发等重大工程建设,再到国家一带一路战略实施,走出国门,开发国际水电市场,多项工程斩获“鲁班奖”“大禹奖”,秉持“技术领先,品质精良”战略,持续深耕国内外水利装备市场,践行社会责任,谱写着航天水利人的新篇章。然而,我从一个朝气蓬勃的青年,走过年富力强的中年,现在已步入老年行列。

记得那是1976年10月,母亲接到单位领导的通知,说我被分配到高邮最大的国营机械厂高邮水泵厂。和我一起进厂报到的有100多名青年,当天厂政工组秦组长等领导接待了我们。之后进行为期10天的培训,班主任陈鲁高向我们说明了本次培训的内容,分别是政治思想教育、厂史、企业概况、产品介绍、参观全厂各车间、文体活动和综合考试等。由于招工人员较多,教室就安排在男浴室里的休息室内,虽然设施简陋,但是学员们学习情绪高涨,态度认真。毕竟是从学校步入社会,对工厂的一切都感到新鲜,同时也为自己将成为一名为国家创造财富的工人感到自豪。

短暂的培训结束后,顺利通过考试,进入到工作岗位分配阶段。那天下午,秦组长先讲分配纪律,向我们介绍各车间主任,最后宣布厂部分配方案,车间主任带队领新员工,明确分配车间、工种,不允许随意变动。就这样,我被分配到维修车间,当了一名车工。

到了车间,党支部书记周德松和我们见面,对我们要求:政治上讲原则、技术上刻苦钻研、专业上精益求精、尊重师傅和同事,做一名爱岗敬业的工人。接着,丁天明主任向我们介绍车间人员、工种概况、设备配置以及车间主要生产产品等。当时车间承担全厂的设备大修、新产品的试制,C6136至C6611系列车床生产。他告诉我们:车间共分金加工、机修、装配、后勤四个工段,车间有两个厂房,东厂房以金加工为主,西厂房以装配为主,车间的设备是“小而全,精而稀”,有车床、铣床、刨床、镗床、磨床、钻床、插齿机、滚齿机等多种型号,各工种技术含

高邮湖畔游玩过无数次,夜晚独自去,倒是头一回。白天这里游人如织,景色旖旎,而夜晚却鲜有人迹,一片寂静,也许此刻如我“无聊”之人的确寥寥无几吧。

月如半块残缺的玉璧,悬挂在湖面西边的上空,透出丝丝寒意,广袤的湖面与浩瀚的天空连成一片。今晚的月亮虽不是圆月,倒也算得上明月。千万年来,月亮始终守望着这片静谧的湖水,湖水也依旧润泽着这座钟灵毓秀的小城。对于生于斯、长于斯的人们来说,高邮湖就是上天对这座小城最好的恩赐,一直以来像母亲一样默默地庇佑着我们,更让这座古城增添了灵气。

踱着步沿着小道向南前行,曲折狭窄的小道早已被两侧的草木掩得密不透风,好在远处昏暗的灯光,透过树叶的罅隙射在小道上呈斑驳的亮点,使我原本胆怯的心里

量要求不同。最后按人员分配方案,车间实行三定原则:定设备、定工种、定师傅,就这样我走上了工作岗位。现在回过头来看,当时,维修车间确实是个综合型车间,复合型人才多,他们对我们要求高,也抱有很大希望。

我们这批年轻人真的没有辜负领导和师傅的希望,从分配工作的第一天起,虽然对车床结构、刀具、量具、夹具、图纸等都陌生,但是我们很认真地观看师傅的操作过程。采取一看二动手的办法,循序渐进,由浅入深。师傅特别耐心地说:“要做好一名合格的车工,首先要磨好刀。俗话说:三分手艺,七分刀具。像车工的劈刀、强力刀、螺纹刀、刮刀、镗孔刀等各种不同的工具有不同的角度,也有不同用途,可以加工不同的产品。”为了磨好刀具,刚开始我就用旧刀杆、废铁块,从最简单的劈刀开始练习。为了掌握刀具前后刃角、出屑槽的研磨要领,我采取双手抓住刀杆与高速旋转的砂轮最高点接触平行研磨,保持稳定性,开出屑槽时利用砂轮直角用力均衡上下研磨等办法。一练就是几个小时,身上都是砂轮灰。不怕脏,不怕累,从失败中积累经验,在实践中找出差距。做到实践、总结再实践,最终让刀具使用满足产品材质、图纸尺寸、粗糙度和加工速度等要求才罢休。

下班业余时间,我到厂图书室借阅《车床知识》《机械基础》《刀具应用》《机械识图》等有关业务书籍,努力熟悉和掌握车床各部件的构造和功能、机械基础、公差配合和刀具运用等知识。在学习中,有什么不懂的地方就去请教车间工艺员、老师傅。

功夫不负有心人,我们这批新工人基本上六个月后,就能分班独立操作。我当时分班操作设备是C6136加长车床,如何驾驭它,开始心里还是有点胆怯,还好,前后都有师傅们的帮助和鼓励。后面干中学,学中干,很快掌握车床丝杆、光杆、花键轴和齿轮等复杂零件加工工艺。那时在工作上就是有那么股冲劲,能吃苦,肯钻研,讲贡献,保质保量地完成车间下达的各项生产任务,深刻地诠释了我们这一代人的信仰和奉献。

进厂之初的记忆,是我人生之书最厚重的一页,也是踏入社会的起点。在领导与师傅们的悉心教导下,我很快融入岗位,也融入了工人这个温暖的集体,不仅学到扎实技术,更收获了大家真诚无私的品格与情谊。

夜游高邮湖

□ 张传界

增添了些许慰藉。凉飕飕的风吹得树叶沙沙作响,白天刚修剪过的草地散发出浓郁的清香,翕动鼻翼深吸一口,顿时感觉充满了力量。湖面上,月亮的倒影如玉盘里耀眼的明珠光彩夺目。微风吹过,湖面波光粼粼,就像盛在玉盘里的水晶闪闪发光。

远处传来镇国寺悠扬的钟声和运河里夜航的汽笛声,远处原本喧嚣的城市渐渐变得安静,唯有城市的霓虹还在夜空里不知疲倦地闪烁;路灯就像瞌睡人的眼皮眨巴着,而脚下的小径却一片恬静与安详。此刻,我独醉于高邮湖,感觉这里的整片天地只属于我一个人的了。

轮椅上的追梦人

□ 吴继原

人之家”圆梦就业。

交通事故后的经历让婷婷体会到合法权益被侵害时维权的艰辛,更萌发了她想了解、学习、运用法律,帮助权益受损者特别是残疾人维权的想法。就这样,婷婷开始在相关人士指导下,购买教材书籍,在网上学习《民法》《民事诉讼法》《刑法》《刑事诉讼法》《行政诉讼法》等法律课程。

为了如愿成为一名律师,婷婷在统筹做好“残疾人之家”事务的同时,每天坚持认真学习相关网课内容,遇到不懂的及时向相关指导老师微信咨询,遇到有记忆不清晰的,就加班加点抄写背诵。期间,她克服身体的病痛困扰,在妈妈陪伴下,边接受康复训练治疗,边勤学苦练

163颗星,和第164颗

□ 柏涛

为一队。有幸我们报考了同一所院校,成为了同学。

他大约一米六五的样子,身形消瘦,脸色有些苍白。从他的自我介绍中得知:他来自西藏某边防哨所,当兵第二年凭着优异的成绩考入军校。不幸的是,入校不久,就发现身体有恙,经医院诊断为白血病。这个消息对刚入校的他来说,无异于晴天霹雳。他不得不停课接受治疗,住院期间仍然坚持自学,不愿落下一门功课。许是我们新一届学员的到来,抑或是治疗后病情暂时稳定,他萌发了再来上课的想法。他说:“我爱着这身军装,喜欢和同学们一起学习、一起训练、一起生活的氛围;也期盼着毕业后,和在座的各位在军营里奉献自己的青春和热血。”他苍白的脸上因说话用力、心情激动,似乎泛起了一丝潮

11年前,毕业于中南大学并已在上工作、入党的80后婷婷因一场意外交通事故,造成高位截瘫。重伤致残后,婷婷不失希望,在家人悉心照料和当地残联等部门关心帮助下,经过近两年的康复治疗,很快走出了阴影。恰好后来,镇残联成立帮助残疾人辅助性就业的水岸阳光“残疾人之家”。婷婷受邀参与日常管理,并应聘为常务理事。在妈妈的陪伴下,坐在轮椅上的她,每天一大早就来到“残疾人之家”,与其他10多名残疾人一道在新“家”里接受日间照料和辅助性就业……

为了让更多残疾人获得辅助性就业机会,在市镇残联监督指导下,婷婷参与成立了家门口一家服饰有限公司,并成为有10多名残疾职工辅助性就业的该公司法人代表。婷婷每天和残疾人一起辛勤做手工,自强自立。肢体三级残疾的周大姐平时在家没事做,精神空虚,婷婷了解这一情况后,主动与镇残联联系,引荐周大姐进“残疾

“聚,是一团火;散,是满天星。”这是我们在理学院拍摄纪念视频的开幕词。2012年,我们离开解放军理工大学理学院,结束为期两年的文化课学习,坐上了前往重庆通信学院的绿皮火车,即将开启为期两年的专业课学习。150名男生、13名女生,共163人。那第164名去哪了呢?

记得那是2010年深秋的一个下午,自习课上,教导员陪着一位同学肩扛一道杠的学员走进了自习室。自习室是阶梯形的,足以容纳两百多人。我坐在教室的中后段,距离黑板有十多米,看黑板上的字还能凑合,观察人的面部表情就有些困难了。通过教导员的介绍,我们对他有初步的了解——他是我们的上届学员,因身患疾病休学一年,经学校同意随我们这一届共同学习。姑且称他为“第164号学员”——那个永远留在理学院的战友。

他同样是生长干部学员,同样是“2+2”培养模式,同样报考了重庆。那时,我们整个大一学员旅共有两个生长干部学员队:重庆通信学院为一队,武汉、西安通信学院合