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马年春节前夕，上海辞书出版社隆
重推出邓明力作《对话宋徽宗》《走近苏
东坡》。邓明老师惠赠新著，并在微信
附言：“给您的那首诗也选入了。”我心
头不禁一热，其心境当真用得上一句古
语“与有荣焉”。感动之余，想起了邓明
老师两次为拙著封面插图、赋诗并以东
坡体书写的往事。

邓明老师擅长为古人物造像。
2018年，上海中国画院曾举办“守望丹
青——邓明画坛胜流肖像展”，各界反
响强烈。能够邀请到邓明这样一位名
家为拙著封面人物插图，应该感谢少游
公三十三世裔孙、上海辞书出版社编审
秦振庭先生的引荐。也许是缘分使然
吧，2010年5月，邓、秦两位老师相识于
悼念国医大师裘沛然先生现场。其时，
振庭老师正在审读我的书稿《悲情歌手
秦少游评传》。邓明表达了仰慕少游
公、久有为之造像的夙愿；秦振庭顺势
邀请他为拙著封面人物插图。两人一
拍即合，既圆了邓先生的夙愿；而我的
书有了一位名家、大家的作品作封面，
大大增色，诚可谓一桩双赢的美事。

十年过后，中华书局拟出版我的新
作《秦观传》。本来，封面设计是由出版
社负责的。付印前的各项流程已经基
本走完，这时我感觉封面人物插图风格
和读者定位不尽吻合，于是再一次向邓
明老师发出为封面人物秦少游造像的
请求。事后，我写了《邓明为秦少游二
度造像》，满怀感激心情叙写幕前幕后
的故事。初发表于《高邮日报》；中华书
局·聚珍文化在新书推介时，又以《封面
背后的故事：邓明二度为秦少游造像》
为题转发。邓明老师感而于辛丑
（2021年）初春作《七绝·二度画秦观》：
“大风漫卷衣袍宽，水墨霜青气一团。
千古词宗谁解得，老夫二度画秦观。”以
东坡体书写，并附简短说明文字：

作家许伟忠先生专事婉约词宗秦
观研究，十年而有《悲情歌手秦少游评
传》《秦观传》及重刊宋本《淮海集》等诸
多成果出版。承秦振庭先生引荐，予应
邀先后二度为许著作秦少游造像，此拙
笔之幸也。昨日收到许先生在一月二
十九日《高邮日报》刊发的文章微信，三
千余言的《邓明为秦少游二度造像》，读
来感慨。得句（略）。

我与邓明老师缘起于“画”，至此又
引出了诗与书法。诗前两句“大风漫卷
衣袍宽，水墨霜青气一团”，是对画像风
格、特色的凝练概括；后两句“千古词宗
谁解得，老夫二度画秦观”则是对画像
内涵的含蓄表达，是以画像的形式对历
史人物秦少游作出了评价。邓明老师
创作态度严谨，尽管他有较深的国学功
底，擅长于国画历史人物，且本来对秦

少游就有较深的了解和研究，并有自己
独到的见解；但他却不肯因此稍有马
虎，轻易落笔。他秉持“画之有据”的理
念，即所谓“用古人的笔墨为古人造
像”。他坚持认为，每个画家有每个画
家的笔墨，这就好比是他们的DNA。
用特定古人的DNA为特定古人造像，
所绘制的画像方能准确传神。为此，他
不惜花费大量时间，广泛搜集资料，细
致研读书稿，甚至一些细节看得也很仔
细，力求真正读懂秦少游，得其神韵，得
其特定的DNA。最终确定以《满庭芳·
山抹微云》词的意境为主要依据为秦少
游造像，以与全书“悲情歌手”的基调吻
合。落笔紧扣秦少游的“游”字，风格独
特。邓明老师阐释说：“淮海先生在宋
词中归在婉约一派，但格局与一般的浅
吟低唱不同，应是婉约中寓豪放，取工、
写相济的笔墨应该是恰当的。……于
是就有了现在以大写意为主的造像，即
除了脸部及手持之诗稿比较工整外，衣
冠采用完全放开的没骨法。……最满
意的是诗人腿部的衣袍，水冲墨，墨冲
水，整个衣袍都在有节律的迎风拂动
中，有形体，有质感，也契合人们对秦少
游‘游’字的联想。”他甚至认为，“重画
就不一定有如此效果了！”

第二次为秦少游造像，因出版社
“等米下锅”，时间上不像第一次那么从
容。尽管如此，邓明老师仍不愿有一丝
一毫的马虎草率。同是为秦少游造
像，他不愿重复自己，希望能同中显
异，创作出一个崭新的秦少游形象来，
即评论家们在分析人物形象时常说的
独具个性的“这一个”。而“这一个”的
特质，仍然要从秦少游这个特定人物
身上去发掘。“千古词宗谁解得”？邓
明老师在深刻理解秦少游的基础上，
给出了十分清晰而准确的定位：第一次
造像紧扣“悲情歌手”的主旨；第二次则
力求展示秦少游既是“婉约词宗”，又是

“无双国士”的形象。创作过程中邓明
老师曾几次发来微信：“我试试，不知道
能不能画好。”“容我想想！”“昨天开始
动笔，想画一件与上次不同的造像，不
太顺利。再试试。”一个个简短的句子，
可窥见邓明老师用心之至。第一稿甫
出，便得到出版社和各方一致认同和好
评，连续紧张工作了好几天的邓明老师
也松了口气说：“很高兴！”我向邓明老
师请教第二幅造像的特色，得到的回复
是：“沪上作家沈善增兄激赏予秦少游
画像妙在一个‘游’字，此作依然在‘游
’字上做文章。既喻指秦之仕途坎坷，
又契合秦之文采焕然。”相隔十年，两
幅造像都扣住了一个“游”字，但是差
异也是明显的。两者“同样立于风
中”，衣袍用的都是“没骨法”，但是“前

图抗风，后图顺风；前图处野，后图列
朝；前图布衣，后图官袍，此《秦观传》
所以不同于《悲情歌手》者”。显然，邓
明老师准确理解并把握住了两本书不
同的主旨，并用自己的画笔，准确而形
象地表现出来。

邓明老师书写《二度画秦观》诗用
的是东坡体。我于书法是门外汉，但是
阅读邓明老师自述，似乎也能体会一
二。邓明老师认为“宋书尚意”，并引许
慎语“书，抒也”（《说文解字·序》）；扬雄
语“书，心画也”（《法言·问神》）。苏公
被推为“宋四家”之首，其书法自然符合
这一规律。邓明老师“中岁以来钟情苏
字，……朝斯夕斯，与东坡做朋友。沉
浸于先生墨迹已然散佚的文章的重建，
沉浸于历代文学经典名篇的坡公书体
的演绎，沉浸于笔者自己诗词文赋如坡
公那样的吟咏和抒写”之中，如此几十
年，自然深得东坡书法之三昧。久久凝
视邓明老师所作秦少游画像和题写的
诗句，我强烈感受到了画、诗、书三者的
和谐与圆融。

苏东坡诗书画三者皆精，代表了宋
代文化的高峰，对后世影响深远；与邓
明老师十多年交往，深感其亦堪称一位
诗书画皆有很高造诣的艺坛名家。诗
书画三者可归为一个“艺”字。古语有

“玉在山而草木润”“腹有诗书气自华”，
邓明老师值得敬仰的不仅仅是其才艺
出众，还在于他的气度和德行。“二度
画秦观”背后确实有故事，在此不妨略
说一二。其一，《悲情歌手秦少游评
传》正式出版的时候，由于某些环节上
的疏漏，未能署明封面插图邓明老师
的名字。振庭老师和我都感觉十分歉
疚，也因为无法弥补而十分为难。而
邓明老师则表现出了一个大家的气
度，丝毫没有流露出任何的不快和责
难。其二，请邓明老师为《秦观传》封
面插图，带有临时动议的性质，且给邓
明老师留下的时间十分紧凑。我心里
清楚，请邓明老师这样身份的艺坛名
流作画，还提出时间上的要求，其实是
很不礼貌的。而且我了解到邓明老师
当时因患眼底黄斑变性眼疾，手上同
时还有两项时效性也很强的任务。当
时我的心情是惴惴不安的，甚至萌生
了知难而退的想法。当然，后来结果
的圆满超出了出版社和我的预期。回
忆第一次向邓明老师提出请求是在
2020年10月17日；仅仅5天时间，10
月22日画稿已经完成，并得到各方一
致认可和高度评价；11月27日，《秦观
传》已经从北京打包发往各地，中华书
局定期上新的“每周新书”（第48周）
亦已在媒体亮相。短短40天时间，《秦
观传》顺利出版发行，固然离不开出版
社和各个环节的共同努力，但是邓明老
师以其深厚的艺术功底和高尚的艺德，
在极短的时间里拿出高品位的作品，无
疑十分关键。邓明老师无愧于一位德
艺双馨的艺坛名家，借此机会谨向邓明
老师表示诚挚、崇高的敬仰之情。

二度画秦观背后的故事
□ 许伟忠

陈石奇是我的故乡高邮川青名副其实的同乡。我与他
家，分别住在土地相连的南荡村和瓦仓庄，两家的实际距
离，最多一里路。我比他年长20岁，又由于我12岁就离家
出外求学，调省工作后，回老家就更少了，偶尔回乡，常听到
有人向我说起陈石奇不但教学认真负责，教学之余写的儿
童诗，也值得注意。进一步了解之后，才知道，1991年川青
小学创办了“芦花少儿文学社”，初衷是从诵读传统诗词入
手，向学生普及经典诗歌的相关知识，学写旧体诗词。
2005年陈石奇调入川青小学工作，满腔热情地投入芦花少
儿文学社的活动。经过一个时期的观察与思考，他反复学
习毛主席在《关于诗的一封信》中说的话：“诗当然应以新诗
为主体，旧诗可以写一些，但是不宜在青年中提倡，因为这
种体裁，束缚思想，又不易学。”陈石奇受到深刻的启示，认
识到，芦花少儿文学社的活动，从古诗词入手，培养小学生
热爱中华文化，继承悠久传统，十分必要；更重要的，应当进
一步向当代诗歌扩展，引导儿童关注时代，用诗赞美当今。
他的想法和建议得到学校领导和最初创建芦花少儿文学社
的有关老师的重视与支持。校领导广泛征求意见后，让陈
石奇负责对全校学生课余诗歌活动的辅导与指导。由于陈
石奇多年的苦心经营，长期不懈，芦花少儿文学社活动很快
出现新局面，全校爱诗的学生越来越多，佳作不断涌现，由
此产生的影响迅速越出学校，不仅在高邮，甚至在省内外获
得广泛的赞誉。

陈石奇本来就是一名喜爱写诗的文学爱好者，他以往
写诗，只是一种爱好，天马行空，随心所欲，写什么，不写什
么，没有深想过。自从学校领导交给他负责全校学生诗歌
活动的重任后，集中精力只写儿童诗。他想到，要指导好小
学生读诗、写诗，进而用诗赞美时代，大道理讲得再多，再
好，都比不上自己带头实践，以自己的作品现身说法。这是
一种可贵的自觉。

儿童诗是文学百花园里一朵独具姿色、惹人怜爱的鲜
花，却也常被很多人轻视为小儿科，甚至想当然地以为写儿
童诗，让孩子看懂就行了，这是一种误解。长于思考的陈石
奇认为，以什么样的态度看待儿童诗，这是能不能把诗写好
的首要关键。用简单化的态度为孩子写诗，其实是对孩子
的不尊重。对人人都懂得并重视的儿童诗的童趣问题，陈
石奇更是作过认真的思考与研究，明确认识到，童趣是儿童
诗不可或缺的重要特色，但并不是决定儿童诗优劣与否的
关键，更不是灵魂。如果把功夫下在模仿儿童的言行举止
上，童趣就成了装饰品。再生动形象，活灵活现，看起来似
乎有些童趣了，因为缺少高品位的立意，即少了思想性这个
灵魂，所有在童趣方面下的苦功，其实是舍本逐末，其效果
往往适得其反、弄巧成拙，如同东施效颦。

陈石奇这么多年来在儿童诗写作实践中积累起来的体
会与认识，弥足珍贵。一篇千字文无法详述陈石奇在儿童
诗写作方面的刻苦努力，我想向朋友们推荐他所写的《行走
在春天里》一诗，以收到窥一斑而知全豹的粗略印象。诗贵
创新。春天是诗歌千古常咏的主题，儿童诗写春天更是不
胜枚举，但多为对春的全景式描绘，那画面也美，却多半是
静止的；如今他着意写在“行走”着的春天，努力让读者看到
一个活泼的、生动的、充满活力的春天，由此可见他的创新
意识是多么自觉而强烈。童年的孩子对人世间的一切都十
分好奇，在他们眼中，树木花草，鸟兽虫鱼，都是通人性会说
话的朋友，陈石奇选择“雪娃娃刚刚离去”、初春刚刚降临的
日子，“一群树娃娃便排好队/行进在春天里”。读者看到，

“桃树柳树是一对好搭档/它俩最先睁开眼/走在队伍的最
前面/跟在后面的杨树兄弟，雄赳赳，气昂昂/挺直身体大踏
步向前”。作者对桃树、柳树和杨树的出场先后顺序，是经
过认真的考察后，按照经过寒冬后的返青先后时间顺序确
定的，是经过认真思考、再三斟酌的，不是信手写来。还有，
作者深知在孩子们的眼里，对树木花草一视同仁，但诗中选
择树当“行进在春天里”的主角，而不是花，绝不是厚树薄
花，而是因为树木气宇轩昂，高大挺拔，引人注目，让一排排
树当行进在春天里的主角，比柔美的花更适合。但，作者没
有忘记花，他让“桃花、杏花、梨花/一朵比一朵精致/敲锣打
鼓地把春天的序曲奏响”。这样的安排，真是“物尽其才”，
想来孩子们也是拍手赞同的。

陈石奇不但通过儿童诗帮助孩子们形象地认识大千世
界，还尝试用诗启发孩子们对世界进行哲理思考。《种子的
梦》，仅短短八句：“不要怪/种子睡在/土里/迟迟不发芽/那是
种子/正躺在冬天的怀中/精心地构思/一篇最精彩的童话”。
或许孩子们一时还不能深刻理解诗中蕴含的哲理，但作者相
信，诗中写到的种子、睡觉及其睡的床、母亲的怀抱……这些
常见事物和生活现象，他们的父母在对孩子的学前早期教育
中，早已迫不及待地，更是不厌其烦地不知讲过多少次了。
良种入心是要发芽的，随着孩子们逐步长大，对人间事物的
认知能力和水平不断提高，他们最初在父母的督促下背诵
的并储藏在心灵深处的那些似懂非懂的诗句，就会突然苏
醒过来，不但脱口而出，而且愈咀嚼愈觉得韵味无穷，就在
这时候，孩子开始接触哲理并爱上哲理了。

川青小学开风气之先，在高邮创办芦花少儿文学社已
30多年，所取得的成绩有目共睹，不只受到江苏教育部门的
肯定和赞扬，还得到陕西、湖南两地教育部门的热情鼓励和
支持；此两地有面向全国小学生的报刊，他们主动与川青小
学联系，发表师生们的诗作，湖南岳阳市的一家儿童诗刊连
续四年（2022—2025）评陈石奇为“优秀儿童诗歌创作者”。

陈石奇和他的儿童诗
□ 陆建华

从邮城中市口向南，穿过天桥门
洞，便见一座高大牌坊，上书苍劲有力
的“南门大街”四字。南门大街是高邮
老城区南北长街的最南一段，兴于宋，
盛于明清。街道原长千余米，南起大猪
集巷，北至天桥，虽不宽阔，却笔直整
齐，青石板路面经数百年磨砺，光滑如
镜。昔日，这里商肆林立，茶楼酒馆、盐
铺粮行、南北货店鳞次栉比，客货往来，
繁华延续六百余年。直至上世纪四十
年代，因战乱与火灾逐渐萧条。建国
后，运河拓宽、公路改道，老街一度冷
落。1993年至1995年，市政府修复盂
城驿，这条仅存200多米的老街重现生
机，恢复部分清末民初风貌，成为高邮
重要的文化旅游街区。

上世纪六十年代中期，我父母下乡
定居一沟公社，仅祖父独居于南门大街
南端的老宅中。老宅靠近小猪集巷，离
盂城驿仅几百米。那时的盂城驿尚未
修缮，破旧不堪，为搬运公司所用。儿
时，我常随父兄前往老宅探望祖父。一
过天桥，我便兴奋不已——街边玩具
摊、小吃担、日用品店琳琅满目，总让我
流连忘返，几乎是被家人拖着往前走。

街北首有家百年早茶店，名已模
糊，但其味难忘：三丁包松软鲜美，咸中
带甜，油而不腻；青菜包皮白馅绿，一口
下去满嘴清芳；翡翠烧卖色如碧玉，咸
甜交融；千层油糕层层相叠，绵软甜
润。最绝的是烫干丝：干丝烫软，淋入
姜汁，佐以细姜丝、香菜、虾米，再浇上
秘制酱油。成品绿白相间，柔韧爽口，
五味调和，食后齿颊留香。

街两侧还有诸多百年老店，如亨德
利钟表店、老正布店、益美酱园等。街
巷也多，自馆驿巷向南，有运粮巷、盐塘
巷、詹家巷等，皆因漕运便利，曾为盐粮
集散地。福海庵巷因庵得名，再南则为
国营高邮油厂，上世纪六十至九十年
代，全县菜油皆出于此，远远便能闻到
油香。

街南首的大、小猪集巷间曾有一处
十多亩的猪市，规模宏大，至今巷角仍
有“杀猪塘”遗名。

上了初中，我常独自去看祖父，既
为探望，也为“打牙祭”，偶尔还能得些
零花钱。每次步行至老宅已近中午，祖
父便会提篮去“小烧龟”熏烧店买猪头
肉、盐水鹅等熟食，再配一菜一汤。那
家的熏烧注重食材本味，不依赖重料，
清爽不腻。若下午去，祖父会给我几毛
钱，让我到天桥下一位老奶奶的摊上吃
豆腐脑——量足味美，一勺入口，烫滑
爽口，总让人意犹未尽。

寒暑假小住时，因近新华菜园，每
天凌晨便被嘈杂声唤醒：先是粪车轧
过青石板的吱呀声与环卫工的吆喝，
接着是菜农挑担推车赶往菜场，最后
是送孩子上学、赶早班的行人。起初
不惯，后来索性早起，被街边早茶香气
吸引。

后来祖父与双亲皆已逝去，老宅闲
置。女儿就读邮中时，我重新装修老宅
陪读，闲时常漫步老街。斗拱飞檐、青
砖木窗、小黑瓦脊犹在，砖木结构依旧
精密，榫卯相连的梁檩仿佛仍有生命。

南门大街，承载着一座城的记忆，
几代人的故事，依然在岁月中低语、绵
延。

南门大街
□ 柏杨


