3版 高郵日報
副刊
2026年3月6日 星期五
丙午年正月十八
责任编辑:居永贵
版　　式:张增强
在线投稿:https://tg.gytoday.cn　新闻热线:84683100
刊头题字:周同

孟城驿

详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn

见到文学的时代报告

——房伟报告文学《太湖万物生》读札

□ 周荣池

房伟教授赠送数十本报告文学作品《太湖万物生》(江苏凤凰文艺出版社2023年12月)给敝县作协,并嘱咐分送文友们研读交流。我想这种“馈赠”是具有文学性的,比之于鲜花其实惠,比之于物产更显风雅。此乃房伟先生作为读书人的行事风格,这位寓居于苏州的山东人身上有一种浩荡的齐鲁古意,这是基于知识分子的深刻和文学家的深情。两年前新出的时候读过这本书,今天再读果然又常新,读出这部报告文学对于我们文学书写的一些新启示。以我浅见,这部作品的可贵在于其是一部“见到文学的时代报告”——它以文人的态度、文化的方法以及文学的手法给我们讲了太湖生态岛的时代故事。

《太湖万物生》全书六章,分别写文脉、古村、山林、风物、生态、文心,应该说从太湖(金庭)的文脉讲起,又以生态岛的艺术之旅结束,体现了书写者作为知识分子对于太湖的态度,是以文化作为根源与根本的基本视野。事实上太湖之美除了生态与风物,最迷人的正是其如太湖水般浩瀚深邃的文脉,这是准确找到了一块地域的根本之所在。作者在第一章《绿岛桃源记》中开篇就写《隐秀太湖录》中的山川风气、无碍道隐、大宋烈士、白头名将、隐秀太湖。这并非在讲述“太湖生态岛”的时候“跑了题”,而是作为文人的作者为这方水土把脉时切中了肯綮,这是太湖、苏州乃至于江南的“生态”之所在。作为一个山东人,房伟以文人独特的敏锐,准确感受到了本来平坦的水土下深埋的传统与根源,显示出知识分子的特别趣味和态度。回顾历史,正是要依靠“文脉”的路径去追寻,如此才构成丰赡、生动而唯美的文史积淀。这样去写生态才有一种书卷气,而不至于只见空洞的青山绿水,更能见隐在其中的“人”与“文”,以及吹拂其间的“风”与“气”。所以他开篇就写道:梦中总有一群峨冠博带的古人,他们在水边痛哭高歌,在山间煮茶吟诗,在翠竹井里赏月听风。是这种态度让这部报告文学首先充满着文学的意境。当然这种意境又不是封闭自守的,不是一味醉心山林的消极回顾,房伟又以其独特的眼光特别是悲悯的情怀,关注了一片小水土上的更为深切的“生态”,这也是《穷岛·富岛·生命岛》一节中关注的“如何在现代视野之下,重新打造既能连接历史,又有着现代生态精神的太湖生态岛,是摆在苏州当政者面前的一道难题”问题。应该说房伟作为知识分子的视野是开阔的,他关注的生态并不仅是山水的原始生态,更有文化的生态以及经济社会的生态。这就让一份“时代报告”真正地与区域的时代命运站在了一起,当然它也可能为一种“样板”,给周边甚至全域的发展带来诸多启发。房伟没有被现实的生态所限制,他始终是文人,他的“气”一以贯之是文学的,即或是在讲述“贫富”问题的时候,他的笔调仍是唯美诗意的:“转型之痛”“石头的悲歌”“一号任务”等等,这些章节都有着无尽的文学意味,让人“愿读”而本身也“耐读”。

当然,《太湖万物生》的书写没有止于文人的态度,在这部书中我们又可以看出作者作为学者的深刻见识,对于“资政”与“为文”都有特别深刻的意义。《太湖万物生》向读者“报告”的不仅是“太湖生态岛”具体的山水风物、人物掌故或者发展数据等等无尽的“知识”,而是通过实地的走访和资料的耙梳,体现出一种予人以启示甚至志在分析和解决问题的“见识”。这就让这部报告文学既带有问题“意识”又兼具面对问题的“见识”,是可“资政”而“致用”的。“古村振兴记”讲述旧梦新生的印记;“道法自然记”讲述一方山水的特质;“美岛风物记”讲述禽鸟树木乃至水和石的价值等等,这些都是作者用文化的见识书写其价值,特别是探讨其在新时代的现状与趋势。全书诸章,有专门的“生态经济记”,似乎并不具有明显的文学特质,讲“民宿”“渔业”“茶业”“果业”特别是电商,多是新的词汇和产业,还并非典型的“文学词汇”。事实上,正是作者以文化的见识,将这些引进书写视野,既在文本内容上有令人耳目一新的感觉,又为“报告文学”的文本建设提供了新的启示。作为“报告文学”的“文学”部分,如何用时代的眼光关切时代的话题或细节,又如何用文学的手法去让“新事物”文学化甚至经典化,是报告文学能够站在当下去连接过去与未来的特征与特长之体现。特别是江南、苏州以及具体到太湖这一具体区域,如何把文化脉络与经济现场联系起来,才是做好“太湖生态岛”这篇“大文章”的关键。没有文化的生态是空洞的,没有经济的生态是薄弱的,而没有生态,文化和经济又失去了安全的载体。房伟所体现的“文化见识”就是正面去探讨生态岛的经济发展的“大文章”,才能如其在《问宿桃源》一节中所写诸多民宿经营历程和状况后所写那样:“我们站在岸边,身后一排排既具古风又带有现代气息的民宿,稳稳地坐落在那里,静静地看着风中摇摆的芦苇和杉树,岿然不动。”“古风”与“现代”的结合既是对民宿现状的表述,也是对太湖生态岛现实概括,某种层度上也是《太湖万物生》这本书的特质。正是因为有文化的见识,“人文经济学”在苏州、太湖以及江南有了最为生动的实践,有了这些现实的热度和理性的深度,我们坚信一切是可“岿然不动”的。

《太湖万物生》作为一部报告文学体裁的作品,我们在其中看到了基于专业的一些重要特质,最重要的是它不仅是“报告”的,而且在于其是“文学”的,文本中体现的文学视角、特点以及手法对同行来说尤其值得关注。在文学手法上,《太湖万物生》在文本的情绪、内容的部署以及表述的结构上都有其作为知识分子写作的独特手法。首先作者始终在文本里保持着文静、平和而理性的情绪。没有大声的呼告,也没有悲观的追思,有的正是如太湖生态岛一样的,基于水土风貌和特质的平和情绪,这可能既是江南山水的暗示,更是作者知识分子的从容风度。无论是讲文史故事、讲生态美景,还是讲经济现场,作者始终是娓娓道来,而且其还“具身”地将自己置身于表达中,让读者感受到作者不是“置身事外”的“他者”,而是感受者、讲述者,甚至其已成为这片土地的自身。在《枇杷熟了》一节中作者写道:“薄薄的雨,在湖面腾起淡淡水雾,环绕整座岛屿。刚立夏,我们又来到西山岛,迎接我们的除了几位朋友,便是这场雨。”不仅是人,雨也与作者通过文学性成为不可分割的“一体”。深入到文本的内部,读者会发现为了降低报告的“坚硬”,增强文学的“柔软”,作者在许多章节恰如其分地引用了古典诗词、名人佳句以及乡土民谣,这既体现出作者的文学素养,也是以一种文学的手法,强化着这部作品的文学特征和意境。再回到文本宏观的结构上来看,情绪、修辞以及引文又构成了一种美妙的文学结构,章节之间既是平行稳定的,也有某种递进与呼应。《太湖万物生》是有底蕴的,也是有底气的,应该能为我们“地方书写”以及“书写地方”,特别是“报告文学”的书写提供明确有效的启示。

一枚咸鸭蛋里的故乡

□ 任根立

翻阅汪曾祺先生的散文集,我的目光最终停留在《端午的鸭蛋》那篇。咸鸭蛋都吃过,回忆中的咸鸭蛋仿佛刚捞出盐水,带着故乡湖泽的清气。它们沉默地躺在竹筐里,像一把通往作家心灵腹地的钥匙。这让我想起,汪曾祺谈写作,最爱说的一句话是:“我想把生活中真实的东西、美好的东西、人的美、人的诗意告诉人们,使人们的心灵得到滋润,增强对生活的信心、信念。”而一枚咸鸭蛋,或许正是这“真实”与“美好”最质朴的结晶。

关于高邮咸鸭蛋,汪先生在《端午的鸭蛋》里写得那般有名,那般活色生香:“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩,不似别处的发干、发粉,入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。”寻常人写吃食,易流于饕餮的炫耀或怀旧的伤感,汪老却不然。他写咸鸭蛋,笔尖带一点不动声色的骄傲,一点孩子气的实证精神——他还要特意说明,外地的咸鸭蛋也自有好吃处,但,“和我家乡的完全不能相比!”这“实证”,不仅是为故乡风物辩护,更是为他所坚信的那种具体、微末而坚实的生活美感辩护。他写筷子头扎进去,“吱——”红油冒出来的那一刻,写的何止是食欲?那是生活被赋予仪式感的、油润润的闪光瞬间。这瞬间如此平易,人人可感,却又因他文字的提纯,升华为一种普世的乡愁与慰藉。

我曾循着文字的指引,买过高邮的咸鸭蛋。真空包装,铝箔盒子,很是规整。敲开空头,用筷子小心翼翼探进去,果真有一股红油徐徐渗出,蛋黄红亮,沙糯诱人。滋味是好的,咸淡合宜,香气也足。可是,吃着吃着,总觉得少了点什么。少了什么呢?不是滋味本身,而是那滋味所附着的整个“生活场”。汪老的鸭蛋,是与端午的彩线、午时收集的“鸭蛋络子”,与孩子们比拼谁的蛋壳更空的喧闹、与故乡夏日空气里弥漫的蒲草和艾叶气息,紧紧地编织在一起的。他吃的不是一枚孤立的蛋,而是一个完整的、有声有色有温度的季节,一段被亲情与童趣包裹的时光。我的筷子下,却只有一枚孤零零的、工业化生产的蛋,来自一个被抽空了具体情境的“高邮”。这大概便是乡愁最核心的悖论:我们追逐的,是物,更是物背后那一片再也回不去的光影与氛围。

于是我想,汪曾祺写咸鸭蛋,乃至写故乡的食物——炒米、焦屑、大咸菜、醉虾——他真正要供奉的,或许并非食物本身,而是那种“家常的、安稳的生活态度”。他的文字里,几乎从无剧烈的冲突与惨酷的嘶喊,即便回忆起离乱,笔调也常是收敛的、平和的,将巨大的悲恸溶解在日常细节的微光里。这种“淡”,不是寡淡,是绚烂至极归于的平静,是历经沧桑后对生活本味的重新确认。一枚咸鸭蛋的“好”,正在于它的寻常与耐久。它不昂贵,不稀奇,是平民百姓案头最可靠的陪伴。它经得起时间的腌渍,反而凝练出更丰厚的内蕴。这多像他所推崇的人生与文格:不必轰轰烈烈,但求质地细密,内里有油(情致),经得起咂摸。

汪曾祺先生用他的文字,为我们腌制了一枚永不过时的“文学的咸蛋”。每当我们感到心灵“发干、发粉”时,便可敲开它,让那红油般醇厚、温暖的生活诗意,慢慢滋养我们。这枚蛋的“空头”,通向的不是虚无,而是一个作家用毕生情意守护的、丰盈的故乡,以及在那里生生不息的、属于中国人的寻常日子。

明亮的高邮

□ 王一品

高邮距离南京大概两个小时车程,不远也不近。认识高邮,是因为吃咸鸭蛋,那里的咸鸭蛋最有名气。

刚驶入高邮界,就是高邮湖。本来以为高邮湖就像我平时见的玄武湖等城中湖一样,湖中有洲岛,洲岛上建些亭阁楼台之类,一眼能望到头,甚至心情不错时还能绕着走上一圈。但在高邮湖大桥上走着,看那高邮湖真的是大,一眼望不到边,湖面宽广,水波平静,湖面上反射的光甚至有些刺眼。

我们计划去汪曾祺纪念馆。走进高邮城区,正是周末,路上车不多、人也不多,但也不算少,刚刚好,不至于像南京的周末,车多人多得拥挤。这里最讨喜的是视觉上的开阔,其实车道数量和南京差别不大,只是少了高楼遮眼,路就让人觉得格外舒展,城市也显着通透。沿着道路往前,偶尔瞥见民房间风雅的古迹,这样亮堂的景致让赶路都成了享受,心也跟着松快些。

一进汪曾祺纪念馆就是汪先生塑像,眉眼温和松快,塑像背后是一面很透的玻璃幕墙,每位游客进馆的时候都能被太阳晒得骨头发酥。要是给我安个位子,让我有机会坐在那,我怕是能睡着了,说不定又被美味馋醒了,嘴角上挂着点哈喇子。往里走,看看汪先生的生平,又看看他写过的文章,确实值得品味。那股子家常的暖意,从书页里漫了出来,缠在人心头,温柔又惬意。

从纪念馆出来,正对着有小吃铺。有卖蒲包肉的,正巧在汪先生的书里刚品了高邮风味,这我得亲口尝尝,看他有没有虚写那个滋味。一看确实是个“小葫芦”,被编织的蒲草勒得紧实实,从蒲包里掏出来摔到案板上弹弹的,还是个粉扑扑的葫芦,很有趣。切成片送到嘴里,刚咬是糯糯的,再咬嚼下去能尝到肉筋的口感,口味上有蒲草的清甜、猪肉的咸香,还有浸满香卤的豆皮,不得不说“很香”。

高邮的西堤不能不去,那里的落日说是绝美,要是不去感受一下一定是亏的。到了那里,时间还早,找了个能看见整个湖面的地方提前占下,慢慢在那等着。这时候的景色就已经绝美了,与刚来时见到的高邮湖完全不是一个模样。无论站在哪个位置,湖面映出来的太阳光都直直地盯着你,晃得人睁不开眼,却忍不住一直望——湖面在这个景致下也确实宏大,心里的一些狭隘和固执都被晕没了,很是舒适。直到太阳缓缓沉入高邮湖里,天灰蒙蒙将要看不清人的时候,湖面上开过来一艘冲锋舟,但意外的是,有了这点搅扰,高邮湖反而显得更加干净、透彻。

高邮纪行

□ 李兆清

对高邮,可谓耳熟能详。小时候,听爸爸说,我有个姨妈在高邮。上大学的时候,碰到来自高邮的同学,感到很亲切。遗憾的是,虽然海安离高邮不远,但我一直未曾踏上高邮的土地。直到日前,才迎来第一次高邮之行。

早早就买好了去高邮的火车票。当天,很早就起床,赶往海安火车站。去高邮,得在泰州转车。到了泰州站,满满的苏超夺冠元素让这座城市显得很特别。2025年,苏超火遍了江苏,火遍了全国。冠军之城,非常耀眼。我来不及欣赏,毕竟,我的目的地是高邮。

想了解一个地方的历史地理人文,博物馆是最好的去处。到了高邮的第一站,我来到了高邮博物馆。高邮博物馆分为三层,第一层包括文化商店、多功能展厅、多功能接待室;第二层包括序厅、史前—先秦时期展陈、秦汉时期展陈、隋唐时期展陈、宋元时期展陈、明清时期展陈;第三层包含序厅、街市街面展陈、居民区展陈、城乡结合部展陈。苏轼、秦观……一个个熟悉的名字与高邮连在了一起。从古到今,高邮是这般与众不同。

汪曾祺纪念馆是此行的第二站。依托汪曾祺故居所在地新建的汪曾祺纪念馆,形态宛如一摞叠放的书本,错落布置,起翘的屋顶仿佛涟漪荡漾,隐喻“高邮的水”,又似汪老的文稿随风飘扬。进入馆内,我边走边看。汪曾祺的人生历程,汪曾祺创作的作品,众人对汪曾祺的怀念,让我领略到了汪曾祺的无限人格魅力。

到了一个地方,自然要逛逛街。高邮的南门大街很出名,曾是明清时期高邮城最繁华的历史文化街区,它正是我此行的第三站。这里,古建筑不少,景点很多。集邮家博物馆、主题邮局、秦邮亭、文天祥广场、柳荫禅林、驿印流年、运粮码头、马饮堂,让人眼花缭乱。还有盂城驿,它是我国目前保存最好且规模最大的一座古代驿站,历代以来在邮传漕运方面功能卓越。一个个景点看,花了两个多小时,等参观完,脚已发麻。

南门大街在京杭大运河边上。上得河堤,但见几艘轮船在运河上往来穿梭,下午的阳光照射在水面上,倒影分外好看。上了返回高邮站的公交车,镇国寺在我的眼前一晃而过。时间仓促,没能去那儿看看。还有几个景点也没能去成。只待下回了。