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一场大雪，气温骤然降至零下
七八度。清晨，我下楼去车棚取电
瓶车，凛冽寒气扑面而来，呛得人
鼻尖疼，呼吸间凉丝丝的。昨夜的
积雪经一夜寒风肆虐，被行人脚
步、过往车轮反复碾压，已化作一
地细碎冰碴，踩上去咯吱作响。

我小心翼翼地将电瓶车倒推
出来，车轱辘碾过冰面，发出“笃
笃”的轻响，我只当是压着碎冰，
并未在意。可骑到无冰的平整路
面，那声响非但没消失，反倒变成
了“突突”的怪响，一声紧过一
声。我心里一紧，怕是轮胎没气，
连忙停车检查，两个轮胎却都气
鼓鼓的，丝毫没有瘪胎的迹象。

我特意挑着无冰的路面骑
行，谁知那“突突”声愈发明显，电
瓶车后胎还跟着一跳一跳的。我
再次停车，前前后后仔细检查，却
始终找不出毛病。异响不断，我
不敢再骑，担心电机或轴承出了
问题，越骑坏得越严重。

站在路边犹豫，打车需要等，
上班要赶时间，思忖片刻，我索性
把电瓶车停在路边，打算晚上下
班再处理，先找辆共享单车赶去
上班。

我一路留意，终于在路边看
到一辆共享单车，扫码解锁后，抬
腿上车、拧动车把，车子稳稳前
行。可待到需要减速时，左手去
捏刹车，却发现车闸僵硬得纹丝
不动——原来是刹车被严寒冻住
了！这下真是骑虎难下。我只能
硬着头皮攥紧车把，一路上小心
谨慎地慢骑，生怕有闪失。

往日骑自己的电瓶车，有挡
风被护着，寒冬里也不觉得冷。
可今天骑共享单车，即便戴着手
套，刺骨寒风还是像无数根细针，
往手套里钻，寒意直往骨头里渗，
冻得我禁不住哆嗦。

行至海潮大桥下坡处，远远

看到几位交警正在执勤。他们站
在料峭寒风里，有条不紊地疏导
着车流，不时拦下过往汽车，让行
人先行。望着他们忙碌指挥的身
影，那抹藏在寒日里的坚守，像一
缕暖光，落进我冰冷的心底。

一路提心吊胆，总算安全抵
达单位，比平时足足多花了一倍
的时间。

下班前，一想到早上骑共享
单车时刺骨的冷，心里就直打
鼓。拨通同事赵老师的电话，问
她开车能否顺带我一段。赵老师
一口答应。坐进开着空调的车
里，暖意瞬间包裹全身。这份毫
无迟疑的贴心，是寒日里一缕温
柔的光，让我的心暖暖的。

下车后步行经过盛丰、怡嘉
天下，走上通湖大桥时，夜色渐
浓，万家灯火次第亮起，盐河公园
栏杆下面的彩灯在河面上闪烁跳
跃。刺骨的寒风刮过面颊，却吹
不散心底层层叠叠的温热。

一路走到九龙湾小区西侧，
推起早上停在这儿的电瓶车往家
走，想着问题总要解决，明天上班
还得靠它。

到家后，我在手机里翻出上
门修电瓶车的师傅号码，拨了过
去，没想到师傅答应来修，说马上
就到。

楼下很快出现了师傅的身
影，头戴黑帽，露出饱满的脸庞与
乌黑发亮的双眼，一身黑色皮羽
绒衣裤，骑着踏板电瓶车驶来。
后座装着一个正方形工具箱，两
侧各挂着七八条新轮胎，还挂着
几个帆布包，里面满满当当都是

修车工具。零下七八度的寒夜，
师傅来得这般迅速，我心里满是
过意不去，轻声道：“这么晚，还麻
烦您过来一趟！”

“没事。”师傅将我的车骑几
米远，停下问我，“你这车轮胎，是
不是打过胶？”我忙点头称是。

“那就是了，”师傅笑着解释，
“‘突突’的响声，是轮胎里的补胎
胶被冻住了，里面结了冰块，骑起
来就会一跳一跳的。我们补胎一
般尽量不打胶，因为这法子是一
次性的，下次再漏气就只能换胎，
更何况冬天零下几度，胶水一冻
就出这问题。”

我忽然想起，前年也是寒冬
腊月，车胎在金街后面漏气，是这
位师傅冒着寒冷赶来帮我补的
胎。今年暑假轮胎漏气，我是在
路边的一家修车铺，另一个师傅
给打的胶水。

他又说：“想消掉声响可以直
接换新胎，也可以不用修，等气温
回升，胶水自然解冻就好了。现
在这样骑也没事，不影响安全。”

原来如此！我悬了一整天的
心终于落了地。这怪响竟是补胎
胶被冻住了，我从未遇到过这种
情况，难怪找了许久都没找到原
因。

更让我感动的是，这般寒夜，
让师傅白跑一趟，他却毫无怨
言。师傅实在地把情况说清，设
身处地地为我着想，这般实在和
真诚，让我敬佩。我连声道谢，和
师傅约好下次换胎还找他。

望着师傅远去的背影，想起
自己今天起起落落的心情，不免
感慨。天寒地冻的日子，沮丧无
助时，幸得寒风中坚守的交警、热
心相助的同事、质朴实诚的修车
师傅。他们是寒日里的点点微
光，虽细碎，却聚成了暖，漫透我
心底，照亮冬日心房。

寒日微光
□ 李凤琴

西北风带着刺，刮在脸上像无数把
小刀子，连呼出的白气都透着凄冷。天
气预报说有小雪，我是有点不信的。上
午的天还晴一阵阴一阵，到了午后，铅
灰色的云便沉沉地压了下来。雪，是在
跨年的夜间，悄无声息落定的。

清晨推开窗，寒气扑来，裹着细碎
的雪沫。天是铅灰色的，雪花簌簌地
飘，替天地间匀匀地敷了一层薄粉。
院墙拐角新开的蜡梅，托着一小团晶
莹；后院外的红柿子，也歪戴着顶松软
的雪帽子。

门前的麦田冻得硬邦邦的，踩上
去“咯吱”作响，像是大地沉睡中含糊
的梦呓。远处的芦苇，早已褪尽绿意，
枯瘦焦黄地蜷着，在风里瑟瑟地摇。
四下里一片苍茫的静。

我裹紧棉衣，踩着这咯吱作响的
雪毯往菜园去。往日田墒分明的菜
地，此刻已被白雪铺平了，隐约拱出点
深绿的叶尖，像玩童躲在厚被下捉迷
藏。嫂子栽的上海青长得最好，一棵
足有一两斤重。雪被下，一片片叶子
依旧支棱着，叶边镶了圈细碎的冰凌，
在微茫的雪光里幽幽地亮。

蹲下身，指尖触及雪面的瞬间，寒
气针一般刺来。咬咬牙，扒开那层松软
冰冷的覆盖。雪下的土泛着湿润的泥
腥气，青菜的根须牢牢抓着地，叶柄瓷
白，叶片蜷缩，自身也裹着一层极薄极
莹的雪。小锹贴着冻土铲下，手腕一用
力，“咔嚓”一声轻响，一棵裹着泥雪的
青菜便离了地。轻轻一拎一抖，雪沫簌

簌落下，那翠色便毫无遮拦地跳进眼
里，鲜嫩得喜人。我小心挪着脚，在雪
窝里探寻，生怕踩坏了别的菜，那是嫂
子用心侍弄的成果，疼惜着呢。

风卷着清冽的菜香往鼻子里钻，
寒气也顺着领口往里灌，可心里却揣
着团暖，从胸口流向四肢。拎着菜走
向井边，先削根去黄，再压水洗净。老
话常说：“霜雪打过的菜才甜。”酷寒褪
尽了青涩与微苦，只把一脉清甜，紧紧
锁在了菜心里。

洗净的菜，嫩心留着人吃，老些的
叶梗便另有了去处。屋山头的鸡圈
里，一群鸡早已翘首候着。见我来，

“咕咕”“咯咯”地围拢，毛茸茸的脑袋
急切地啄食。看着它们欢腾的模样，
这雪窝寻来的青，滋味仿佛又多了一
重。是生机，是周而复始的暖意。

午饭时，热气氤氲的桌上，那碗青
菜烧豆腐果泛着亮黄温润的光。夹一
筷送入口中，软糯，清甜，仿佛将雪野
的寒气、扒寻的专注、井水的清冽，都
在这腾腾热气中化开了，融成一股融
融的暖，从舌尖缓缓淌到心尖。

原来，最普通的烟火滋味，不必远
求。它就藏在雪落的菜园里，藏在从
雪窝里寻青捧出的，那一篮沾着寒气
的碧翠之中。

雪窝里寻青
□ 陈秀珍

案头的请帖有好几张，红底烫金
的“新婚之禧”“弄璋之喜”……指尖抚
过凹凸的纹路，仿佛能听见远方的笑
语。拆开一张，是老同学添孙的宴请，
照片里她抱着粉嫩的小家伙，眼角的
皱纹都漾着知足。

姐妹们早成了婆婆、奶奶，那份为
人祖辈的欢喜，像冬日炉火，暖得人羡
慕。转头看挂历，儿子的生日刚过，那
个小时候总缠着我、放学要在广场旁买
糖葫芦的小男孩，竟已过了而立之年。
他在上海扎了根，有份顺心的工作。视
频里聊日常、谈工作，我们总母慈子孝，
他听我念叨邮城的趣事，还有家里的琐
事，我听他讲职场见闻，眉眼间都是妥
帖。可一旦触到谈婚论嫁的话头，空气
便骤然凝滞。从旁敲侧击到委婉提醒，
话刚出口，便知又要落得两厢沉默。我
总念着“三十而立，该成家了”，他却只
说“日子是自己的，不急”，挂了电话，只
剩各自对着空气轻叹。

直到前几天视频，他忽然看着我
问：“妈，你是希望我按部就班过日子，
还是真的希望我快乐？”我怔了怔，脱
口而出：“当然是健康快乐。”他笑了，
眉眼舒展：“那我现在就很快乐，上班
做喜欢的事，下班看书健身，周末和朋

友小聚，这样的日子，我觉得特别踏
实。”看着屏幕里他坦荡的眼神，我心
里紧绷的结忽然就松了。是啊，我盼
他成家，不过是怕他孤单，怕他无人照
料，可他如今的生活，本就丰盈自足，
我的那些焦虑与催促，不过是多余的
执念罢了。

请帖依旧一张张来，我依旧认真
收好，赴约时真诚道贺，只是心里那份
羡慕与急切，早已化作平和。红毯上的
新人，摇篮里的婴孩，是旁人恰逢其时
的幸福；而我的儿子，在他选择的城市
里，从容经营着自己的生活，又何尝不
是另一种圆满？人间百态，各有时节，
有人春日早早开花，有人便要等秋日才
结出最甜的果，何须强求步调一致？

岁末已至，春归有期。愿每个漂
泊的灵魂都能找到属于自己的归宿，
愿每个母亲都能放下执念，看见孩子
眼底真正的快乐。那些未说出口的期
盼，那些藏在心底的牵挂，最终都会化
作一句：只要你过得好，便好。

放下执念
□ 陈岚

今天是儿子人生中第一次正
式面试的日子，紧张的氛围，从中
午就开始弥漫。午饭后，儿子电
话说想小憩一会儿养养精神，却
又怕睡过头耽误时间。他郑重其
事地叮嘱我和他爸，一点二十分
务必准时打电话叫醒他，还反复
确认了时间，生怕我们记混。我
既心疼又无奈，只能连连点头，让
他安心休息。

一点二十分一到，我准时拨
通了他的电话，叫醒后又陪着他
梳理了一遍自我介绍的要点。一
点五十，儿子准时到达学校里的
面试考场。

时间在煎熬中一分一秒过
去，两点五十，我的手机响起，是
儿子的号码。按下接听键，那头
立刻传来他带着紧张的声音：“妈
妈，我太紧张啊……”我连忙让他
先平复情绪，慢慢说。原来，面试

现场有五位老师，其中两位他之
前有过一面之缘，本以为能稍微
缓解紧张，可真正站在考场里，还
是控制不住地心慌。他说自己准
备得最充分的几个要点，因为过
度紧张全没发挥好，反而那些没
怎么刻意准备的内容，倒凭着本
能答得还算顺畅。

儿子说，老师主要让他做了
自我介绍，还问了几个相关的基
础问题，题目本身都不算难，可他
一开口就结结巴巴，脑子好几次
都是空白的。挂了电话，我心里
五味杂陈，仔细想想，这也难怪。
从小到大，儿子经历的笔试一场

接一场，从小学的单元测到中学
的升学考，再到大学的各类考试，
早就习惯了笔尖作答的模式。可
面试不一样，他根本不知道该如
何在考官面前从容表达。

说到底，面试拼的不只是知
识储备，更重要的是心态。很多
人不是输在能力上，而是输在自
己的紧张情绪里，被自己打败
了。现在不管是考公、考研还是
考编，笔试加面试的模式早就普
及，成为了必经之途。想要在面
试中高出一筹，普通话关要过，心
态关更要过，还要有足够的应急
能力，就算遇到突发情况，也能笑
着面对考官。

儿子的这次经历，是一次成
长的历练，能让他明白自己的不
足在哪里。未来的路还长，只要
吸取这次教训，好好打磨心态和
表达能力，下次一定能做得更好。

儿子的第一次正式面试
□ 仲元芳

小时候最期待的是过年。不
是盼有新衣新鞋穿，也不是盼平
时吃不上的美食，最让我心心念
念的，是在外务工的父亲跨越千
山万水，回家和我们团聚。

日子刚跨进腊月，不用长辈
提醒，我和伙伴们便不约而同地
聚到村口，追逐打闹的同时，不时
望向通往村外的马路。因为我们
知道，从现在起，外出的父母将陆
续回来。每当望见有人提着大包
小包走来，若是哪家孩子的父母，
那孩子立马撒着欢儿叫喊着冲上
去，扑进父母怀里。而我们这些
还没等到父母的孩子，只能眼巴
巴地看着，既羡慕又失落。

时间很快过去，眼看还有几
天就要过年了，我和三个伙伴的
父母却始终没露面。我们亦没了
当初的热情，一个个蔫头耷脑
的。于是，看见有返乡的人，我们
便争先恐后围上去，怯生生地问：

“叔，你知道我爸啥时候回来？”对
方笑着宽慰：“快了快了，就这两
天的事！”听了这话，我们一颗悬
着的心才稍稍放下，站在寒风里
继续翘首以盼。

那天下午，大虎眼瞅着毛蛋
的父亲步履匆匆朝我们走近，竟
然没有看到自己父母的影子，脸
上的兴奋瞬间消失。往年，大虎
的父母都是和毛蛋父亲同去同回
的。

大虎赶紧迎上去打听。毛蛋
的父亲吴叔一看是他，语气沉重
地说：“你爸爸在工地上受了点轻
伤，你妈妈留下照顾他，这个年
……不回了。这些衣物是他们托
我捎给你的。”大虎听了，眼泪像

断线的珠子往下掉。我们急忙前
去安慰，大虎猛地一转身，抱起那
包新年礼物，哭喊着“奶奶，爸爸
妈妈不回来过年了”，径直朝村里
跑去。那哭声在冷清的村口久久
回荡，听得我心里发紧。身旁的
三弟攥着我的手，小声问：“哥，爸
今年不会也不回来吧？”我心里虽
然在打鼓，但是还硬着头皮，斩钉
截铁地说：“不会的，爸肯定会回
来！”

话音刚落，眼尖的二弟突然
跳起来，激动地指着不远处：

“哥！快看！是爸！”我揉了揉眼
睛，定睛一看，的确是父亲回来
了。我什么都顾不得，迎面跑上
前。一年的等待、担忧，在见到父
亲的那一刻，全化作了委屈与欢
喜。我们兄弟仨盼星星盼月亮，
终于在过年之前，把父亲盼回了
家。那些和父亲相处的短暂日
子，是我童年里最珍贵的时光。

年近盼父归
□ 马晓炜

一进寒九天，奶奶便搬出那只春
夏天盛鸡食的瓦盆，摩挲着洗得透亮，
权当炭火盆来取暖。

打我记事起，奶奶就用这瓦盆取
暖。火盆一燃起来，火星子在草木灰
里明明灭灭，我们几个孙辈便脚不沾地
地拢过去，取暖，也贪那点玩闹的趣。
院子里有时也聚着几个大人，双手笼在
棉袖筒里，倚着墙角晒太阳。他们讲些
旧事，说乏了，觉出冷了，就围着炭火盆
哈气搓手。我们小孩子只顾蹲在盆边，
捏着芦柴棍拨弄那带火星的草木灰，专
找里头埋着的蚕豆、白果。

奶奶在瓦盆底铺的，是扬稻谷时下
风口扫来的瘪稻壳，上面盖一层厚厚的
木锯屑，中间扒个浅浅的窝，填上清早
烧早饭的灶膛灰。那灶膛灰是黄豆秸
秆烧出来的，火星子红得发白。奶奶
用小铲把灰细细掏出来装进盆里，再
盖上锯屑，不一会儿就有青烟缕缕冒
出来，带着草木的焦香。火钳往盆沿
上一搁，弟弟的尿布便搭上去烘。温
度一高，尿骚味漫开来，熏得我们直流
鼻涕，忙用手扇着鼻子，一溜烟跑开了。

“啪！”一声脆响，守火盆的妹妹忽
然尖声叫起来——蚕豆、白果熟了！
正倚着墙角挤暖或是单腿斗鸡的我

们，闻声全涌了过来，抢那些黑乎乎的
熟果子。捏一颗放进嘴里，烫得直在
舌头上打滚，却有股焦香混着稻草气，
人人脸上都挂着憨笑，嘴角沾着草灰，
活脱脱一群小泥猴。红亮没抢到，噘
着嘴一脸不痛快。他拖着两管清鼻
涕，眼巴巴瞅着我们嚼动的嘴，又低头
望望炭火盆，捡起根芦柴棒，慢慢蹲下
去拨弄炉灰，想寻些漏网之鱼。“啪！”
又一声响，一颗白果破灰弹出来。红
亮先是一愣，随即咯咯笑起来。他拈
起白果，在袖口上蹭了蹭，塞进嘴里嚼
得有滋有味，眉眼弯成了月牙。

后来，奶奶拿家里攒的几枚铜钱，
添了点加工费，找村里的铜匠换了一
只铜炉。铜炉真好，亮锃锃的，抱在怀
里暖烘烘的，搁在脚边又有点烫脚
心。夜里奶奶把铜炉放进被窝暖床，
我们几个孩子便挤破头，抢着往那暖
和的被窝里钻。

那只瓦炭火盆，就此又回到鸡棚，
再也没被拾掇干净过。

奶奶的炭火盆
□ 翁中秋


