



今日高邮APP

在线投稿: <http://tg.gytoday.cn> 新闻热线: 84683100 QQ: 486720458详情请浏览“今日高邮”网站 <https://www.gytoday.cn>

沙漠清泉

□ 唐以军 陈朝明 郭玉梅

(上接3版)

这一幕动人的场景,让我们忽然明白:此行根本无需刻意寻找吴登云救治的某个典型。在乌恰,吴医生的故事如同高原上的风,自然流淌在每一片草原上、每一顶毡房里、每一个家庭中。他的人生,早已与这片土地的脉搏同频共振。

自担任乌恰县人民医院院长后,吴登云便把全心全意为人民服务作为医院的崇高信念和不懈追求。

他为生命“开源”。面对手术台上因血源枯竭而命悬一线的同病,他不仅一次次伸出自己的手臂献出鲜血,更是以一己之诚,点燃全社会无偿献血的善念,一座由各界群众热血筑成的“生命银行”——乌恰血库,由此诞生;

他为生命“破障”。在他这里,“先交钱,后治病”的铁律被彻底打破,“先救治,后付费”——这六个字贴在医院挂号处的窗口,是他用仁心为贫困老乡开辟的生命绿色通道;

他为生命“远征”。深知牧民转场跋涉的艰辛,他将静态的医院化为动态的暖流,一辆辆“流动医院”穿梭于雪山牧场之间,把医疗服务送到牧民的家门口。

这一项项举措,如清泉浸润干涸的土地。乌恰的人民从中看到的,早已超越了一个院长的职责,那是一颗为患者而跳动的、滚烫的医者仁心。

柯尔克孜族的女歌唱家哈里琪,在参加自治区歌唱比赛前,突然病倒了——扁桃体严重发炎化脓,连话都说不出来。

幸运的是,她遇到了吴登云医生。吴医生为她成功摘除了病变的扁桃体,使她很快恢复了健康。更令人欣喜的是,康复后的哈里琪不仅如期参赛,还一举夺得了第一名。激动不已的她,第一时间把这个好消息告诉了吴登云:“吴医生,太感谢您了!是您治好了我的嗓子。”

吴登云却谦虚地回答:“不,是你的嗓音条件本来就很好。”

哈里琪认真地说:“是您的治疗让我的嗓子变得更好了。”

为了表达感激之情,哈里琪和同事们专门根据吴登云的感人事迹创作了一首歌曲——《沙漠里的清泉》。歌中唱道:“他是生命的卫士,让每一个患者都感到满意,他用神奇的医术,驱赶走病魔的阴霾……”

当哈里琪满怀深情地把这首歌唱给吴登云听时,吴医生连连摆手:“不要歌唱我,要歌唱共产党,歌唱毛主席!”

哈里琪动情地说:“不,吴医生,您应该得到我们的歌颂。您就像沙漠里的清泉,滋润着我们少数民族同胞的心。您就是我们心中的‘白衣圣人’。”

2

吉根乡,是乌恰县最偏远的的一个乡,也是中国最西部的一个乡,被誉为“西陲第一乡”,地处帕米尔高原深处,与吉尔吉斯斯坦接壤,边境线长达104公里。



当年吴登云骑马巡诊的时候,在这里盘桓的时间最为长久。吉根乡也成为我们此行重点寻访的地方。

出了乌恰县城,汽车一路西行。公路上,悬挂着中国牌照和吉尔吉斯斯坦白色牌照的大货车川流不息。作为“一带一路”南向门户,乌恰县凭借吐尔尕特、伊尔克什坦两大国家级口岸,已从边陲小城跃升为新疆外贸核心区。

看着车窗外天山和昆仑山交汇的独特地理风貌,吴登云告诉我们说,他这几年也很少到这里来了。一切都在以惊人的速度发生着变化。党的十八大以来,乌恰各乡镇医院纷纷和县、州级医院联合开展医共体建设,医疗水平得到很大进步,极大解决了当地农牧民看病难的问题。

汽车在吉根乡斯木哈纳村的党群服务中心广场缓缓停下。时隔多年,当吴登云再次踏上吉根乡的土地时,眼前的景象竟让这位85岁的老人有一种恍若隔世的感觉:平坦的水泥路,笔直挺立的太阳能路灯,整齐的集中居住区,不少牧民还用多余的房屋经营民宿。这哪里还是当年飞沙走石的戈壁荒滩,分明已成为“黄发垂髫,怡然自乐”的世外桃源。

看到吴登云来了,村里年长的老乡们纷纷迎上前,用汉语、柯族语和他打招呼。41岁的村民阿迪力·穆萨见到吴登云时格外激动,这位父母口中常念及的“吴医生”,此刻就站在眼前。他热情地邀请吴登云和我们一道到家中做客,他说:“父母曾多次得到您的医治,您是我们家的大恩人!”

村主任告诉吴登云,现在村民的居住条件和城里一样,看病也很方便,许多小毛病在社区医务室就可以解决,不用再跑几百里远去县医院啦。

村主任指着不远处的山头对吴登云说:“看到那个石碑了吗?那个地方以前很少有人去,现在我们中国西极的坐标,成了我们吉根乡的打卡点啦。”

山河形胜,边关如铁。

中国西极,标志石碑海拔3300米。望着通向石碑的长长坡道,吴登云执意要向上攀登。出于对老人本能的关心,我们都劝阻他别上去,他却摆了摆手说:“没有事。”

吴登云背起双手,徒步向上。那是一条巨大的“之”字形路线,他走得极慢,极稳,仿佛每一步都在与过往的岁月重逢。他时不时停下,昂起头,望向高原那纯净得令人心颤的蓝天,微微张开的嘴唇翕动着,无声无息。那一刻,他仿佛不是在呼吸,而是在与这片守护了一生的土地进行深情的对话,从天地间汲取着最原始、也是最坚韧的力量。

跟在老人的身旁,望着他不再挺拔的身影,我们感慨万千,究竟是怎样的一种力量,让他变得如此执拗和坚强。

短短三天的相处,这位曾让我们一直觉得遥不可及的“白衣圣人”,竟如邻家的爷爷一样和蔼慈祥。同时,三天的相处,也让我们得以窥见,在他平易近人的面容之下,保持着一份如同岩石般沉默而坚硬的底色。

医院为我们备下一餐便饭,却迟迟不见吴登云的身影。询问方知,是他因陪同人数是否过多而心生顾虑。“即便是老家来人,情意再重,也不能违反规定。”院长再三向他确认并保证:“仅你与我二人,完全符合要求。”他谨慎的目光才缓和下来,和大家一起入座。

我们希望能拍摄他“手把手”带教的场景,他却温和而坚定地商议:“能否等到没有病人之时?”在他心中,医生在岗位上的每一分钟都属于患者。

临行前,连车辆的用途也被他预先划定:车可借用,但行程中的汽油和高速公路的费用,必须由我们自行结清。这些细碎的、看似不近人情的坚持,像一颗颗水珠,最终汇聚成的,却是一个共产党员、一名仁医,最为澄澈通透的人格海洋。

当他最终凭自己的力量,踏上那块象征着终点的台阶时,他回过头来,脸上是清澈而又自豪的笑容。我们心里不由得想到,他或许是全中国,以这个年纪抵达这里的第一人。阳光照射在吴登云胸前一直佩戴着的党员徽章上,格外耀眼夺目。在晶莹冷峻的冰山之间,有一只雄鹰在自由翱翔。

3

尽管早已退休,吴登云依然担任着乌恰县医院的顾问。对他而言,这不仅是荣誉,更是一份沉甸甸的责任。“只要还能动,我就要给老乡看病。”这句话,他践行了62年。

医院的广场上,白杨树在风中沙沙作响。这是著名作家茅盾先生深情礼赞的树,它力争上游,是北方风雪中不屈的金戈铁马。在吴登云的生命里,这一排排在震后重建时亲手栽下的白杨树,早已化作戈壁滩上温柔的绿色守望。它以一身风

骨为抗争与奉献作出完美的注脚——既要刺破苍穹的利剑,也要成为荫庇大地的巨伞。这恰如他刚到乌恰时的人生境遇:在昂扬向上的孤勇里,藏着向下扎根的慈悲。半个世纪过去,当年的幼苗早已长成参天大树,阳光透过密密匝匝的枝干,在地面上投下细碎的光影,一如岁月斑驳的印记。

与树木一同成长的,还有一批批年轻医生。1984年,为解决医务人员短缺问题,吴登云提出“十年树人计划”,他奔走于各乡镇卫生院,白天上班,夜里帮助医务人员补习知识。2002年至今,吴登云多方筹措资金改善医院硬件环境,积极与疆内外医院协调,每年选派10名医护人员赴乌鲁木齐和上海等地进修培训。如今,当年的学徒,如今已成为科主任、业务骨干;他们带出的学生,又成了新的生力军。这支“带不走的医疗队”,真正在这片土地上扎下了根。

更令人高兴的是,自2010年11月开始,江苏省常州市对口支援乌恰县,推动乌恰县医疗卫生事业高质量发展就是其中重要的项目。江苏医生带来的不仅是技术,更是一种跨越万水千山的情谊。11月6日,第十二批来自常州的援建医生正式上岗,他们和第十一批完成支援任务的团队在白求恩医生的塑像前合影留念。在这里,他们完成的不仅是任务的交接,更是使命的赓续。

在医院史馆里,记录着吴登云62年的从医历程——那一场场深夜出诊时的风雪,那一次次无偿献血时的记录,那一枚枚国家级的荣誉勋章……而在候诊大厅的导医屏里,呈现的则是新一代乌恰医者的风采:他们中既有来自外地的专家教授,也有本土培养的骨干中坚;既有在无影灯下全神贯注的精准操作,也有在毡房里嘘寒问暖的亲切叮咛;既有创新了适合高原牧区的诊疗方案,也有在实验室中孜孜不倦的潜心钻研,更有利用互联网技术开展的远程会诊……

历史在此刻,完成了一场关于医者使命的温暖接力。昔日,“马背医生”的足迹,印在巡诊路上的草原和山脊,今天,远程会诊的光标,点亮了乡镇卫生院不灭的明灯;当年,听诊器紧贴着牧民的心跳,如今,摄像头连接起跨越时空的问诊。形式在演进,技术在进步,但那份敬佑生命、服务百姓的赤子之心,如同帕米尔高原的星空,恒久明亮。

站在医院顶层,远眺被雪山环抱的乌恰县城,吴登云感慨万千,这座他奉献了一生的医院,如今已成为帕米尔高原上一座现代化的医疗堡垒,而他,更像是一位守望者,守望着这片土地上的生命与健康。

尾声

在乌恰的每一天,你都能看见这样的画面:吴登云用带着浓重高邮口音的普通话与老乡亲切交流,年轻的汉族医生为少数民族患者细心检查,来自常州的医疗专家与本地医生共同研讨病例……

这不仅仅是一座医院的发展史,更是铸牢中华民族共同体意识的生动写照。从一个人,到一群人,从一代人,到另一代人,从运河之滨,到帕米尔高原,爱与奉献跨越了地域、民族和时代的界限,在这片土地上谱写出感人至深的生命交响曲。

白杨树依旧挺立,年轮记载着过往;新生代正在成长,希望寄托于未来。所有的荣誉都属于昨天,而明天,属于这些接过接力棒的新时代乌恰人。他们必将在守护健康的道路上,在促进各民族交往交流交融的征程中,走好新时代的长征路,让民族团结之花在雪域高原绽放得更加绚烂!

