
11、、公共场所讲修养公共场所讲修养，，不吸烟不吸烟、、不插不插
队队、、不抢座不抢座、、不大声喧哗不大声喧哗、、不说粗脏话不说粗脏话。。

22、、安全出行讲法则安全出行讲法则，，不闯红灯不闯红灯、、不不
逆向行驶逆向行驶、、不抢道不抢道、、不随意变道不随意变道、、不乱停不乱停
乱放乱放、、不占用盲道不占用盲道。。

33、、净化环境讲卫生净化环境讲卫生，，不随地吐痰不随地吐痰、、

不乱扔烟头不乱扔烟头、、不乱丢垃圾不乱丢垃圾。。
44、、文明用餐讲节俭文明用餐讲节俭，，不剩饭剩菜不剩饭剩菜、、

不铺张浪费不铺张浪费、、不劝酒酗酒不劝酒酗酒。。
55、、商铺经营讲规范商铺经营讲规范，，不乱设摊点不乱设摊点、、

不出店经营不出店经营、、不出售伪劣商品不出售伪劣商品、、不随意不随意
张贴广告张贴广告。。

66、、爱护公物讲自觉爱护公物讲自觉，，不私自占用不私自占用、、
不污损破坏不污损破坏。。

77、、爱我家园讲规矩爱我家园讲规矩，，不乱搭不乱搭乱建乱建、、
不乱挂乱晒不乱挂乱晒、、不占用公共楼道和消防通不占用公共楼道和消防通
道道、、不在禁放区内燃放烟花爆竹不在禁放区内燃放烟花爆竹、、不噪音不噪音
扰民扰民、、不无绳遛狗不无绳遛狗、、不让宠物随地粪便不让宠物随地粪便。。

88、、保护绿化讲责任保护绿化讲责任，，不毁绿种菜不毁绿种菜、、
不践踏花草不践踏花草、、不毁坏树木不毁坏树木。。

99、、理性上网讲道德理性上网讲道德，，不信谣不信谣、、不传不传
谣谣、、不造谣不造谣、、不诋毁中伤他人不诋毁中伤他人。。

1010、、观光旅游讲风尚观光旅游讲风尚，，不乱涂乱画不乱涂乱画
乱刻乱刻、、不乱扔杂物不乱扔杂物、、不毁坏文物不毁坏文物。。
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“真的不走了？你说话要算数”
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最初的夜晚，寒冷与孤独如影随形。

土炕冰冷坚硬，窗棂在凄厉的寒风中簌簌
抖动，吴登云裹紧毛毡，心跳在寂静的寒
夜里格外响亮。故乡的炊烟、母亲的絮
语，都在记忆里发酵成浓得化不开的乡
愁。每当思乡的念头在内心疯长的时候，
吴登云就拼命地研读医书和工作。妇产
科的产妇需要接生，他便翻出《妇科学》；
口腔科的患者牙痛难忍，他对照《口腔医
学图谱》诊治；白内障模糊了老人的视线，
他借来显微镜尝试手术。炉火映照着床
头的医书，“噼啪”声里，吴登云写下第一
份“跨界”处方。长夜寂寂，风霜漫漫，故
土迢迢，他就是通过这种方式，来不断排
解自己内心的思念和孤独。

但是这片土地也很快向他传递出了粗
粝外表下的温情。吴登云清楚地记得，他
刚到乌恰不久，一次骑马出诊时不慎从马
背上摔下，一位路过的柯尔克孜族老人急
忙赶来，将他扶进毡房。女主人端来滚烫
的奶茶，孩子们好奇地围着他，黑亮的眼睛
里盛满了关切。那一刻，奶茶的香甜不仅
温暖了他的肠胃，也融化了他心头的冰霜。

这样的瞬间越来越多——老乡们会
往他口袋里塞还带着体温的煮鸡蛋；牧民
会专程送来一块自家打的馕饼，用结结巴
巴的汉语说：“医生，吃，身体好。”这些质
朴的善意，就像一束束微光，照亮了吴登
云的异乡岁月。

然而，真正要走近这些善良的人们，
必须跨越语言的鸿沟。吴登云永远忘不
了当年的那个下午——一位牧民抱着发
烧的孩子前来求医，因为语言不通，吴登
云拼命比画，急得满头大汗，对方却一脸
茫然。最后他只能靠着触摸额头、模仿痛
苦表情来完成诊断。

就在那天夜里，吴登云在昏暗的灯光
下摊开笔记本，郑重地写下第一个柯尔克
孜语单词——头。他拜牧民为师，跟同事

学习，甚至向玩耍的孩子请教。他的笔记
本里，汉字、柯尔克孜文、音标和图画奇妙
地共存。在柯语单词“心脏”的旁边，他画
了一颗心，“脚”的旁边，他仔细描摹出了
一只脚的形状……

当第一次没有借助翻译，吴登云用柯
尔克孜语准确问出“你哪里疼”时，牧民眼
中闪过的惊喜让他终生难忘。那一刻，他
不仅听懂了病人的陈述，更听见了心灵相
通的声音。

从“头”到“心”，吴登云用最朴素的方
式，丈量着、温暖着乌恰的每一寸土地。
而这片土地，也以它宽广的胸怀，拥抱了
这个远道而来的儿子。
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“乌恰的面积有2.2万平方公里，比我

们老家大十倍还不止。当时在这里开展
医疗工作，主要靠送医下乡，骑马巡诊。”
在诊疗室里，吴登云平静地向我们讲述当
年的行医经历。高原的阳光透过窗户洒
进来，映在他那件洗得发白、领口微微泛
黄的白大褂上，仿佛在无声地诉说着岁月
的沧桑。

乌恰，地处天山与昆仑山两山交汇
处，境内有柯尔克孜族、汉族、维吾尔族、
回族、乌孜别克族、塔吉克族等11个常住
民族，他们像星星一样散落在这片广袤的
大地上。

巡诊的日子里，吴登云最长的一次，
在牧区辗转了整整四个月。白天，他是牧
民们期盼的“马背医生”，手指搭在每一个
跳动的脉搏上，为老乡送去健康的守护；
夜晚，他便与老乡一同挤在低矮的毡房
里，和衣而卧，抵足而眠。

归来时，吴登云的衣衫里已成为一个
“微缩的草原”——数不清的虱子在身上蠕
动，虱子蛋牢牢地附着在纤维里。吴登云
在宿舍里烧一锅开水，将衣物一股脑浸入
其中蒸煮，就好像在完成一次寻常的消毒。

吴登云说，巡医的日子他并不觉得艰
苦，反而对老乡充满了感恩，是老乡们的
奶茶与馕饼滋养了他，更能让自己节省下

珍贵的粮票。吴登云将这些粮票小心翼
翼地寄回老家，寄给牵挂着他的母亲。

如果说，吴登云将省下的粮票寄给母
亲，是孝心的回馈，那么，他为牧民献出的
鲜血与皮肤，则是生命的报答。当病人急
需输血时，吴登云会毫不犹豫地伸出胳
膊，让自己的热血静静地流进牧民的血
管；当烧伤的孩童需要植皮时，他毅然割
下自己腿上的皮肤，让它们在新生的肌体
上扎根。行医以来，吴登云从自己身上抽
出总量达7000多毫升的鲜血给帕米尔高
原上的老乡，割下十三块邮票大小的皮肤
移植给牧民烧伤的儿子，为他们带来新生
与希望。这已不仅仅是救治，更多的是一
场生命与生命的交融。

如今，当年身上植有吴登云皮肤的婴
儿也已步入老年。这么多年过去了，他却
始终忘不了妈妈跟他说过的话：“吴医生
的药箱里，装着比月光更亮的东西。”
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初冬的乌恰，像被时光轻轻拂过的一

幅素雅画卷，带着几分清冷，又藏着几分
静谧。谁能想到，这座边陲小城却是一座
历经地震而浴火重生的新城。

乌恰县地震纪念馆记录着当年这一
惊魂时刻：1985年8月23日，乌恰县发生
7.4级地震，造成67人死亡、2万余间房屋
倒塌。震后，原老县城被废弃，新城选址
于东北部的博鲁什。

在党和国家的关心以及全国人民的
支持下，乌恰迅速启动灾后重建工作。危
难时刻，已于1984年担任县医院院长的
吴登云没有片刻迟疑，带着全院几十名医
护人员，立即开启易地重建医院的工作。
为给病人创造一个良好的就医环境，吴登
云提出“十年树木工程”，没有土，他们就
到6公里之外的老城去拉，一个坑一个坑
填土；没有水，他们就从雪山下挖了12公
里长的引水渠；人手不足，他让自己的女
儿放弃报考银行职员来医院当护士……
也正是在此时，他的父亲罹患癌症，吴登
云匆匆赶回家乡，只在床前伺候老人一周
便返回乌恰。在灾后重建的战场上，吴登
云用巍然挺立的身躯，站成一座为所有医
护人员克服千难万险负重向前的“灯塔”。

就在乌恰县人民医院重获新生的时
候，吴登云也迎来了自己人生道路的重大
抉择。

1986年，一纸调令如和煦的春风，吹
进了帕米尔高原，吴登云被调回家乡扬州
苏北人民医院烧伤科。对于一位离乡数十
载的游子来说，这无疑是叶落归根的最佳
路径，行李已经捆好，窗台上养的几盆花卉
也送给了邻居。多少次梦回故乡，一旦真
得以实现，吴登云内心的欣喜与激动难以
抑制，他恨不能立刻插上翅膀飞回家乡。

当吴登云向时任县长辞行时，这位素
来坚强的女性，竟如失去依靠般放声大
哭。哭声里没有丝毫官场的客套，只有一
个普通人的恐慌与无助：“你走了，我们看
病去找谁？”

吴登云试图安慰：“还有其他医生。”
县长的泪水更加汹涌：“没有像你这

样的了！”
这句最简单直白的话语，道出的，是

二十多年来无数个日日夜夜的生死相托，
是帕米尔高原上的牧民刻入骨髓的信任
与依赖。吴登云承诺：“我还会回来看你
的。”

县长的话却撕开了所有温情的掩饰：
“看我有什么用？看完了你还是要走掉！”
她依旧大哭不止。

在这一刻，去与留的天平轰然倾覆。
望着眼前泪流满面的县长，吴登云仿佛看
到了背后成千上万名牧民的殷切面孔。
他沉默片刻，终于一字一句地吐出那句重
如山岳的承诺：“我不走了。”

“你说话算数？”县长紧紧追问。
“我不走了，就留在乌恰了。”这一次，

吴登云的声音平静而坚定。
回到家，面对儿女不解的目光，吴登

云没有讲述县长大哭的场面，而是用质朴
的语言跟孩子们说出了自己的心里话：

“扬州，像我这样的医生多得很，但在乌恰
这个地方，像我这样的医生太少了。我
们，不回去了。”

窗台上的花虽然送走了，但生命的
根，却更深地扎进了乌恰的土地。这一
次，他为自己签下了一份永久的契约。

“你就像沙漠里的清泉水”
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在我们乌恰之行的采访计划里，有一

项是找寻吴登云早年行医救治的患者。
当地陪同人员说，乌恰这个地方很大，多
年以前救治的病人也没有留下联系电话，
想要找到他们恐怕会耗费很长时间。

考虑到行程短暂，我们也只好准备放
弃此项安排。谁知，意外的惊喜竟很快跟
我们撞个满怀。

就在我们到达的第二天下午，一位少
年在妈妈的带领下找到了吴登云的诊室。

少年名叫努尔加纳提，四年前右手臂
摔断，就是经吴登云治好的。今天他感觉
身体有点不舒服，就让妈妈领着来找这位
和蔼可亲的爷爷给看看。少年的妈妈古
力司坦见到吴登云更是难掩内心的激动，
她告诉我们，他们一家与吴医生有着跨越
数十年的医患情缘：当年吴登云在地震废
墟中救下的女婴就是她的妹妹。

地震发生后，吴登云立即带领医护人
员投入紧急救治。医院已成废墟，他们便
在临时搭建的帐篷里与死神赛跑，争分夺
秒地抢救生命。古力司坦的母亲为了保
护刚出生几个月的婴儿，头部被坠物砸成
重伤，婴儿也因为肺部吸入大量灰尘而
生命垂危。在简易的手术台上，吴登云守
护了三天三夜，终于让母女二人转危为
安。四十年过去了，如今已76岁的母亲
仍时常念叨着吴医生的恩情。古力司坦
激动地拨通母亲电话，对着听筒大声说：

“妈妈，我见到吴医生了！他身体特别好，
您放心吧！”电话那端传来老人欣慰的笑
声。这份跨越时空的牵挂与感恩，在此刻
凝结成了最温暖的瞬间。 （下转4版）

沙 漠 清 泉
□ 唐以军 陈朝明 郭玉梅


