
“爸爸，乡下的风好冷啊！”儿子在院
子里跑跳着喊。霜降已过，立冬在即，风
里已带着寒意。儿子不经意间的一句
话，勾起了我的回忆。

农村的十一月正是种油菜的时节。
为了赶农时，妈妈周六晚上就独自乘车
回了老家——这是他们那代人的习惯，
总觉得“早起三光，晚起三慌”。我和妻
子因儿子周六要上课，所以三人周日一
早才动身。田野的风、地上的绿，空气中
的泥土味混合着农作物的香味，让人心
旷神怡。

来到地里，油菜已种了一大半，可见
妈妈很早就起来了。她弯腰时头上的银
发被风掀起，像株倔强的芦苇。我赶紧
连接水泵，给刚种下的菜苗喝上第一口
水，这有助于它们成活。有了我的加入，
妈妈种菜的进度加快了。很快，我们就
转战另外两块地：除草、翻土、施肥、栽
苗、浇水……妈妈说“回家吃饭耽误工
夫”，我只好自己回去扒拉了几口，用碗

给她装了热饭热菜带到地头。她就着
风，吃完了午饭。

下午三点多，我们终于种完油菜，
儿子也写完了作业，我陪他在院子里玩
耍。树上的银杏叶飘落下来，他踩着
玩，笑声被风卷着飘出老远，倒让我想
起了自己小时候。儿时，我们也没有什
么玩具，弹玻璃球、打纸壳、堆砖块就能
玩一天，爸妈喊回去吃饭都恋恋不舍
的。可现在，儿子的拼图、积木、平板堆
在房间，玩具比我们那时“高级”十倍，
却少见我们当年那种玩到天黑不肯回
的疯劲。

儿子今年9岁，他出生在无锡，周岁
前在上海，后来随我转业定居高邮。老

家是他偶尔回去的地方，城市才是他熟
悉的“主场”。习惯了从宽阔的柏油路、
耸立的楼宇间钻出来的风，再迎接从无
垠的田野上、袅袅的炊烟间扑过来的风，
他是有不同感受的。

我的童年，村子就是我们的活动中
心，去镇里赶集不亚于在南京夫子庙、上
海南京路走一圈。风，有四季，但在儿时
的我们眼里，它就是我们在田野阡陌间
追逐的玩伴。深秋的风只是添了稍许寒
意，但从未有“城里的风”与“乡下的风”
区别之感慨。

回城的路上，儿子靠在车窗上打
盹。或许，所谓“城里的风”与“乡下的
风”，从来不是温度的差别。乡下的风
里，有我们踩过田埂的脚印，有土地对生
命最直白的回答。而我能做的，就是多
带儿子回来——让他在风里闻闻泥土的
香，在田埂上摔摔打打，知道玩具可以是
泥土和青草，快乐可以是追着风跑一整
天。

城里的风与乡下的风
□ 柏涛
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从高中起，我就迷上了看足球比
赛。从世界杯到欧洲杯、从欧冠到欧联
杯、从丰田杯到世俱杯，每次大赛就是我
快乐的节日，周末更是英超、德甲比赛的
忠实观众。30多年来，看过重要、经典比
赛不少于百场。球王贝利、马拉多纳，

“足球皇帝”贝肯鲍尔，荷兰“三剑客”，绝
代双骄C罗、梅西，以及当下的姆巴佩、
登贝莱，谈起这些足坛巨星，我如数家
珍；角球、金球制胜、越位规则，还有“梅
开二度”“帽子戏法”这些专业术语，我也
能说得头头是道，算得上名副其实的资
深球迷。

所以当朋友邀约去看“扬超”时，我
有些犹豫甚至自嘲——总觉得看本土联
赛，似乎降低了“资深球迷”的档次。可
转念一想：高邮队再普通也是自家球队，
皇马、巴萨踢得再精彩，终究只是屏幕里
的直播；“苏超”“扬超”哪怕水平有限，现
场观赛的快乐和氛围是无可替代的。于
是，我还是走进了市文体公园球场，赴这
场本土足球之约。

“扬超”，全称是农村商业银行扬州
市城市足球联赛。10月25日，常规赛最
后一轮，高邮队坐镇主场迎战邗江队。
能容纳上万人的体育场坐了近一半观
众，官方统计5013人。体育馆内气氛还
算热烈，“高邮高邮，勇争一流”“邗江邗

江，天下无双”，双方球迷、啦啦队的加油
声、呐喊声、锣鼓声此起彼伏，一浪高过
一浪。

随着主裁判一声哨响，比赛开始。
22分钟左右，高邮队率先打破僵局——
58号球员王思达在进攻端抓住战机，一
记任意球直接破门得分，将比分改写为
1:0。此时，高邮队观众席上沸腾起来，
锣鼓震天，坐在我旁边的几个小球迷更
是欢呼雀跃、兴奋不已。下半场8分钟左
右，邗江队抓住高邮队防线调整间隙，通
过一次流畅配合，由66号球员马玉龙大
力施射扳平比分。顿时，客场球迷的看
台欢呼起来，他们挥舞着彩旗，吹着小喇
叭，尽情地释放着刚才落后时的压抑。
球迷中有杨寿的、槐泗的，还有邗江市区
的，他们不辞劳苦、不离不弃对球队的支
持，确实让人敬佩。比赛中，天空还飘起
了小雨，队员们无暇顾及身上的雨水和
汗水，依然在奋力拼抢、冲刺。比赛一度
陷入胶着状态，场面也略显沉闷，现场播
音员见状立刻与球迷互动，不停地为双
方球队呐喊助威，瞬间又点燃了全场气
氛。第85分钟，主队27号球员丁浩抓住
机会，冷静推射破门，将比分锁定为2:
1。高邮队主场告捷，顺利挺进“扬超”淘
汰赛。

纵观整场比赛，尽管双方球员实力

有限，技术粗糙，攻防失误不少，影响了
比赛的精彩程度，但都发挥了本身应有
的水平。比赛虽没有西班牙队踢得行云
流水、传控自如，但总体能把握住自身的
攻防节奏；虽没有贝克汉姆“圆月弯刀”
的绝技，也没有“冰王子”博格坎普的华
丽转身，但进球队员还是抓住了为数不
多的进攻机会，拼得了进球。尤其是70
分钟以后，双方拼的不仅仅是体力、技术
水平，更多的是心理、意志的较量，高邮
队充分发挥了“小、快、灵”的特点，最终
略胜一筹，取得了胜利。

比赛结束，许多观众涌向门口的特
色产品区。专柜上既有对口协作或是支
援地区的农产品，如青海纯牛奶、青稞黑
米、榆林山地苹果等；也有本市特色美食
与产品，如双黄蛋、界首茶干、菱塘风鹅
等。显然，“扬超”不仅是竞技的比拼，
更成为点燃区域消费、促进文旅融合的
引擎。一张小小的球票，串联起观赛、
旅游、购物、美食的完整链条，让绿茵场
上的激情，在场外转化为实实在在的消
费增量。一场普通的球赛如同一根金
线，将散落在城市各处的文旅珍珠串成
夺目的项链，创造出“微度假”“观赛+旅
游”“观赛+美食+购物”的休闲新场景，
促进了跨区域的人流、资金流和信息流，
实现了从“一场球”到“一座城”的消费升
级。

“扬超”的宗旨是积极衔接江苏省城
市足球联赛、拓展体育消费场景、营造浓
厚足球氛围、发现和培养足球后备人
才。前两项任务，如今看来已初见成效，
而要实现后两项目标，依旧任重而道远。

我在现场看“扬超”
□ 张德国

高邮有句老话：“人情怕请，诡谎怕顶。”不管是至亲好
友还是同事同窗，但凡家里有红白喜事相邀，不能开口推
辞，只能爽快应下。而在邮城人的说法里，去赴这场红白
喜事之约，便称作“出人情”。

出人情当天，无论男女老少都得精心打扮一番。如今
日子富足，早已不必为衣食操劳。可总记得小时候，跟着
母亲去赴宴出人情，像样的衣裳得跟隔壁邻居家的孩子临
时借来穿，不能显得太寒酸，要不然会让人家耻笑。

赴宴时间早晚、礼金多少，全看关系亲疏与过往人情。
至亲或是交情深厚的，要去得稍早些，既显尊重，也能搭把手
张罗琐事；份子钱自然也比旁人多些，这并非刻意攀比，说到
底都是礼尚往来，正所谓“人情不聚钱，一钱还一钱”，你来我
往才是地道的人情世故。若是结婚喜宴，还有“吃一顿酒给
一顿钱”的讲究：头天晚上的暖房酒，赴宴长辈要给新娘或新
郎“压兜子”；第二天中午正餐才是正式出人情，晚上新娘或
新郎敬长辈酒喊人时，还要给“打发”红包。

主家办席的地方，门口常会摆上一张桌子，两位执事分
坐两旁：一人点收礼金，一人提笔记账。收钱的会给每位来
宾递上两支香烟——若是喜事，再加个十元、二十元的小红
包；若是白事，便备两片云片糕；若逢喜丧，还会多给两只寿
碗。这些细微的习俗，恰是生命仪程里最质朴的慰藉。

登记礼金后，主家会热情地迎上来说几句客套话，然
后便指引座位，但多数人更愿寻着相熟的面孔围坐。方一
落座，久违的寒暄便如春水化冻：从儿女前程聊到房价涨
跌，从家长里短议到国际风云，一桌一世界，满堂皆是鲜活
的人间烟火。聊的时间长短，完全看主家开席早晚。

有意思的是，不管在家里还是在酒店，开席前桌上都不
放筷子，得等主家点头示意，服务员才会逐桌分发——想来
是怕客人没到齐，桌上的冷盘就被吃光，难免有些失礼。生
日、满月、乔迁、白事这类宴席还好，开席偏早；唯独结婚喜
宴，往往要等吉时才开席，常让一桌人等得饥肠辘辘。

主家见客人来得差不多了，便会通知发筷子。忽见服
务员托着筷子翩然而至，满场顿时精神抖擞。此时宾客面
前的酒和饮料早已倒满，筷子一到手，不管主家或是主持
人还在说着什么，大家纷纷端杯提筷，喝酒吃菜，这场宴席
才算真正拉开序幕。

高邮的酒席向来以排场见称：开篇便是八至十道荤素
相宜的凉菜，铺陈出十足仪式感；紧随其后的头道汤拉开
热菜序幕，接着鸡鸭鱼肉、虾鳖蟹贝轮番登场，烧、炖、煮、
蒸、炒百般技法尽显功底，席间还常会穿插三道精致点心，
收尾再以汤品配主食。一桌宴席下来，汤菜点心少说也有
二十余道，往往菜品丰盛到吃不完，最终只能打包而归，这
般铺张难免造成浪费。

酒足饭饱，宾客们陆续起身，在门口与主家握手道别，
互道“再会”，一场人情往来便告落幕。

出人情
□ 柏杨

数月来，利用空闲时间，我正认真地做着这项工作——
将自己日常在报刊上形成的“豆腐块”，有选择地裁下来，分
成“我从哪里来”“我到哪里去”“我是什么人”等几个小类
别，粘贴在笔记本上，作为个人生活的回放和思想的总结。

我的生活经历很平常，没有波澜壮阔，没有大张旗鼓，
没有门庭若市，全力以赴下，唯有真实的柴米油盐、芝麻绿
豆和鸡毛蒜皮。我很清楚，叙述个人经历和感受的那些小
作文，绝对够不着“高大上”，够不着“阳春白雪”，只是万马
奔腾面前的小草伸懒腰，站在屋檐底下的麻雀发出的喳喳
声，更像骑牛的耕者坦露出的脊梁。尽管如此，对我来说，
敝帚也自珍。毕竟，这是我咀嚼过的一根根鸡肋，一段段刻
骨铭心。虽然清汤寡水，不入大雅，可一个平常人，顺应自
然，衣食住行，不攀不比，坦坦荡荡，快乐地活着，因为有了
这一点点，我觉得还不算是太松垮，且有几分小踌躇。

曾有人鼓励我，何不将之汇集成书，也不枉呕心沥血一
场。我倒是心动。转念一想，我的生活如许多人一样，一日
三餐，一年四季，不挑不拣，不离不弃，我有的，别人都有，我
经历过的，别人同样经历过。比如，知青下放，挑担挖沟，面
朝黄土背朝天。又比如，养育独生子女，视儿女为“小皇帝”

“小公主”捧在手心，期盼成龙成凤。再比如，大集体单位，
服从安排，完成任务，绝不站队议论是是非非。还有，企业
改制，下岗再就业，一切从头开始，绞尽脑汁，寻找生计等
等。在这些方面，别人还可能比我更加适应，行走得更加稳
健，展示得更加平衡，生活得也更加精彩。我若拿这些“三
秋叶”付梓，岂不贻笑大方。况且，同龄人与同龄人之间，同
龄人与下一代人之间，关注的景象和讨论的话题各有侧重
点。于是，这个念头彻底打消。我还有点自知之明，虽然现
在出书不太费劲。

既这样，可能有人会问，那你还这么认真地做这件事，
其意义何在？

我想说，我个人的生活平平，本没有什么意义，但如果将
本没有意义的事，用真心的喜欢，做得认真起来，或许就有了

“意义”。自己读过的童话故事，自己走过的通幽曲径，自己
吃过的鸡鸭鱼肉，自己见过的鸟语花香，自我欣赏也不坏。

无关意义
□ 陈忠友

在我曾经的机关同事、初高中同学、
球友和亲戚中，有不少曾经当过兵的。
每当他们谈起在部队这个大熔炉里锻炼
的经历，都流露出一股自豪的神情，我则
是充满敬佩。

上世纪七十年代，特殊的时代背景，
高中毕业后，只能面临下乡插队、分配工
作、参军入伍三种选择，而参军入伍则是
多数年轻人最好的选择。

当时我家住县政府大院西侧，每年
冬季，都会看见一大批体检合格、应征入
伍的新兵，在地处熙和巷的县二招、公园
会堂和党校，换上新军装，胸佩大红花，
在亲人的深情目光注视下和锣鼓声中，

即将奔赴军营。他们中有我熟悉的邻家
大哥。对此，我羡慕得不得了，梦想自己
有一天也能当兵。

转眼到了1976年冬季，征兵工作又
开始了。当时我正在高邮中学上高二，
姐姐已到扬州工作，家中就剩下我一
个。我在征得父母同意的情况下，欲积
极报名。还在少体校曹教练的支持下，

特地请来当年带兵的团参谋长，专门到
县体育场乒乓球训练馆看我打球。部队
需要有体育、文艺特长的年轻人。那天，
我打球格外认真。

在邮中，想去当兵的学生有很多。
机不可失，不少同学的家长，纷纷找到校
领导打招呼，都希望赶上这一次征兵。
如赶不上，高中毕业后就有可能下乡插
队，何时能返城，谁也不清楚。校领导研
究决定，年龄不符合要求的同学，一律不
得报名。就这样，我班有3位同学如愿
参军入伍。

我当兵的梦想未能成真，几十年来，
一直藏于心中。

梦想当兵
□ 王鸿

喜爱跑步的我，每天的跑步数据通
过手机运动软件被晒出来，时常会占朋
友圈“封面”，不时引发一些趣事。

去年秋的一天清晨5点多钟，我习惯
性用手机微信与几位跑友问早安，高邮跑
协会长曹明回复并幽默地问我是否出国
了。我丈二和尚摸不着头脑，曹会长直截
了当地问我：才早上5点，怎么跑了3万多
步？要么夜里没睡觉，要么就出国不在一
个时区。我看了一下手机运动软件，确实
是3万多步，占了大家的封面。我忙解释：
我出差在外，头天晚上9点半从外地坐高
铁经停徐州东站候车，准备次日早上7点
坐动车回高邮。为了不误返程，干脆在徐
州东站地下美食城（停车场）座椅上躺下
等。前半夜地下美食城空调开放，温度适

宜。可是到凌晨1点，店打烊空调也关了，
冷得我直打哆嗦，睡不着。考虑到还有6
个多小时就要上车了，我干脆省下住宿费
用，坚持原地等候。为了打发时间，抵御
寒冷，在地下美食城近300米长廊上，我
不停地来回徒步。这样一来，身体明显暖
和了，4个多小时下来，竟不知不觉步行了
3万多步……

去年的一个星期天，为了备战盐城
马拉松，我背包自带水、食品等补给，早

上6点从八桥沿周八路、新S333、邮都大
道，跑到高邮高铁站，再到高邮文体中
心，折返跑到高邮城南新区智慧大厦，历
时4小时，完成42.195公里全马路程拉
练。接着，又步行到高邮湖滨新民滩湖
上花海赏油菜花，玩得很尽兴。下午2
点，我的手机运动软件显示当日步数已
达7万多步。不少好友在微信上吐槽我
占领了他们的封面。可是到傍晚，有一
位昵称“好兄弟”跑友步数一下子窜到9
万多步，比我多出了近2万步，占领了封
面。一打听，才得知当天这位跑友参加
了山地越野跑活动，从早上5点一直到晚
上6点，连续不断地徒步于山路上。这不
禁让我想起山外有山、人外有人的道理，
跑步同样如此。

晒步数
□ 吴继原


