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宏章比我们大几岁，插队那天晚
上，他是我们从公社到生产队的带路
人。

宏章放鸭，众口交赞，当然他还有
许多事，让人似信非信。

他易激动，遇事不服输，爱与人争
上下，这就有人常常有意逗他，寻他开
心。

一次早饭，几个小青年捧着粥碗串
门来到一人家，宏章也正捧着粥碗在这
家院子里。粥吃得差不多了，有人看着
这家堂屋旁边的窗户，说他会变魔术，
站在窗里，能把窗外的碗拿进来。大家
顺着他指的窗子看去，窗框外装着指头
粗的铁条栅栏，手掌可侧着在铁条间进
出，怎容得下一只碗？大家说不信，宏
章尤其不信，把手伸出窗外晃晃，翘着
嘴说你能拿过来，这个碗归你，要是拿
不过来，你的碗归我。这人说，我能拿
过来，但你肯定不能，不信你先试试。
说着他拿过宏章另一只手抓着的碗，走
到窗外要宏章接着。宏章接过碗，怎么
往回抽都不行。那人笑了，说看我来
变，边说边把众人往外扯。众人明白了
他的意思，都笑了，说我们上工去了，你
一个人变戏法吧。几人笑着离开了院
子，顺带把院门拉上。宏章一下子明白
上当了，骂了一句你们这些促狭佬。可
拿着的碗怎么也抽不回来，除非把碗丢
在窗外。窗户有大半人高，这碗丢下
去，能不碎？宏章可舍不得印着花边的
三泓碗碎了，再说，这碗还是叔叔六爷
家的，他是在六爷家跟趟吃的。

就这样，窗子的铁栅栏外，三泓碗
在宏章的两只手中倒腾，就是回不到窗
子里面。直到宏章的喊声让一位路过
门前的老奶奶听到……这件事，让队里
的大人小孩说了几天。

——这事，是别人告诉我们的，我
信。

村子前的那条无名河，蜿蜒在生产
队的田间，一条与它交叉的小渠穿过河
底，从河的对边伸出来，载着满腹渠水
流向大田。穿过河底的部分由几节水
泥管连起来，在用水的日子里，水从一
边渠尽头的水泥管道斜斜地涌进黑黢
黢的河底，再从不宽的河对面的渠里出
来。在不用水灌溉的日子里，渠道是空
的，只留下渠边的枯草、浅浅的枯水和
一层淤泥。有人说河底的管道里定是
有水有鱼的，鼓动人钻进去看看。大家
互相看看没人应答，可居然就有人愿意
进去，他就是宏章。这无疑是探险，里
面的管道一定是黏滑的，进去了出不来
怎么办？有人说用绳子系上，约好有危
险把人拽出来……脱去外套的宏章从
一边慢慢钻进，岸上的人手掌都沁出了
汗。一会儿，居然看见宏章无惊无险地
从另一边的渠里钻出来了，只是衣服沾
了许多泥水和绿苔。里面有什么？除
了腥气的浅水，啥也没有！人们瞪大了
眼睛，对钻渠进出的宏章充满了敬意，
也为他惋惜，小鱼小虾也没抓住一个。
后来，人们总拿这事说他，夸他勇敢。

——这事，是别人告诉我们的，我
似信非信，河底下管子里的水哪去了？

宏章说他会捉麻雀。他告诉我们，
那年冬天的西北风吹得大地冰冷，光秃
秃的树枝在风中尖叫，麻雀们都不知躲
到哪去了。晚上，他带着手电，到屋后
的竹林里去。一丛丛竹子挤在一起，密
密匝匝，一边临屋，一边靠河坎，河坎很
深，竹子顺河坎长了过去。风一阵紧一
阵松，他觉得竹林里应该有麻雀的，就
钻进竹林，打开手电向竹丛上方照去。
果然，竹叶密处蹲着麻雀呢，一只挨着

一只。他把手电别进裤腰，双手抓住竹
竿猛烈摇晃，麻雀们一下子都懵了，爪
子离开竹枝，又被猛烈抖动的竹枝弹
打，展不开翅膀，纷纷落地，蹦着叫着，
成了他的收获。“怎么吃的？”“斩碎了，
包饺子吃。”“这一嘴的骨头碴子，不硌
牙？”

——看他得意劲儿，我们将信将
疑，也许他说的是真的。

还有一事，真是真的。一个雨天，
没出工，宏章晃进知青屋。有人逗
他，说能变戏法，让你站着站着就睡
着了。他当然不信。我们拿出一个
事先做了手脚的碗，在里面倒些水，
要他跟着对面示范的人做动作，示范
的怎么动，他就怎么动，心要诚，定能
睡着。他肯定不信，于是端着盛了水
的碗，把碗紧贴胸襟放在下巴下，紧
盯着对面的人看，对面的怎么做，他
就跟着做。只见示范的把指头伸进
水里，抽出，弹了弹，把手指伸到碗
底，在碗底上摩摩，再在自己脸上画
画，先画八字胡，再画下巴……这样，
宏章的脸上就长出了黑墨画的胡须，
观看的人都憋住笑。宏章说，我没睡
呀。示范的说，差不多了，出去晃一
下，回来就要睡了。旁边的人拿开他
的碗，拉住他就往门外走。一出门，
人见了都哈哈大笑，笑得宏章疑了
心，把手指一看是黑的。旁边的人这
才忍不住笑出声来。宏章自己也黑
着脸笑了起来，连忙跑回知青屋，拽
条毛巾就擦脸。有人问他，睡着了没
有？他嘴一噘，不理人家。

后来，六爷帮他寻到了婆娘，再就
有了孩子。我离开东团营后，就没再见
过他。

前几年，国庆期间，我又去了东团
营，见到了好多人，就是没见着宏章。
有人说，他很忙，做瓦匠呢。做瓦匠？
每天约人搓麻将，现在不知道在谁家
呢，当然见不着他。

没见到宏章，有点遗憾，他现在一
定很好吧。

宏 章 闲 事
□ 汪泰

三嫂是我亲家的三嫂，我
随他们叫三嫂。三嫂是地道
的东北人，从辽宁嫁到黑龙
江。用她的话说，绕来绕去，
也没绕开黑土地。初见三嫂
是晚间。她站在酒店一楼楼
梯口，一袭秋香色的绸面旗袍
裙。高挑个儿圆脸盘，高挽着
发髻。黑漆漆的眼珠子跟她
手上的大金镯子在灯光下烁
烁发亮。她在楼梯口等着我
们，足足有半个多小时。

“哎呀！亲家母！俺们全
家可把您给盼来了！”纯正的
东北口音，浓郁的亲情味儿，
一下子化解了我初来乍到的
窘迫。三嫂三脚并两步，上前
一把拉住我的手。那双手厚
实、宽大，略显粗糙却温暖有
力。三嫂指着桌上的每道菜，
告诉我菜名以及做法。酸黄
瓜汤、气饼、鸡蛋酱，是我至今
都无法忘却的美味。席间大
家闲聊。他们兄弟姊妹也谈
淡家里事。大嫂年长，大哥去
世后一个人住在街里，守着偌
大的菜园。邻居欺她弱小，指
责她家院里大锅台的烟味，叫
她挪到后面。三嫂听了杏目
圆瞪：“咱家的锅台自打有了
这屋就摆这儿了，怎么大哥刚
走，就碍事儿了呢？明儿我去
理论理论，不兴这么欺侮人
的！”好个三嫂！我心里暗暗
点赞。席间尽是美味。三嫂
布菜，也不强劝。我因在火车
上听到上铺的东北大姐提了
一嘴东北“汤子”，就随口问了
一句：“啥叫汤子？听说快失
传了。”三嫂忙接过话头：“你
知道汤子？明天到三嫂家，三
嫂现场给您做！明天都上咱
家啊！包饺子，做汤子。老
三，明早四点叫醒我！”

第二天到了三嫂家，我愣
了一下。昨晚那个穿裙装、卷
发髻、穿高跟鞋的三嫂像变了
一个人。一身宽松的居家服，
罩一件护衣。双手拿着铲子
水碗。客厅的桌子上已经上
了一桌子菜，都是三嫂亲自做
的。她忙忙地招呼我们，又忙
忙地走进厨房。除了一桌子
早做好的菜，盆里的面团被三
嫂揉得正筋道，缸里的酸菜丝
切得整齐，连肉糜都是三嫂一
刀刀剁出来的。我赶紧说：

“三嫂，您受累了！”她说：“累
啥呀？一年也没几回一大家

子聚一起！开心！”趁着做菜
的空档，给我看了她腌的糖
蒜，晒的茄干和豆角。等到十
月一过，这些干菜就是过冬的
宝贝。放在水里浸泡开了，跟
小鸡儿、排骨一锅炖，喷香。

做汤子了。果然复杂。
揉好的玉米面和成饼状，在开
水锅中煮熟，再捞起揉成团，
一手托面，一手用“哨子”（一
种压面的工具）挤面，玉米面
从“哨子”里挤成条状入沸水
中。捞起，用鸡蛋酱拌匀，嘎
嘎香。

午后，三嫂安排我小憩。
房间不大，整洁干净。尤其是
床单，一丝褶皱都没有。乳胶
的枕头，云丝被。我刚头靠枕
头，三嫂又给我拿来护眼仪：

“听弟妹说，你眼睛老是酸涨，
试试这个！听说你咋夜胃疼，
咋不给咱打电话呢！再晚也
给你送药哇！让你扛一夜，老
遭罪了！”等到午睡醒来，床头
柜上已经放了一大包药，治胃
疼的，止泻的，抗感冒的。

晚上四叔请客，三嫂早早
进了卫生间。再岀来时，眼前
又一亮。黑色的香云纱套裙，
高跟鞋。那一抹口红就像一
道靓丽的彩虹。下楼时她扶
着我，过马路时，她也扶着
我。边走边聊：她的女儿在辽
宁，可孝顺了。经常给她们邮
吃的用的，成天就忙收快递
了。去年过年给换了个大彩
电。年轻大了，眼睛花了，看
大电视老带劲了！此时三嫂
的圆眼睛眯成了月牙儿。

最难忘的是在街里大嫂
家吃杀猪菜。地里扯一把小
葱冲冲水就扔油锅，用小木棍
一挑滚出一个小土豆。烤串，
乱炖。三嫂负责烀猪头。“亲
家母！扒猪头了！”亮亮的一
嗓子，把我从屋里引到屋外。
三嫂扒开猪嘴肉，将一块油汪
汪的肉塞进我嘴里。“香啵？”

“香！”又是一块。
前段时间，收到三嫂邮来

的快递：一包土豆干，一包萝
卜干，两包油豆丝干。尤其油
豆丝干，泡发好后炖排骨，那
味道，一个字：赞。

三 嫂
□ 濮颖

头回在电子城撞见那姐弟俩，是去
年的初冬。风里裹着些凉，吹得电子城
门口的塑料幌子晃悠悠转，我揣着想买
些零碎电子产品的念头往里走，脚底板
踩着地砖缝里积的灰，咯吱咯吱响。姐
姐守着个玻璃柜台，里头摆着些耳机、
充电器，亮晶晶的像撒了把碎星星。我
说要几样配件，她扒拉着柜台看了圈，
笑着朝后头喊：“弟，你下来给这位大姐
找找！”

没一会儿就听见楼梯响，噔噔噔
的，一个后生从楼上下来，穿件洗得发
白的蓝外套，手里攥着个纸盒子。他也
不说话，就蹲在柜台边，一样样往外掏
配件，缺了样就又噔噔噔跑上去，来来
回回好几趟，额头上沁出些汗，也没说
句烦。姐姐在一旁搭话，说这弟打小就
实诚，帮人办事不偷半点懒。姐弟俩说
话不用遮遮掩掩，语气里的熟稔，像冬
日里灶膛里的火，不烈，却能烘得人心
里发暖。我当下就加了弟弟微信，想着
往后再买东西好找他，可日子一忙，也
就渐渐搁在了列表里，只偶尔翻到，还
能想起姐弟间温暖的互动。

再去电子城，是今年的仲秋，“秋老
虎”的余温仍未散去，陪老公买手机转
接头。老公攥着手机，跟三家店铺的老
板解释，唾沫星子飞了不少，要么老板
皱着眉说“没听过这型号”，要么摆摆手
说“不卖这零碎”。走在满是电器的过

道里，空气里飘着股子塑料和电线的味
儿，我突然想起那位实诚的老板弟弟，
手往口袋里摸手机，刚把手机掏出来，
老公就拽了拽我胳膊：“去这家再问
问！”

我抬头一瞧，摊位后的人看着面
熟，又想不起在哪儿见过。倒是他先盯
着我看了会儿，迟疑着开口：“我看你很
面熟，你以前来买过东西。”我一时还未
想起来他是谁，以为只是老板和顾客套
近乎的套路。

我们开始选购起想要的商品。
我看中个音乐播放器，他拿出来，按
下开关，歌声就飘了出来，不高不低，
正好裹住耳朵。我换着歌听，他也不
催，就站在一旁，时不时说句“这歌听
着顺耳”。想买车载充电支架，他翻
了翻柜台，说“只有普通的，不能充
电”。正说着，门口进来个男人，喊他
吃饭，说“今晚咱哥俩去喝两盅”。他
却转头问那男人：“你不是在网上买
过车载充电支架？给这位大姐推荐
推荐。”在他好友的热心帮助下，我在
网上购买到了心仪的车载充电支
架。这些细碎的暖心之举，让你感觉

他不是在卖你东西，而是在竭力帮助
你选购适合你的物品。

在他摊位上选好东西付完款要走，
他突然说：“你们拎着沉，我帮你们寄回
去吧，省得路上费劲。”说着就拿出手机
和我加微信好友，好方便我把地址发给
他。我掏出手机一扫，才发现咱们早就
是微信好友了，他就是我要找的实诚的
老板弟弟！不禁感叹这份神奇的缘
分。两次遇见，两次都被他的实诚暖
着。

生活从不是刻意编排的剧本，而是
无数“恰好”串联的旅程。我与老板弟
弟的这份不期而遇的缘分，恰是生命最
温柔的提醒——每一次相逢、每一份善
意（如他主动帮忙邮寄的贴心，跑上跑
下帮忙找配件的实诚），都是时光为我
们筛选的“有缘馈赠”。

购物时的顺遂，重逢时的惊叹，这
些细碎的好，就像蒸馒头时飘出的麦
香，不张扬，却能凑出生活的温度。其
实人生的珍贵，从不在遥远的“盛大时
刻”，而在珍惜每一次当下的遇见：珍惜
萍水相逢却予人便利的善，珍惜每一段
让心灵舒展的经历。当我们带着感恩
接纳所有“该遇见的遇见”，便会发现：
生命中的每一步巧合，都是在为我们铺
就一场充满暖意的旅程，而那些路过的
人、经历的事，最终都成了滋养心灵的
光。

遇见，是生命写给日常的诗
□ 天若

霜降刚过，天气果真越来
越凉了，对我这个耄耋之年的
老头子来说，老骨头经不住冻
了。知父莫如儿，儿子及时买
了四双厚厚的毛绒袜子放在
我的床头，我顿时心里暖暖的
——他知道我冬天喜欢穿着
袜子睡觉。

说起来不怕人笑话，天气
一冷，我的一双脚很不争气，
晚上一上床，一双脚就跟从冰
窖里捞出来似的，冰冷冰冷。
睡不着觉，十分难受和无奈。

脚冷的道理其实也很简
单，因为人的双脚是距离心脏
最远的地方，老年人血液循环
本来就弱一些，阳气不足，当
然脚就冰冷了。怎么办呢？
我用热水袋暖过脚，也用“汤
婆子”焐过脚，效果虽然不错，
但感觉到有点烦人。我想，人
们白天穿袜子可以保暖，夜晚
为什么不可以呢？于是自作
聪明地穿上袜子一试，真的有
效果。上床被窝里一钻，一会
儿工夫，穿着袜子的双脚居然
暖和和的了。就这样，多年
来，冬天我都穿着袜子睡觉
了。

冬天穿着袜子睡觉，我慢

慢体会到了不少好处。首先
是改善了睡眠。不穿袜子睡
觉时，双脚冰冷，体感不舒服，
翻来覆去睡不安稳。夜晚睡
不好，白天少精神。穿着袜子
睡觉，情况大不同。由于脚暖
和了，浑身血液循环畅通了，
对睡眠有辅助作用。睡眠好
了，人的精气神当然就好了。
还有一个大好处，那就是感冒
少了。老年人抵抗力差，容易
感受寒凉。一旦感冒，很容易
引起并发症，如鼻窦炎、中耳
炎、扁桃体炎以及眼膜炎等，
严重的能引起肺炎、心肌炎。
穿袜子睡觉能防感冒，既简单
又方便得很。

睡觉时穿的祙子，我也是
有一些讲究的。绝不能白天
穿的祙子不脱就上床睡，这样
不卫生。睡觉穿的袜子首先
要宽松，不能紧绷绷的；其次
最好是棉织品，透气吸汗；第
三，尽量穿厚一点的棉袜，这
样保暖效果会更好一些。

穿着袜子睡觉
□ 陈治文

我父亲三十岁有了我，在村子里已
经算是迟龄了，他说当年的他有好长一
段时间抬不起头来。当我三十岁时，家
里人更是急得团团转，父亲每次电话来
就会说起让我抓紧完成人生大事，生个
孙儿，他脸上才挂得住。

一个半辈子没走出县城的农民，
日子过得颠三倒四，倒是把面子看得
这么重。

我比父亲晚一年有了孩子，但总
的来说也是有了一个交代，现在我是
一个儿子，也是一个父亲。儿子的出
生为两个家庭带来的欢乐，是无法用

具体的数据或是物质来衡量的。我
想，我在逐渐体会着有孩子的家庭的
幸福。

在邮城工作，跟老丈人一家一起生
活，所以儿子也是由丈母娘照顾着。龙
奔戴庄，从东直直地望到西，也不过十
几户人家。老人居多，年轻人很少住在
庄子里，小孩就只有儿子一个。儿子会

走会跑时，只要一出大门，便听到各自
坐在家门口的老人，一个劲地喊着儿子
小名，逗着他，招呼他过去玩耍。儿子
也不扫兴，跟老人们熟悉后，个个都交
流得起来，咿咿呀呀的，经常让老人们
止不住地笑呵呵。

老人们总说儿子“嫌得很”，这是
“可爱”的意思。大年初一，按照这边的
风俗，要到每家串门送上祝福。我们带
着儿子一家家拜访，到了哪家，哪家老
人便一个劲地喊着儿子小名，拿着糖逗
他。我发现，庄上还真是只有儿子一个
这样一岁的小孩。

儿子出生
□ 章双双


