
我和尧哥同校，都是六八届的，
他高中毕业，我初中毕业。我们同一
天插队在同一个公社，他插队的地点
离公社所在地很远，在公社的最北
边，劳动单价低，一个劳动日二角钱
都不到。

我和他同时调到这所叫做东风
学校的戴帽子初中。本来的完小校
（一至五年级），新增了两个初一年
级，便有了那个年代的特色——戴帽
子初中。第二年有了初二（初中二年
制），学校差老师，于是一下子增加了
好些年轻人，同时来的还有刚从师范
毕业的女张老师，她由知青摇身变成
了让人羡慕的公办教师。尧哥教初
二数理化，我教四年级语数兼初一两
个班的美术课。

年轻人多，玩笑就多，校园内都
嘻嘻哈哈的。尧哥成了一众年轻人
的头，大家都喊他尧哥，大他好多岁
的炊工老万权也这样喊。

万权是老民办教师，来了那么多
的年轻人，他就做了火头军，大伙都
喊他老万权。老万权管老师们的三
顿饭和十多个路远学生的中午饭，一
日三餐，忙里忙外，烧火炒菜，忙上忙
下。

尧哥身材高挑，平顶头，大眼睛，
很精神。他二十五岁，这个岁数在农
村算是不小了。这么大的农村青年，
孩子都有两三个了，可我们这帮知
青，都没朝成家这方面去想，前途未
卜，不能多想。

老万权有个儿子，在本校读初
一，吃住随父亲。儿子不大，却已定
了娃娃亲，说老万权的儿媳妇就是我
班上的学生。我知道这女孩，秀气，
聪慧，普通话说得好，我常喊她朗诵
课文呢。知道了这事，大家纷纷到我
班上找理由跟我说话，目的却是去看
老万权的儿媳妇。看了，都说，一朵
鲜花……老万权儿子数学成绩上不
来，尧哥常把他喊到办公室单挑。有
人对尧哥开心说，你这是特殊照顾，
想他做小舅子啦，哈哈。

老万权真有个女儿，我们都见
过，常来学校找老爸。女儿水灵端
正，一条长辫抵腰，不是送点家里长
的菜蔬到食堂，就是给妈妈带点话，
传递着家里要紧的信息。

有老师跟老万权说：“老万权啊，
姑娘有人家了吗？学校里这么多小
伙子，城里的、乡下的，一个也看不
中？”

偏偏这天尧哥接了话，说：“老万
权啊，你看我做你女婿怎么样？”尧哥
说罢，另一个也接上来打趣：“我怎么
样，做你女婿？”于是就起哄，都不丑，
都不丑，一个大女婿，一个二女婿，只
有一个女儿，老万权要抛彩球呢。说
归说，笑归笑，过去了，谁也没放在心
上，老万权却把这事搁在了心里。

秋后，稻草上堆，稻谷入仓，秋阳

下的乡村，秋高气爽，人们心里暖阳
阳的。老万权家有了喜事，他的姑娘
有了主，主是邻乡的一位初中语文老
师，一手好字，一手好文章，课上得呱
呱叫，民办转公办，只是时间问题。
明天，这位老师第一次上老万权家登
门下小定。下小定是这里的乡风，就
是下聘礼定婚，喝了定婚酒，事情就
成了大半。晚饭后，碎事忙完，老万
权还没回家，因明天星期日，家里忙，
请大家自己做饭，是不是还有什么事
儿要交待？可老万权总在探头探脑
迟迟疑疑没有回家的意思。眼见天
色已晚，尧哥见他还在食堂，对他说：

“家有大事，你不回家准备，想什么心
事呢？”老万权一把拉住尧哥，看四下
无人，按尧哥坐下，一脸庄重地说：

“尧哥啊，我就问你一句话，你说你要
做我女婿的，是真的还是假的？我姑
娘你见过，长相说得过去，你如是真
的，我今晚就请人过去，把明天的小
定回了。”老万全一口气说完，瞪着双
眼定定地看着尧哥。尧哥这才晓得
老万权迟迟不回家，原来是等着自己
要问话呢。尧哥不敢再开玩笑，认真
说：“瞎说瞎说，以前开玩笑的话，不
想你认了真。玩话，不能放在心上。
你快回家，新女婿上门，好好招待。
人家也是老师，转了正，就是吃皇粮
的。我们这些人，前途还未定呢。”万
全还想再说什么，看看尧哥一本正经
的样子，说了一句话：“既然这么说，
我也就死心了。不说了，不说了，你
知，我知。”万权回了家。这事，尧哥
谁也没说。

1977年，高考恢复，尧哥考了
试，上了师范学院的数学系，四年后
留校当了干部。1978年，我考上了
中等师范，离开了东风学校和老万权
他们。后来听说，尧哥和与我们一起
进校的张老师好上了。张老师本就
和尧哥同校同届同插队，她看好了尧
哥的未来，主动与尧哥好了。

去年七月，尧哥执教过两个月的
高中毕业生五十年聚会，我见到了尧
哥夫妇，还见到了当年在东风学校的
几位同事。几十年风霜，刻在脸上，
大家都还精神矍铄。我问张老师，在
学校时，一点也没看出你们有意思，
尧哥上了学，你们成了好事。张老师
玩笑说，我是不见兔子不撒鹰，他上
了学，我再沉默，就难说了。张老师
还告诉我，尧哥大学四年，她在经济
上让尧哥少了许多后顾之忧。我说，
应该的，这是缘分。喝茶聊天，大家
说起了东风学校，这才听到老万权特
地找尧哥问话的事。

尧哥闲话
□ 汪泰
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我总攀城墙过蝶园西去南门天
桥，看看娴静的运河或者泡明星浴
室者虚度的时光。过广场蝶园路与
琵琶路交接处西北有一名作“辉海
小厨”的馆子。我总是想：要是有人
请我来这爿店吃一顿该多好！这是
一种莫名的情绪，并没有实质性的
指向或意义。有一次散步至此，我
竟又自语出这个念头，家人简直觉
得可笑。可我不想自己去吃，那样
就刻意而矫情。说到底这可能又与

“好吃怕把钱”有关。当然，君子因
穷虽然可笑，并没有什么可怜之处。

正月底，“花节下”的油水渐少，
日子平淡起来。蜷在西佛楼看了一
天宋人旧书《石林词笺注》——叶梦
得的词确实好，清丽不黏腻，雅致不
古奥——像可口的菜。可据乡人汪
曾祺先生文章里说，宋代人们聚会
尚简朴，各带一两个蔬菜就喝起酒
来，这真是太寡淡了，就像光靠读诗
词无以果腹温暖。夕阳西沉时，家
兄唤我带孩子去吃饭。平时这种情
形是断不会应的，因为突然起来的
事情常常会坏了心绪。但见“辉海
小厨”三个字，立马就下楼蹬车。好
在周末天寒又薄暮冥冥，路人看不
到“为了一张嘴，苦了两条腿”的狼
狈样。

还是说其中三道菜吧。
一道是浇头粉丝。粉丝是山芋

粉，固有的灰褐色泽让酱油汤浸得
有些黑亮。浇头是猪肝炒荸荠与
蒜，是地道的农家菜。这时候正当

饥饿，用母亲的话说“吃狗屎都
香”。我们乡下长大的孩子吃过什
么好东西？所以我见世人谈美食就
觉得警惕。我们理解的香，多是饿
时的一种满足感。粉丝拖进碗里复
又入口，软糯爽口不粘腻。浇头的
蒜香、马蹄的清甜以及肝片的嫩爽，
层次丰富但不含混。这菜冷了是不
好吃的，趁热烫嘴“嘶嘶”作响才有
意思。外面西北风吼吼的，心里那
是一个潮濡啊。

茶干在高邮的大街小巷到处都
能见，乃本县界首那地方的特产。
据说当年船经运河小镇的乾隆闻香
而动。故事家们把皇帝想得太可怜
了。不过皇帝的传说能为农产品

“直接带货”，也未尝不是一件好事
情。一般切丝水芹炒了吃，或切丁
与野菜凉拌。记得有家饭店主人就
是界首的，似乎更懂吃法——大道
至简直接做汤整块煮。整块小圆饼
样的茶干，本地人满意地嚼起来，牙
齿咬着夸：“杀心火！”大煮茶干丝，
实际是薄片，叉在筷子头也十分豪
气的意味。茶干除茶、酱诸味外，特
有一种草药味作莳萝——说不出怎
么表述。母亲在时说是“火油味”，
我以为她的说法很高明，脑子里一

下就有具体的感知。大煮概指火候
和汤量，与配菜复杂讲究也有关。
粗中有细，堆集一盆上来，才见汤汤
水水的实惠。

又一道青菜烧牛肉，有一种古
意。过去听广播里说书，《水浒传》
里记得最清楚的一句是“切上二斤
牛肉”，真是古风浩荡的豪气。据说
这是作者的某种隐喻，农耕时代是
不可以杀牛的，但牛肉已然成为一
种意境。青菜烧牛肉实在是家常不
过，牛肉切片青菜佐之另加些麻辣，
可日常就是有一种迷人的味道。我
还在村里上学时，有一傍晚老师经
过门口，父亲坚持延其吃饭。先生
看了看家中四壁，皱了皱眉头。父
亲不顾这些，蹬车去买了一块牛肉
回来，蘸辣椒酱陪先生喝麻酒。江
淮间产的酱，是水辣椒酱。又咸又
辣，味道明确又深刻。我觉得先生
和父亲都有古风，牛肉也有。

诸味之后，便食饱无滋味。回
想一道炝萝丝是刀切的，也有十足
的诚意。另一道“香肉”吃得大家眉
来眼去。饭店里的吃食，无非鲜得
彻底一点。让人心动的事物，其实
并非一定有什么深刻的道理。味精
或许就是门道，但也不要用完全科
学的办法去衡量。也有人在家中用
料更甚——世上哪里有那么多道理
可讲？只是我们这种好吃话还密的
人，抹抹嘴上的油还吐出一堆古怪
想法来——当然这些小馆子，就是
靠这些自以为是的心思讨生计的。

小厨三味
□ 周荣池

你有过一门炮

将青春投射在卫国的战场

你有过一支笔

采写过一篇又一篇的佳作

自从你华丽转身 成为

全国助剂行业的那棵树

那些聚合、溶解、释放后的分子

就凝集成春天里最美的风景

基于水和空气

基于物质的化合

我发现一个军人以立正姿势

用他不褪色的人格魅力

见证分子的微小承接世界的博大

从有限的不能抵达无限的可能

春天拥抱万物，更激发奔赴

那些被统称为助剂的产品

是分子在一次次蜕变中奔向完美

一如你经历创业，转型，提升后

带领立达人走向世界

我从企业早训的队列姿势中

听见健硕的分子拔节的脆响

在创业的大海中你不是航母

但在行业的图纸上你是最亮的分

子式

在无限可能的未来，春天

将成为你最美最强的代言

长在春天里的分子式
——致退伍回乡创业者郭春和

□ 后金山

再过一个月，女儿，你就18岁
了，法律意义上的成人。从襁褓之
中，到牙牙学语，到幼儿园和小学，
再到初中、高中，一路走来，你成人
了，成为一个完全独立的行为人，至
少法律意义上是这样。

成人，意味着从这一天开始，你
可以独立自主地处理任何事情，但
是，权利和义务是对等的，也意味着
你要面临着更多的担当。勇于面
对，勇于担当，而又遵守自己的行为
准则，这才是真正的成人。人生扮
演有很多角色，你必将从父母怀里
的孩子，成为大学生、研究生，单位
里的业务骨干，丈夫眼里的妻子，公
婆眼里的儿媳，儿女眼里的妈妈。
在每个时间段，扮演好自己的角色，
努力做好这个时间段该做好的事
情，就是真正的担当。

成人，意味着对自己更多的管
控。丫头，在父母眼里，你就是小公
主。但是，成人以后，各种小脾气都
需要管控，管好自己，才能管好人
生。管好自己，才能为自己营造更
好的生存和发展氛围，这是基本。
管控好自己的情绪，管控好自己的
时间，管控好自己的兴趣点。

学术是生存之本。选好你喜欢
的专业，成为优秀的专业人士，就能
保你一生平安，一生衣食无忧。大
学本科的教育是基本功，是整个职
业生涯的基础，决定了你知识面的
宽度。越往上，你的专业就会越深
入，代价是知识面就越窄。大学期
间学习的是一个面，尽管很浅，但是
覆盖了你专业需要的各个方面，甚
至你以后一辈子都不会再学习的方
面。大学传授的更多是经典理论，
历经多少年验证的经典理论。认真

学习经典理论，认真学习大学面上
的每一门学科。爸爸期待你在大学
期间好好“厚积”。

逆天之事不可为，违德之事不
可做。天下之事，人生之事，均需要
顺势而为。智者，具有一双慧眼，发
现时代发展的需求，自然事半功
倍。愚者，或三寸于眼前，甚至逆时
代而行，即使有短暂的成功，也必有
惨败之日。德为本，任何情况不可
违德。人生不可能没有逆境，保持
德正，就一定能从逆境中走出。“勿
以善小而不为，勿以恶小而为之”，
切记。

世界上绝大多数都是好人，你
要善对周边所有的人，远离小人而
不得罪他。能公平合作就认真合
作，不能公平合作就逐步淡身而
去。人生深交的朋友几个即可，长
期相互照顾、不离不弃。爸妈不能
陪你终生，也没能给您留下兄弟姐
妹，朋友是你一生的支撑。记着“路
遥知马力，日久见人心”这句话。

终于选择钻石吊坠作为成人礼
送给你——我最亲爱的女儿。原谅
我没有选择时尚款，而选择最简单
的款式。因为，只有简单，才能日久
弥香，才能永久伴随于你。在你
20、30、40乃至80、90岁的时候还
能时时看着、戴着，想起这是爸爸的
成人礼。原谅爸爸的私心，爸爸不
能陪你一生，希望这份成人礼——
经典款的钻石和这段文字，能够伴
你一生。

成人礼
□ 江波

受强冷空气影响，春节后的首个
星期天，气温骤降，滴水成冻，河面结
上了一层厚厚的冰。手伸出来都感
到快要被冻麻了。让我吃惊的是，年
迈的爸妈一大早却坐公交车从几里
外的老家赶到集镇上我的住处。

一开门，我看到，爸妈穿着厚厚
的棉衣，帽檐上结有一层霜，手里拎
着大包小包的东西。“儿啊，你住在街
上，天冷了，我和你爸怕你没菜吃，给
你带了点家里种的青菜、黄芽菜、大
蒜。”“你妈还特意杀了一只自家养的
鸡，煨好了鸡汤带来给你补充营养。”
爸妈的言语里充满了慈爱。

我连忙接过爸妈手中拎的东
西，除了几个方便袋子里装着很沉
的蔬菜，还有一个厚衣服包裹着的
电饭煲，打开一看，电饭煲里放着一
锅还冒着热气、飘着浓香的鸡汤。

“赶快趁热吃吧！”在爸妈的催促
声中，我用勺子在电饭煲里先舀了一
下，看到里边盛放着的鸡腿、鸡翅、鸡
心、鸡块等分量很足，看来是一整只
鸡。我的心里满是感动。爸妈都是
快八十岁的老人了，这么冷的天，老
两口不辞辛苦，心里仍惦记着已年过

五十岁的儿子——在爸妈的眼里，我
不管多大岁数，都是他们的孩子，这
份真诚的关爱让我备感温暖！

说句实话，随着工作生活压力
趋增，我对在老家的爸妈关心日益
减少，而他们不但表示理解，而且对
我的关心与日俱增。除这次送鸡
汤，平时隔三差五地做好我爱吃的
肉圆子、杂烩汤、红烧鱼、炒面筋、安
豆饼等从老家专门送来，爸妈打电
话给我的次数要比我打给他们的多
得多，电话中总是叮嘱我工作要持
之以恒、努力上进，要注意劳逸结
合、注意出行安全等。

吃着鸡汤，我不禁想起了《常回
家看看》中的几句歌词，这也正代表
了我的心情——“找点时间，带上笑
容，陪同爱人，领着孩子，常回家看
看，哪怕给爸爸捶捶后背揉揉肩，帮
妈妈刷刷筷子洗洗碗……”

愿天下的爸妈永远幸福安康！

鸡汤
□ 吴继原

生日是年年要过的，做不做另
说。

现在物质条件好了，孩子又金
贵，一般都要每年过两次生日，一次
农历、一次公历，年年过；然后十岁
大办，隆重得不得了，请司仪，现场
气球、鲜花、蛋糕、精美的伴手礼等
等是少不了的，动辄十几桌。其实
嘛，生日也就是个日子，提醒你又长
了一岁。

我们这些女生，在做小姑娘的时
候也挺看重自己生日的，但上世纪九
十年代物质还不那么丰富，一个宿舍
的，谁过生日，到学校对面的拉面店

吃顿鸡蛋面，就觉得很幸福了。
可见幸福也只是一种感受，和

物质的丰富程度不一定成正比。儿
的生日，母亲的难日；养儿才知报娘
恩。多数人有了孩子之后，才感受
到父母的不易，也与父母达成和解，
不再抱怨父母。我记得自己十岁生
日，爸爸给了我一支圆珠笔。我独
自坐在房间里，外面吃酒的人也就

两桌吧，我听着他们的热闹，反倒觉
得和自己疏离，好像隔着一层围屏。

一个亲戚来请酒，说孩子过生
日，问他，你自己生日怎么不操办？
他笑说，孩子过生日，成人过什么生
日啊？

也有道理。孩子有孩子的世
界，成人有成人的世界。成人的世
界里，每天搬砖，养家糊口，哪有闲
情再看重自己的散生日啊？就是整
生日，也是简简单单。

父母永远记得孩子的生日，孩
子却不见得记得父母的生日，不信
的话，你从身边找几个人来问问？

过生日
□ 仲元芳


