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周末回老家帮父亲拾掇小菜
园，邻居家传来婉转悠扬的二胡
声。我循声过去，阿林正在自家
装修一新的厢里房专注练习二
胡。敦厚结实的他，中等身材，黑
发间已有不少银丝，额头上一道
道粗线条似的皱纹里有着岁月的
痕迹，白衬衫配藏青色裤子，脚穿
一双黑布鞋，整个人看起来清清
爽爽。曾经黑红的脸膛也白皙了
许多，唯有一双粗糙的手，暴露出
他与土地几十年的交集。

阿林坐在一张方凳上，左腿
弯曲，撑着琴筒，身体自然前倾。
左手稳住琴杆，四指在琴弦上上
下滑动，时而按压，时而点跳。右
手拉着琴弓，不停地推送、回抖，
灵活自如。阿林身体轻微晃动，
轻快的旋律如叮咚泉水从他的手
指间汩汩流出。

阿林从去年开始，买了几本
二胡书籍回来自学。从了解二胡
的构造和调音开始，学习基本演
奏姿势、持弓方式、二胡常用把位
图，练习简谱1、2、3、4、5……刚
学的时候，两手不协调，简谱也记
不住，拉出不成调的吱呀吱呀
声。但是他不气馁，一有时间，就
从最简单的《连弓练习曲》《秧歌
调》拉起，一遍又一遍……慢慢
地，拉出来的曲子有点像模像样
了。他买过几百元一把的二胡，
又买过一千多元一把的二胡，还

是觉得不是很顺手。后来一狠心
花五千多元买回一把无锡产的二
胡。他说，无锡产的二胡品质优
良、乐感纯正，不愧是阿炳的故
乡。没想到，他对二胡音质还有
钻研。

阿林年轻时就爱钻研。为了
谋生，他向亲戚学了木匠手艺。
他打出来的家具样式新颖、线条
流畅，受到大家称赞。为此，还赢
得邻村一位温柔聪慧的姑娘的芳
心。他结婚时新房的家具、堂屋
的老柜、吃饭的桌子，都是自己一
锯一刨做出来的。阿林干活时一
丝不苟，一块块平凡的木材在他
的妙手下变成实用的物品。与别
的木匠师傅不同的是，他喜欢一
边干活一边听收音机，听得最多
的是阿炳的《二泉映月》。

三十多岁，阿林在邻村大队
部开了一家带锯厂。那时农村人
砌房造屋，木料都用家前屋后栽
的大树，要把粗壮的树干运到带
锯厂加工成合适的尺寸；打家具
也要把树干加工成木板。这样，
阿林的带锯厂生意一度红火。他
儿子上大学的费用是他开带锯厂
赚来的。那时经常见到他下班回
来，藏青色的工作服上、乱糟糟的
头发里沾满木屑，灰蒙蒙的一身。

阿林头脑灵活，不甘于种几
亩责任田。农村砌二层小楼的人
家越来越多，成品家具也一度流

行。很少再有人请阿林去打家
具，带锯厂业务也没有了往日的
兴旺。不得已，他只好关闭厂子，
买回耕田机器，农忙时节为左邻
右舍耕田耙田。播种小麦前，要
把收割稻子时压板的泥土翻过
来。阿林机器上的铁铲把泥土直
线状一条条翻过来，再把土壤碾
碎。小麦种子均匀洒进蓬松的土
里，有利于生根发芽，长出嫩绿的
麦苗。夏天栽秧前，水田也要用
机器铁耙耙一遍，这样秧田土质
均匀、舒松，秧苗易成活。往往他
在前面耙田，有人就在后面撒肥，
庄稼人懂得农忙时节的争分夺
秒。一般邻居们都是前一天就跟
他预约好，这家耙完，立即到下一
家。有时我们在吃晚饭，屋后农
田里传来“突突突……”的机器
声，阿林像是在奏响幸福生活的
交响曲。阿林经常忙得黑乎乎、
脏兮兮，风吹日晒的两腮黑里透
着褐色，有点像他脚下的土地。

儿子大学毕业后在省城工
作，阿林给他在省城买了房子。
如今儿子又回家乡创业。工作
日，阿林开着新能源电动汽车去
儿子城里的公司上班，帮儿子做
些后勤事务。周末时间就在家学
拉二胡。他说，拉二胡要记忆简
谱和歌词，要酝酿感情，通常要手
脑并用，可以预防老年痴呆、脑梗
等。他笑眯眯地对我说：“我一个
小学没毕业的人，已经六十多岁，
居然能把二胡学会，不简单吧？
以后退休生活有二胡作伴，我就
知足了。我现在最大的愿望是能
把阿炳的《二泉映月》学会。”说到
这里，我发现阿林的眼睛里有一
道自信的光芒闪过。

拉二胡的阿林
□ 李凤琴

大嫂是渔船上的姑娘，归属渔
业村。渔业村的渔民不归集在一个
地方生活。家在船上，在乡村的各
个河道里捕鱼。晚上，船划到哪里
就在哪里息网休憩。捕鱼的方式也
有多种，有几家固定在一起拉网游
走捕鱼的，有单独在某个河段打簖
扳罾的，有长时间停靠在某个村庄
河道撒网捕鱼捞虾的。大嫂属于后
一种。她爸妈一大家子长期在我们
村庄周边的河道里捕鱼，和庄上的
人很熟，每天的渔获在庄上转一圈
就卖掉了。

大嫂家姓王，老王生得五个子
女，大嫂排行老三，庄上人喊三子姑
娘。三子姑娘成年时出落得美丽大
方，花儿一样。

我父亲念过两年私塾，会写字，
被公推为生产队长，和大嫂一家子
很熟。大哥也到了娶媳妇的年纪，
三子姑娘和大哥年龄相仿，且门当
户对，都是家境不太好的人家。父
亲就请河东的老周说媒，撮合两家
的亲事。老周带着礼盒去了老王家
一趟，事情就谈成功了。父亲在老
宅西边的空地砌了三间茅草房，把
大哥和大嫂的婚事办了。

大哥成家后就和父亲分了家单
过。大嫂还是喜欢捕鱼，生产队有
活时就下田干活，闲时就拉着大哥
划船拉网捕鱼。很快，大嫂有了身
孕，挺着大肚子也不闲。有一天出
去拉网，大嫂用了点力气，肚子疼
了，他们的儿子提前生了。因在渔
船上生的，取名鱼宝。鱼宝出生时，
我才四岁，也就是说我比我大侄子
大四岁。

大嫂有两张网。一张网眼小，
网口用铁条撑开，尾部接一网兜，叫
虾网，主要捕虾。把网绳扣在船边，
网跟船走，张开的网口把路过的小
虾拢进网口，收进网兜。夏季捕小
虾，秋季捕银鱼。另一张是爬网，网
眼大，网口绑一串铁块，网下入河
中，沉入河底。拖动渔网，网爬着河
底走。冬天时，鲤鱼、草鱼、鲫鱼、鳊
鱼等都沉入河底，爬网专捕沉鱼。

我经常跟着大嫂去拉网捕鱼。
大嫂撑船拉网，撑一段水路，把网拉
上船，倒出网兜里的东西，拉上来的
不仅有鱼，还有水草、树枝、泥块。
我负责拣鱼，把水草等杂物再扔到
河里。那时的水质真好，夏天拉虾
网，拉不了几网，就能拉一水桶虾
子；冬天拉爬网，网网都有鱼。鱼捕
上来了，大嫂一手拎着鱼桶，一手拿
着杆秤，去庄上一转，就卖完了。卖
鱼的钱正好补贴家用，在那个困难
的年代是一个不错的额外收入。

时光在日起日落中悄悄流过，

田野在四季轮换中绿了黄、黄了
绿。大嫂学会了农活，割麦插秧、掼
把脱粒、扬谷晒场……黑了皮肤，壮
了筋骨，成了真正的农民。

大嫂不识字却能干，会做事、善
处事。她有一手好厨艺，烧的菜拿
得出台面，色香味俱佳。本家邻里
大事小事都请她帮忙，她从不拒绝，
把别人家的事当作自家的事做。我
们家出了个人人竖大拇指的大儿
媳。家里有了事情，母亲第一个想
到的是跟大儿媳妇商量，请她“拿
头”。

我上初中时，父母在上海姑妈
的劝说下，去上海“拾荒”。在各处
的垃圾桶里捡拾可以卖钱的废物，
居然挣了不少钱，春节带回家一大
叠钞票。过完年，父母把儿子儿媳
都带到上海“拾荒”。他们拖着小
车，游走在大街小巷，见垃圾桶就
翻，凡是能卖钱的通通塞进小拖车
里。捡垃圾虽又脏又臭，但比种田
来钱多得多。没几年，大哥大嫂回
家新建三间大瓦房，娶媳嫁女，不久
就抱上了孙子和外孙。

父母年纪大了，不再在上海折
腾垃圾桶了，回家养老。他们和大
哥大嫂最合得来，和大哥大嫂住在
一起。数年后母亲生病住院，大嫂
忙前忙后。母亲病重难返，一年多
后去世，剩下父亲一人。父亲不是
一个会照料自己的人，大哥眼睛又
不好，父亲的生活起居皆由大嫂操
劳，烧饭洗衣看病都是大嫂出头。
大嫂的精心照料，使父亲走出了失
去母亲的悲痛，健健康康又活了十
几年。父亲88岁时，不小心跌了一
个大跟头，跌断了股骨，从此瘫痪在
床。这下可麻烦了，生活一点不能
自理，一日三餐要端到床头，拉屎拉
尿也要在床上解决。这些大哥都做
不了，全由大嫂操劳。大嫂没有嫌
弃，担起了照料父亲的责任。大嫂
不仅照顾父亲的生活，还不时和父
亲说说话，把家里家外的事情说给
父亲听。一个瘫痪在床的人，痛苦
是难耐的，精神是孤寂的。大哥大
嫂的陪伴减轻了父亲的孤寂。父亲
这一躺就是六年，这六年是父亲的
至暗人生，也是大嫂最辛苦的一段
历程。父亲走了，走得安详。

感谢大嫂！她为我们这一辈乃
至后辈树立了勤劳善良包容孝顺的
榜样。

大嫂
□ 杭荣来

过去农村贫困，不少人家都
是两三间草屋。草屋小而低，据
说有利于保暖。冬天，寒风呼啸，
滴水成冰，这时屋子再保暖，睡觉
还是感到冷，怎么办呢？大人会
告诉你：有稻草呢，还怕天冷吗？

在庄稼人眼里，稻草是个宝
贝。有的人家在秋收后生产队分
草时，就把挑回家的稻草进行整
理，分拣出一些色泽金黄的上等
稻草，摊放在太阳底下曝晒，干透
后捆好，堆放在屋角，留作寒冬垫
床铺。

稻草刚刚晒过，留有阳光温
暖的气息，散发着草香。讲究一
点的人家在稻草上铺上床单，不
讲究的，在稻草上面铺一张旧草
席。睡觉时，人躺在上面，又松软
又暖和。

稻草铺床，厚薄可以随时调
整。觉得不暖和了，只要把草晒
一晒，或者再添些新稻草，就会很
暖和，弹性十足。

用稻草铺床，睡在上面久了，
稻草在人体的压力下会有一定移
动，床的中间甚至会形成凹槽。
要勤快一些，经常翻一翻，重新铺
一下就行了。我睡的床上是老妈
铺的整齐的稻草，她经常把这些

稻草抱到门外晒太阳，傍晚再收
回铺在床上。没有费多大劲，床
上又变得平平整整，躺在上面，有
稻草的气息，还有太阳的味道。

邻居贵爹同样用稻草铺床，
不过跟我家铺得不一样。他铺床
从来都不用整齐的稻草。他告诉
我：不少人图个好看，用整齐的
草，铺得很平；齐草之间的空隙
小，远不如乱草铺床透气舒服。
垫糯稻草更软和。稻草在床中间
出现了凹槽，没有必要去动它，那
是人体睡出来的，是你的形状。
睡在凹槽里，随你怎么翻身，被子
两边都不会有冷风漏进来。

我的体会是，睡在铺草的床
上，人体有时会有一些汗气渗进
稻草，时间久了，稻草会散发霉
味。如果有小孩尿床，稻草的气
味更难闻。当然，勤快如我的老
妈，经常把床上的稻草抱到外面
去晒，发现稻草有了气味立即换
上新的，异味就不会存在了。

乡下的稻草多的是，晒草铺
床，有时可能是临时的、一次性
的。乡下交通不便，婚丧喜庆，客
人来一趟不容易。就说祝寿吧，
城里人安排寿宴只吃一顿，乡下
交通不便，有些客人是步行来的，
哪能来了就走？按传统，寿宴待
客得安排三天。乡下没有旅馆，
借宿在邻居家，可以作为权宜之
计。但是，也有不少人不想麻烦
邻居家，就把泥地扫一下，把稻草
铺开，放上一张草席或床单，地铺
就打好了。在我的老家，乡亲们
待客，一般是家里的床给客人睡，
自家人睡在稻草地铺上。客人一
走，临时用来垫铺的稻草也就成
了烧火草。

我曾经睡过稻草铺的地铺，
那一次是去邻居家借宿，邻居刚
好打了地铺。增加睡的人，再铺
开一捆稻草就行了。可是枕头不
够，我只好把厚厚的棉裤当枕头，
垫在脑后。棉裤的味道不太好
闻，管它呢，躺在稻草铺的地铺上
真舒服，也很暖和。哦，屋梁上是
啥？是蛛网，有一只灰老鼠溜过
来了……乡村的夜，静得能听到
老鼠的脚步声，只不过我很快就
进入了梦乡。

晒草铺床
□ 夏俊山

邮兴公路红庄桥向北三里路，便
是猴家庄。新中国诞生后，猴家庄第
一任党支部书记是土生土长的陈长
政。

陈长政解放前家庭特别困苦，十
四五岁时便成了孤儿。十七岁时高
邮第一次解放，他跟随共产党干部郑
光耀走村串户、发动群众，筹划反击
国民党的围剿。1949年下半年，高
邮获得真正的解放。二十岁左右的
陈长政由于长期营养不良，又瘦又
矮。但他脑瓜子灵，说话有条理，有
胆量为村民办事情，被任命为猴家庄
村党支部书记。

陈长政时时事事为村民操劳，特
别是对待贫困户，经常上门问这问
那，关怀细致，深受大家爱戴。贫农
陈有来全家七口人，冬天只有两条小
被。陈支书了解后特地到乡政府要
来一条救济棉被，腊月初八送到陈
家。陈有来接过棉被，直呼“你是共
产党派来的活菩萨”。从此，猴家庄
人都把陈支书当成心慈的菩萨。由
于陈支书个儿矮小，有人直接叫他

“细菩萨”。
猴家庄分为东庄、西庄。1955

年，西庄陈三娘丈夫过世，她三十多
岁带着儿女度日，土改时分给她家三
亩多地，自己耕种确有困难。陈支书

常到她家帮忙。后来他把西庄几户
贫农组织起来，相互支持，他家也加
入其中。

1957年前后，猴家庄村改名民
主村，后变成了民主高级社。地名在
变，但支部书记仍是“细菩萨”陈长
政。

1958年成立人民公社，民主高级
社变成了红利大队。当年秋后，公社
召开万人庆贺大会，主要是报喜：粮
食亩产超万斤。陈支书气得直瞪眼，
说，这样瞎搞下去会遭难的。

1960年春上，陈支书家缺粮挨
饿，夫妻俩都得了黄肿病。别人得黄
肿病，他让到大队保管室领取皮糠或
山芋干子二三斤，而他自己家从未领
取救济钱物。

1968年，“细菩萨”陈长政肝部
疼痛、肿大，经县人民医院检查，已是
肝腹水晚期，住了一个多月院。在病
床上的最后几天，干部、社员来看望
他，他用微弱的声音嘱托：“记住，抓
革命促生产。”

“细菩萨”陈长政
□ 李湘清

日子真是过得快，女儿属牛，
今年已经四十了。还记得女儿出
生的前一天，天寒地冻，屋檐的冰
凌挂了很长。第二天太阳出来
了，城南医院住院部的医生护士
热火朝天地忙碌着，新生儿一个
又一个地降临，女儿也出生了。

女儿婴幼儿阶段，是在水泥
厂度过的。出生四个月后，即随
妈妈进厂，尔后进托儿所，由阿
姨们悉心照顾，直到7岁。后来
上了半个学期学前班，见隔壁邻
居家小姐姐报名上一年级，她定
也要上。因下半年出生，不符合
入学条件，我们只好硬着头皮找
老师说好话。老师见她活泼可
爱、聪明伶俐，所问有所答，最终
满足了她入学愿望。从此，她开

始了漫长的学习生涯，背着小书
包，扎着小辫子，一人到校，排队
回家。有时贪玩，连书包都能搞
丢掉。就这样，小学6年，初中3
年，职高3年，大专3年。比较起
来，她与邻居家小姐姐是有差距
的。人家也是小学6年，初中3
年，高中3年，但本科4年，读研
3年。

大专毕业后，女儿就开始自
谋职业，独立闯世界。先后在电
脑培训机构、大卖场和移动公司

工作过，还在扬州实习过一段时
间，从没向我们抱怨过什么，或
苦或累或受委屈也没见她哭泣
过。后来，她开始创业之路，自
己为自己打工，转眼就是十多
年。

在这十多年里，女儿挣钱，恋
爱、结婚、生子，尊老、爱幼，存善
心，说好话，做美食，赋予生活仪
式感，一样都不少，一样不曾误，
行走得有条不紊、稳步向前。虽
没有实现弯道超车，倒也实实在
在、温饱有余，健康且快乐。

女儿与多数普通女子一个
样，吃苦耐劳、勤俭过日子，俯首
甘为家中牛，全心全意奔生活。
如今，女儿正和女婿合力培养一
双儿女，陪伴儿女学习成长。

女儿今年四十岁
□ 陈忠友


