



## 那口老井,那架老紫藤树……

□ 汪泰

我和谈芝瑞老师都在后操场北面六年级那排教室的办公室里办公,抬眼南望,便是灿烂的紫藤花。那一年,长长的办公室拆了,要建一幢三层楼房。有人建议,设法把老井和老紫藤树都留下来,给这个古老的土地留下一点念想吧。可最终,老井连同着老紫藤树都消失了。施工期间,六年级移到了工人文化宫的教室上课,我和谈老师在那儿又同事一年。

谈老师给我的印象是不苟言笑,教学严肃且认真。

谈老师年年教六年级,他每课必备,备的课别具一格,与我们今天备课的要求大相径庭。他不写教学要求、重点难点、所需辅助设备、教学过程、教学互动内容,一页纸,除了课题、例题,便是课上所需练习,尽显简洁。习题,以题组为主。一道题,题干尽量不变,变化的是条件与问题的变式与组合,是从易到难的一步变化。一节课,新旧知识衔接自然,精讲多练,在练习中多解与多变结合,使例题与习题的作用发挥到极致。那时缺少现代化的辅助设备,他上课总要拎着三四块小黑板,黑板上写满习题,一块一块根据需要适时挂在大黑板外突的边沿上。他设计的练习题很有特色,年轻的同事爱参考他的习题,他很高兴,说你们愿意看,就共享吧。

谈老师上课非常投入,他教数学兼教自然(现在叫科学),自然课中最难上的课是四季星空图。那时没有现代化的教学辅助设备,谈老师总是认真准备,画出四季主要星系图,月亮的阴晴圆缺,什么是上弦月,什么是下弦月,或用幻灯机播放,力求让学生联系实际看懂。

课堂在谈老师的眼里,是神圣不可侵犯的。一次,上节课一位女老师的红笔丢在了讲台上,因要改作业,硬着头皮推门进去拿笔。课后,谈老师在办公室板着脸说,要尊重课堂,别人上课,不要随意打扰课堂。那位女老师红着脸,伸了伸舌头。

一年,学校组织数学老师去上海听课,我与谈老师都在其中。到了上海,天色已晚,又下了小雨,一行人走在一条大路的人行道上。途中突然发现,谈老师不见了,于是大家停下来等,还有人回头去找。领队的老师这才猛醒出一个不可思议的低级错误,听课的学校名称、地址、晚上住宿的旅行社名称与地址都没有告之所有听课的人。谈老师这下该往哪里去?大家等了半天,未有音讯。无奈,留下两人原地等,其他人先往住处安顿。谈老师一夜未见。第二天听课,也未见其人。待我们听课结束回到学校,只见谈老师已端坐在办公室。这才知道,当时天有雨,谈老师忙拐进旁边一家鞋店,想买双

胶底球鞋,以为很快可出来,就未跟别人打招呼。谁知待买了鞋换上脚出门,一行人早已不知去向,他也不知去往何处。无奈之下,去了火车站,买票连夜到镇江。就这样,谈老师坐了一天车,过足了坐车的瘾。大家听了,大笑不已,笑谈老师这让人忍俊不禁之事。当然,这不能只怪他一人。

谈老师工作认真,到办公室的常有两类学生,一是尖子生,带了题目向他求教,一是有困难的学生,被他喊到办公室单独辅导。几年后的一个夏天,高校录取通知书发下来后,我到熙和巷里的王沛先生家小坐,见到一个年轻人,他是考取夜学院校的第一名,领到了王沛奖学金,来这里向老人表示感谢。我记得他,正是谈老师的学生秦挺峰。他还记得谈老师,说正是谈老师经常对他的帮助,让他对数学产生了兴趣。还有我知道的一个女生,学习数学有点困难,每天中午放学,谈老师都要在办公室单独辅导她。谈老师建议家长,让孩子初中毕业考高邮师范的幼师班。这孩子上了幼师后,音乐舞蹈的活性被激发,竟被保送到南京相应的高校学习,毕业后留在了南京北京东路小学附属幼儿园工作。

我与谈老师一起办公,同教六年级数学,同说教材同议习题,一晃,不觉七年。

如今,物换星移,老井没了(那口古老的井栏,一定是在什么地方还做着古老的梦,连同它所知道的一切,缄默在了它的大嘴里),老紫藤树没了,那90米见方的校园也已另换了门庭。

谈老师退休多年后,住进了养老院。祝他健康长寿。

## 我家就在学校旁

□ 黄士民

上世纪七十年代初,我到了入学年龄,秋季开学,爸妈将我送到家门口的城北小学,开启了我的小学生涯。

那时候不分所谓施教区,报到即入学。印象之中家庭困难的学生还可减免学杂费,几块钱的学费,有一些学生开学仅交一部分,另一部分要拖到学期结束才缴。城北小学坐落在市区养丰闸边的民生路上,距我家就两三分钟的路程——现在看来,我家可算是学区房中的学区房——有时放学碰上下雨,我一溜烟小跑到家,分分钟的事,衣服绝不湿淋淋。

我不会求学路上,印象最深、影响我最大的是唐老师和王老师。

唐老师是我二年级的班主任,教语文,那时他家就住在学校里,宿舍不大,但摆满了书。那时我家和学校咫尺之间,早晨我一般都是第一个到校,唐老师见了,总喜欢摸一下我的头,笑容满面,有时候还从宿舍拿油条给我吃。我最喜欢听唐老师在课堂上给我们朗读课文,他的声音有质感、有磁性,令我至今难忘。有一次写作文,我引用了刚学的课文中的词句,唐老师表扬我活学活用。唐老师教我的时候应该有三十来岁,如今该是耄耋之年。祝他老人家健康长寿。

王老师是我四年级的班主任,也教语文,南京人。王老师很漂亮,高高的鼻梁,灵动的双眼,我第一次见到她,就想起新疆那些年轻貌美的姑娘,觉得王老师要是穿上民族服饰跳舞,肯定更美。王老师有大城市人的气质,她不仅声音好听,粉笔字也写得好。王老师很喜欢我,不仅让我担任语文课代表,还经常在班上让我朗读自己写的作文给同学们听。王老师看我身高个大,推荐我参加学校的篮球队,她说要成为一个好学生,必须德智体全面发展。升五年级的时候,王老师没跟班,我心里有点失落。那时小学就五年,挺想王老师的。毕业后,我还专门到王老师办公室去告别。王老师特高兴,一把搂住我,久久没有松开,我感觉特别温暖。

给我印象深刻的还有当年城北小学传达室的敲钟人老纪。我们那时上下课没有电铃,都是老纪用木棍敲钟。我记得那个铁钟就悬挂在操场边的一棵大树下,春去秋来,老纪日复一日地准时敲钟,没有丝毫误差。老纪身材高大,每天早晨都会在铁钟下的空地上打太极拳,一招一式,有板有眼。老纪穿着一身白色的练功服,行云流水之间,很有气派,年少的我觉得他打的太极拳是世界上最漂亮的。老纪说话快人快语,加之是外地口音,有时候不认真听还真不知道他在说什么,现在看可能是“三泰”那边的。老纪做事也麻利,修个小桌子什么的,三下五除二,一切搞定。我那时有点崇拜老纪,觉得这世上没有什么活是他不会干的。在老纪的钟声里,我渐渐长大。

时光流逝,老家仍在学校旁,但养丰闸周边改造了,城北小学的大门由西向东移了几十米。想念老城北小学的那些老师,想念校园东边的潺潺流水,想念老纪准确无误的悦耳钟声……

## 灭蝇记

□ 市第一小学五(5)班 张信伊

星期二晚上,我在书房里写着“心灵小语”。写完了一页,我停下笔,准备休息一下。一抬头,一只苍蝇正落在我面前的窗台上。

我皱了皱眉头,我可不允许有一只苍蝇在我的卧室。随即,我蹑手蹑脚地离开椅子,来到客厅,拿上电蚊拍,又悄悄回到了房间。

那只苍蝇还不知危险来临,已经来到天花板上爬来爬去。我悄悄地爬上椅子,准备将电蚊拍拍上天花板。可是,我身高不足,电蚊拍够不到苍蝇,它趁机逃进吸顶灯里。我想把苍蝇逼出来,就轻轻地敲打着灯罩,可它只是“嗡嗡”地扇动翅膀,并没有要出来的迹象。我气急败坏,连续敲打灯罩,没想到苍蝇又飞回了窗帘上。我立即挥动电蚊拍,苍蝇却顺势飞到了我的手腕上。我大叫一声,差点从椅子上摔下来。狡猾的苍蝇趁机又飞回吸顶灯里。

我突然灵光一闪,有了!昆虫具有趋光性,我可以利用这点来消灭苍蝇。我从抽屉里取出手电筒,打开,接着关了灯。果然,刚过了一会儿,苍蝇便小心翼翼地爬出来。我手中的电蚊拍早就做好了战斗准备。我眼疾手快,电蚊拍宛如猛虎扑食,一击必杀。苍蝇浑身闪烁着火花,身躯微微颤抖,被电得“七窍生烟”,空气中弥漫着一股烧焦的味道。

这次的灭蝇行动让我明白:遇到困难时要多动脑筋,相信办法总比困难多。 指导老师 徐加浩

## 外婆的脚步

□ 市汪曾祺学校九(9)班 左梓研

刹那间,往事如同鲜花开遍原野,所有的记忆在脑海中一一浮现。那时的外婆走得很快,而我走得很慢,怎么也追不上她的脚步。我对外婆喊道:“外婆,你等等我呀,你走得太快啦!”外婆笑嘻嘻的,果然在原地等着我呢。我向外婆跑去,她张开双臂,把我抱了起来,笑道:“大乖乖长大喽!”我也跟着外婆笑。

往事如烟,随风飘散。我想说话,却怎

么也说不出口,泪已盈眶。

如今,外婆的白发早已替代了青丝。外婆越走越慢,我却越走越快,仿佛身份调转,可是我竟然有些嫌弃外婆。我十分自责,愧疚地对外婆说道:“我们去散步吧,外婆!”外婆笑着答应了我。外婆永远都是笑着的,那样慈爱的笑,是不该被遗忘的,我要永远记在心里。

夕阳落下,云懒懒地倚靠在电线杆上,被夕阳的酒韵醉得火红火红,映照着一个充满欢笑的世界。外婆走得很慢,每一步都像是用脚在亲吻大地。外婆有些不好意思地笑了,“对不起啊,我走得太慢了,你可不要嫌弃外婆呀!”我笑道:“当然不会呀,外婆!”我们继续朝前走去…… 指导老师 陈敏

## 这缕晨曦

□ 市汪曾祺学校九(15)班 龚梓潇

文课,我只好向她请假。她用手摸了摸我的额头,立即让我母亲来带我回去休息。等待母亲的过程中,她不断安慰我:“没事,该讲的重点平时都讲过了,考试放松点,不会差的。”因为晚自习我也请了假,她便帮我把我复习的课外阅读提前划了出来。在她的关怀和鼓励下,那次考试我发挥出了超常的水平。

“鲲鹏展翅,奋勇扬帆!”熟悉而又陌生的口号在耳边鸣响。曾经,八年级七班的同学齐聚在阳光下,在她的带领下喊着这口号。如今,我们散落在各个班级,喊着不一样的口号,唱着不一样的班歌。

忘不了,班歌比赛,她为了给我们加油,临时决定上台和我们一起唱,戏称自己为七班的“唯一道具”;忘不了,篮球赛,她双手高举加油牌,为运动员们加油呐喊。在她一次次振奋人心的鼓舞下,我们班摘下了篮球赛的桂冠;忘不了,氛围活跃的英

语课上,她冷不丁冒出一句略带高邮口音的“中式英文”;忘不了,她总在全班面前说:“我们七班,不会做花里胡哨的事,我们七班的本色就是朴实无华。”;忘不了,她总能像晨曦抚照角落一般,找到每个人的闪光点;更忘不了,散学式上,她说:“我们七班开始不算优秀,但是我们一起努力了。结果,很好……”这些话语,如那光芒万丈的晨曦,引领我们向前,一点一点。这些当时只是寻常的点滴,凝聚成了那蓬勃而可爱的晨曦,洒落在我身上、在八年级七班每个同学心中。

窗外的叶在晨曦的抚摸下簌簌作响。好快,又是新学年了。

原以为她会忘了这个班,这个起初不算优秀却在她的带领下一步步攀上来的班。然而,听说,她也会时不时地提起八年级七班,提起我们。原来,她也怀念跟我们在一起的时光。

“追着风,追着风,我们交错光影,把最美悄悄印在心底……”班歌再次响起,视线开始模糊,脑海中一帧一帧的画面却逐渐清晰。

很幸运,在这似水流年间,在这春秋与冬夏,能够识得这缕晨曦。 指导老师 聂芳韦

## 我们一起去秋游

□ 市城北实验小学二(5)班 宋彦辰

星期五,阳光明媚,秋高气爽,盼望已久的秋游在我们的欢呼声中拉开序幕。在老师的带领下,我们怀着激动的心情坐上了大巴车。车上,我们神采飞扬地背着古诗、唱着歌,一路上欢声笑语,很快就来到目的地——清水潭湿地公园。

景区里,一眼望去全是郁郁葱葱的树木和碧波荡漾的湖水。我们一下子投入到了大自然的怀抱,耳边传来了同学们的欢呼声和鸟儿的鸣叫声。

道路两旁也栽满了树木,牛老师告诉

我们,这就是具有“活化石”之称的水杉。老师带领我们欣赏了一路美景之后,我们就开起了“零食大会”。同学们津津有味地吃着各自精心准备的美食,并相互分享。

接下来,同学们在游乐园自由活动,有的荡秋千、有的玩跷跷板、有的看小人书,还有的玩扑克……而我在和好朋友下五子棋。第一局我胜了对方,就在第二局难分胜负的时候,老师要我们收拾东西,前往下一程——恐龙园。

在恐龙园里,我们玩得不亦乐乎,然后坐小火车观光了美丽的花海……

我们恋恋不舍地坐上了返程的大巴车。

这真是一场快乐的秋游啊,真希望明年的春游早一天到来。 指导老师 牛开勤

太阳将落未落,天空晕染开一片霞光。微风拂过,吹起外婆额前的白发,红霞欲揉进她的皱纹里,映出她那蹒跚的步伐。我不禁有些不耐烦,回头喊道:“你怎么走这么慢啊!你倒是快点啊,我回家还得写作业呢!”外婆慢慢悠悠地走过来,嘟囔道:“我走不快嘛,你也走慢点啊!小心点,不要摔跤了。”我十分无奈,只好陪外婆慢慢走。

回到家后,我去房间写作业,烦人的数学题使我毫无头绪,根本写不下去。我来到客厅透口气,却看到外婆正坐在沙发上摩挲着一本相册。我探头看去,照片上是一个满头青丝的妇女和一个小女孩。那妇女张开双臂,在迎接小女孩,小女孩好像在说,“我来喽!”

七年级时对周练的恐惧,延续到了八年级。一连几次周练失利,我几乎丧失了信心。本以为被叫进办公室的我会被否认、被批评,然而,她却却说:“周练看态度,大考看实力。你的实力很强,学习态度没问题。不要有压力,继续努力,时间会证明一切。”她顿了顿,又向我比了个加油的手势。在她一次又一次的鼓励下,我做到了。八年级上学期末考试前的上午是上课的,我却发了低烧。熬过一节漫长的语

## 好习惯成就人生

□ 市外国语学校 孟广涛

好习惯可以从一个人的一举一动上反映出来,生活中那些看似不起眼的小习惯,在某些时候却成为决定我们命运的关键。

福特大学毕业时,到一家公司应聘。这家公司实力很雄厚,在所有的应聘者中,也就数福特的学历最低,因此,他非常不自信。前几个应聘者从董事长办公室出来,一个个胸有成竹的样子。接下来轮到福特了。当他推门而入的时候,发现地上有张纸,很自然地,他弯腰将纸捡了起来,只是一张废纸,便顺手扔进了垃圾桶。他刚说了一句:“我是来应聘的福特。”董事长就表示他已经被公司录用了。原来,就是这一个小小的动作,让福特得到了这份工作。此后福特开始了他的辉煌之旅,直到将公司改为自己的名字并使其名扬天下,不仅使美国的汽车产业在世界上独占鳌头,还改变了整个美国的国民经济状况。

习惯是一个人的下意识的行为,所以一个人的习惯往往反映他自身的素质,一个高素质的人总会受到别人的青睐。好习惯是培养出来的,生活中要时刻提醒自己养成良好的习惯,有时一个小小的习惯就可以改变一生。 指导老师 赵桂珠