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高邮是革命老区，参加抗日战
争、解放战争的老兵很多，都值得
我们深情怀念，敬爱的召建农同志
便是其中之一。

党的十一届三中全会，拉开了
祖国改革开放的序幕，文艺界也迎
来了美好的春天。那时，在文化局
的安排下，我和陈正、胡永其进入
了高邮文艺创作组。我们兴致勃
勃地创办了《珠湖》杂志。创刊号
上，我发表了一首诗歌，回忆刘少
奇主席1958年秋来扬州地区视察
的情景。得知档案局保存着刘主
席一张视察时的照片，决定以诗配
照片的样式在创刊号首页登载。
我询问拍这张照片的人是谁，一位
老同志对我说是召建农，并讲述了
其背后有趣的故事：刘主席来高邮
前几天，县委书记夏雨作了全面细

致的安排。当要选择随同刘主席
视察时的摄影记者时，遇到了麻
烦。县委宣传部有一名会拍照片
的同志，但有的领导认为他的政治
资历不够格。夏书记很着急。最
后，他同意让时任《高邮报》主编的
老党员、老兵召建农同志担当摄影
记者。召说：“我不会使用照相
机。”领导们说：“这有什么难的，就
像你在战争年代学打枪一样，一学
肯定会！”老兵随即拿起照相机，学
着上胶卷，定距离，注意角度、光
线，学得十分认真，很快掌握了照
相机的拍摄要点。第二天，那时还
比较年轻力壮的召建农，紧紧跟随
着刘主席视察的队伍一路忙碌起
来。我们如今保存的这张珍贵的
照片，确实是一幅高水平的摄影作
品。

文艺创作的缘分，使我的脑海
里对老兵召建农留下了不可磨灭
的印象。接着，我又请他写了一篇
刘主席视察高邮的专稿。他写得
十分认真，文字水平很高。再后

来，当我得知老兵在《扬州报》社工
作期间，居然是王鸿同志的领导。
我心想，王厅长是我们全省文艺界
最敬佩的诗人和戏剧家呀。有一
位同志告诉我：“建农同志为人正
派，性格直率，原则性强，在处理问
题时可能得罪过一些人。”知道这
一情况，我更增加了对他的敬重。
他那几年几次和我这个小青年交
谈，总是笑嘻嘻的，从来不摆官架
子。当得知我要调往南京时，他特
地把几个儿女召集到家里，办了一
桌丰盛的酒席，为我们夫妇送行，
我至今难忘。

我调往南京前后，与他的儿女
和女婿都有过频繁的交往。召氏
家族人口较多，在他的抚育培养
下，都能吃苦耐劳，艰苦奋斗，家风
勤俭。他们为人处事憨厚平和，这
一切都难能可贵。

我怀念这位敬爱的老兵，他在
离休后的岁月里，重视发展高邮的
文化事业，并作出了特殊的奉献，受
到了中共江苏省委、省政府的表彰。

怀念老兵
□ 雪安理

走在邮城的街道与小区门口处，
你会看到有个“十五分钟生活圈”的图
示：超市菜场花房药店，修车配锁快递
餐屋等。抬抬腿晃晃就到，心里会陡
然涌起一股暖流，温馨又熨帖。其实，
上世纪七八十年代，高邮城区中山中
路一带，也有个“十五分钟文化圈”，人
气旺旺的，氛围也很热烈。

大致位置应是从老北门口起。可
那时候老城墙已拆掉，又没有个牌坊
标志，只能从老人们口中去推断。由
此沿中山路大道向南，左边是高邮饭
店，从早到晚，空气中都弥漫着浓郁香
味，顾客络绎不绝。右边是人民剧场，
平时大门关着，只有三三两两的小摊
贩在门口叫卖。但若有个演出或会
议，就人头攒动，彩旗飘飘。那些年，
省级文艺团体经常来地方演出。省话
剧团巡演《于无声处》，放大的演出照
挂贴在大门旁外墙上，引发众人围
观。该剧在邮城连续加演几天，几乎
场场爆满。

剧场向南过了理发店、杂货店等，
就是百花书场。门口常有个小戗牌，
标有新书目。《说岳全传》被刘兰芳在
收音机里说烂了，《夜幕下的哈尔滨》
是王刚的成名作，都不敢再去卖弄。
《杨家将》《武松杀嫂》《珍珠塔》《孟姜
女哭长城》》等，倒常被添油加酱、多加
噱头而说得唾星四溅。听说书的退休
无业老年人不少，做手艺的、干体力活
的居多。一般下午三点半后开场。睡
过了午觉，人更有精神，陆陆续续进了
门。价钱五毛钱一位，不贵。有考究
的，还先理个发，再到前面的珠湖菜馆
吃个二两面，外加半斤猪头熏烧肉，剩
下的几块，用一张干荷叶卷了，揣进口
袋里带进去，这半天就撂这块了。

书场马路南斜对面，是高邮文化
馆。一楼阅览室，有不少报纸杂志，也
可办个借书证，但借不到什么好书。
我有时来了，就在阅览室翻看些报
纸。想借上一期杂志，女服务员似乎
不乐意，板着脸坐着不想动。于是我
就不烦人家了，到后院买门票看立式
圆桶飞车杂技表演。走爬到圆桶顶
部，锣鼓、吉他、电子琴等混合乐曲一
炸响，一辆自行车载三四个人就从圆
桶底部一圈圈绕骑上来；摩托车更是
神奇，能带上七八个人，风驰电掣地在
你眼前穿绕着，那男男女女矫健飞扬
的身姿、灿烂迷人的笑容会长久地留
晃在你的脑海里。

过了东西向的通湖马路，西南角是
高邮照相馆，很有底蕴的老字号。橱窗
里是各个年龄段人的标准品牌照，老者
慈眉善目，姑娘水灵秀丽，孩童天真活
泼，军人英俊挺拔，全家福其乐融融。
生意一直红红火火，顾客日日盈门。邮

城人家谁没有光顾过此相馆？谁家墙
上镜框中不挂有几代人的大小照？哪
个小孩不想捏一捏摄影师手中的那个
圆鼓鼓的橡皮球？就连一街对面的高
邮旅社里的外地人，也常常趴在西窗
口，有心无意地看着进出相馆的人们，
当晚或能做上一个奇幻美梦。

由老北门口向照相馆走来要五六
分钟，再向南经过一些店铺有百十多
米，不到十分钟就到了高邮电影院。
其大门坐东朝西，门前有个小广场，在
马路左边凹进去。两侧墙上有橱窗，里
面是些电影剧照与情节介绍，但常常被
一些卖小人书的书摊挡住，来看书的人
可以端个小板凳坐坐。紧邻书摊旁一
般摆有长条矮桌子，放些水果糖、炒米
糖及纸包的葵花瓜子花生炒货，方便看
电影的人一毛钱小包、两毛钱大包抓了
就走。大夏天有卖瓶装桔子汽水的，本
地临泽镇生产，也有小玻璃杯盛的薄荷
糖精配成、呈淡绿色的荷兰水，五分钱
一杯，咕咕咚咚喝个底朝天；西瓜切成
长条块片，放在玻璃柜里还讲究点卫
生，有的就用白纱巾盖住，也不怕苍蝇
飞。秋冬天，蒸馒头、包子的笼上冒着
热气，炕山芋的炉子散着香气，是等那
些刚下班或者从远道急赶来的青年恋
人的。平时这里就如同小吃场，人来人
往。然而，碰到一部电影特别火爆的时
候，这里就是人声鼎沸，你挤我撞，水泄
不通。远远可见院门口墙上高挂着大
幅剧照，直逼你眼球，撩你心绪，燃你激
情。先有朝鲜故事片《卖花姑娘》，再
有日本的《追捕》，更有本土的越剧戏
曲片《红楼梦》，都几乎火到全单位全
家每人必看的地步。其火爆效应外溢
到乡下，乘班车的、扒拖拉机的、驾机
帆船的、骑自行车的、步行的，一窝蜂
地往城里赶。高峰时，从早到晚，影院
与剧场那边协作跑片加演。

我也是被卷入这热潮中的观众之
一。不过，来早了或散场后，我还喜欢
到与电影院比邻的邮电局营业部走走
看看。里面常有《人民文学》《小说月
报》《诗刊》《读者文摘》等杂志出售，我
也就第一时间读到了刘心武的《班主
任》、蒋子龙的《乔厂长上任记》、汪曾祺
的《大淖记事》。出得门来，北平房屋山
头处还有个报纸橱窗长廊，有十几份报
纸，每天来看报的人里三层外三层，边
看边议。大家求知若渴，爱读书读报学
文化，是那个时代的特征之一，而邮城
的这十几分钟路程的文化圈，也为这一
氛围的形成提供了客观上的便利。

那些年，邮城有个文化圈
□ 蔡明

今天天气异常闷热，瑜伽房里
如蒸笼一般，不动也会汗流满面，
更何况在做瑜伽的各种体式。教
练不时提醒：“腿要伸直，臂要拉
长，收腹，抬头……”体式的到位，
让人觉得哪儿哪儿都力不从心（要
是自己不是肉体之身，而是有弹力
的橡皮筋，那该多好！）；拉伸的痛，
让人龇牙咧嘴，低声呻吟，疼痛难
挨，汗如雨下……让人不可理喻的
是，教练还一直强调：“你们要静静
地享受拉伸的酸痛！”

其实，我是个喜静的人，喜欢
一个人静静地呆着，从小就这
样。喜欢待在家里，练练字，看看
书，追追剧……练上瑜伽，也是迫
不得已。前年夏天，突发的颈椎
病，让我苦不堪言，脖子僵硬得不
能动弹，扭头、转身这么简单的动
作对我而言，简直比登天还难，尤
其是晚上根本无法躺下来睡觉，
感觉整个人都快废掉了。如果说
以前的颈椎病只是小打小闹，如
今的发作真是拉响了警报。推
拿、针灸、灯熏……各种理疗一齐
跟上，连续半个月的折腾，终于有
了好转。在医院工作的闺蜜说：

“你去做瑜伽吧，应该会改变的。”
看着闺蜜灵活的小身板，我羡慕
嫉妒，有点恨自己的“懒”。于是，
练瑜伽成了我的一根“救命稻
草”。浏览过一些瑜伽的视频，各
种优雅的体式，柔软的韧性，尤其

是教练甜到心里的话语——“能
练到哪里，就到哪里……”——多
么富有人文关怀！因此，觉得瑜
伽这项运动应该是优雅的、自然
的、舒服的。基于这些原因，我坚
定地成为一名瑜伽人。

近两年的坚持，我体验到，要
想获得体式的好看、柔软的韧性，
远比想象的要难很多。真想说，瑜
伽，爱上你不容易！

首先，要不怕疼。我怕疼，也
缺乏忍受力。疼得哼哼的，虽然疼
得也有想放弃的时候，但是告诉自
己，为了颈椎，我能忍！颈椎的痛
与瑜伽的疼是不一样的。前者是
赶不走的，始终缠着你，隐隐约约，
却又如影相随；后者的疼是在练的
过程中产生的，来得快，去得也快，
刚刚还酸得要命，奇妙的是一次伸
腿、一个展臂……疼痛立刻缓解，
甚至消失，反而觉得浑身舒畅了。
尤其是现在，练完之后，大汗淋漓，
顿觉神清气爽，活力满满。

其次，要不怕丑。开始练瑜
伽，感觉自己身体哪里都不行，练
肩，肩硬；练腿，腿短；练腹，腹抖；
练臂，臂弯……对于运动，我是没
有自信的，因为我是一个怕动的

人，身体的协调性较差。看着身
边的高手轻而易举完成各种体
式，我在心里不断重复的话就是：

“我不跟别人比较，能到哪里，就
到哪里。”其实每个人都有自己的
优势和弱点，韧性好的未必有力
量，有力量的未必有韧性，有的动
作需要力量，有的动作需要韧性，
有的时候你的短处可能就是你的
长处，你的长处也可能是你的短
处。

最后，要坚持练。坚持的力量
是神奇的，你坚持得越久，带给你
的欣喜就越多。曾听人说，瑜伽没
有练到三年，你不要告诉别人。瑜
伽这项运动是越持久越香醇，就像
陈年的老酒一样。“一字马”，我向
往已久，教练也总是激励我：“‘一
字马’快了！”可是每一次拉伸完，
站起身，腿打软，感觉痛苦至极。
有时候感觉“一字马”离我很近，有
时候又感觉离我很远，这种若即若
离的感觉，让我更是心心念念。这
几日，依然专攻“一字马”。或许是
天气炎热利于拉伸，亦或许是功到
自然成吧，不经意间，我的大腿根
部竟然触到垫子上——“一字马”，
我下来了！我心中一阵窃喜。“‘一
字马’下来了！”教练比我还激动，
一边喊着，一边给我拍照。

一分辛苦一分甜。细细琢磨
“你们要静静地享受拉伸的酸痛”
这句话，我似乎有点懂了。

“一字马”下来了
□ 侯国梅

今年刚入夏，商场把门口的停车场
整理好，装上围栏，又布置了许多彩灯，
取了个好听的名字——星光夜市。

每天傍晚，众多生意人开着小汽车
进场摆摊，很气派。车尾迎着主街，后
备箱一开，特色鲜明的摊位旗号挂起
来。什么公路咖啡、抽空摆个摊、移动
小酒馆、甜甜小朋友，一个活脱脱的后
备箱文化集市。他们大多数是青年人，
做事麻利，在后备箱取出小板凳、矮桌
子就开张营业。

华灯初上，绚丽多彩。四方民众纷
纷涌入，摇着免费发的扇子，挑喜欢的
东西买，吃可口的美食，好生热闹。我
隔天就去夜市逛逛，穿梭在人群中，耳
朵塞满了各种腔调的吆喝，目光有些不
知所措。突然想起小时候帮父母亲赶
集卖小猪苗，我们坐在马路边，眼巴巴
地看着来往的人流，苦等客户来询猪价
然后过秤，那种迫切的滋味我深知。

“大哥，尝尝我这手打柠檬茶，少糖
加冰，这夏天喝，最爽！”一个年轻女子叫
停了我，她的手不停地用木棒轻轻叩击
玻璃杯中的柠檬。不就是用手工制作
吗？我心里正嘀咕着。“手工制作的东西

有情怀，有温暖，像我们扬州的玉雕、苏
州的刺绣、宜兴的紫砂壶，还有我的手打
柠檬茶都值得拥有。今天，我还没开张
呢。来一份，8块！”那女子笑着解释道。
摆摊也要努力准备功课，我开心一笑。

在她叮叮当当打茶时，我们便闲
谈。女子是位幼儿老师，成家后，房贷、
车贷、父母子女的赡养抚养和人情世故
压得她气喘吁吁。自学了这份手艺，每
天出摊做柠檬茶，补贴家用。一句“也
是锻炼一下自己”，我顿生敬意。接过
柠檬茶，我也顾不得一个大男人在公共
场合的形象，戳上吸管狠吸了一口。微
酸甘甜，透心凉，我伸了伸脖子。那女
子看到我如此神情，笑了。

“妈，你别跟着我！已经影响我做
生意了！”一个人穿着厚厚的青蛙衣，一
手拿着数十只充满气的塑料青蛙王子，
一手扒开厚厚的蛙嘴，虎声虎气地说。

“妈舍不得你，这么厚的蛙衣，热出问题
来，你爸会吃了我的！你渴了，我喂你
冰镇绿豆汤。”提着保温盒的妈妈一脸
无奈地说。“不行！你回家等我，我都上
大学了，想赚钱买部好电脑，你必须支
持。”蛙儿拍了拍妈妈的肩膀，转身抖抖
头顶上的蛙仔，向前走去。

夜色渐深，赶集和纳凉的人们逐渐
离开。高大的星光夜市招牌下，一位老
人在深情演奏萨克斯名曲《回家》，那曲
子柔和而温暖，令人感动。

星光夜市
□ 翁中秋

在我老家自淌沟长大的人，没
有不知道余三爷的。

余三爷，姓余名金桂，在家中
排行老三，孩子们都叫他余三
爷。他身材高大，由于长期的艰
辛劳动，腰背过早地佝偻了，皮肤
也被太阳晒得黝黑，紫铜色的脸
上刻满了岁月的沟壑，双手粗糙
得像松树皮。平时不善言谈，即
使说话也是一字一顿，有时还略
带迟缓。走起路来不慌不忙，巍
巍颤颤，就像老牛拉田，但步伐有
力。与人相处总是礼让三分，一
辈子没吵过架。再脏再苦的活从
不推给他人，任劳任怨，埋头苦
干。生产队分东西从不问斤两。
别人有时跟他开玩笑，他也不发
火。久而久之，大人们都叫他“余
三呆子”，时间一长，大家都干脆
不叫他名字了，直接叫他绰号，他
也就自然而然地应答了。

余三爷家住自淌沟最北首，前
后都没人家，标准的单庄子。到了
暑假，这里就成了我们小伙伴们的
乐园。因为在他家门口的菜地边
上，长着一棵又粗又大的柿子树，
虽然不是很高，但如伞一样的树冠
几乎覆盖了整个菜地，我和小伙伴
们常常以到树下乘凉为由去“偷”
柿子。树上、地上到处是我们的尖

叫声、吵闹声和欢笑声，菜地上点
的黄豆被我们糟蹋得惨不忍睹。
余三爷从不责备我们，只是时不时
朝树上的人喊：“慢……点，慢……
点，人不要……掉……下来！”看我
们这些小屁孩连滚带爬地在地上
哄抢柿子，余三爷有时也忍不住发
出笑声来。

余三爷会一手精湛的木工活，
做畚箕、制扁担、打板凳、修桌子、
锉锯条、磨斧头……都是内行，不
少邻居经常请他帮忙，做这修那，
他从不耽误生产队上工，只是在晚
上回家后“嗞啦——嗞啦——”地
做到深夜。我父亲也经常去余三
爷那里借斧子、钳子、锉和钻回家
修农具，余三爷从不说二话。至今
我家里还留有余三爷借给我父亲
修雨鞋用的小锉刀。

余三爷是个敢与风浪搏击的
“舵手”。记得我初中刚毕业的那
个暑假里，到生产队换妈妈上工，
队长分工我跟着余三爷划桨弄船，
与几个大姐姐一起去张轩白马庙
割草。到了下午三四点钟时，突然

乌云翻滚，雷电交加，狂风大作，瞬
间豆大的雨点向我们砸来。大姐
姐们都上了船，我们准备将船划到
前方拐弯处一座木桥下避雨。船
直行还稳重，可刚准备拐弯进入另
一条河，风又大了起来，湍急的河
水像发怒的野兽直扑小船。我吓
得手足无措，几个大姐姐也惊恐地
叫着。紧急之中，只听余三爷对我
大声嘶吼：“不……要……停！使
劲……划！快！再……快点！下
劲，再……下劲！”断断续续的呐喊
声给了我无穷的力量，我重新站立
船头，手臂前伸，上身微屈，双腿半
蹲，双手牢牢抓住桨柄，将桨叶插
入水中，用力划桨，又迅速回桨，如
此往复……余三爷也使出全身力
气拨正了航向，小船终于冲过风浪
驶到了桥下。我和几个姐姐就像
经历了一场生死劫，瘫在小船上瑟
瑟发抖。这时，浑身湿漉漉的余三
爷朝我们望望，啥都没说，坐在船
尾抽起了烟。一副若无其事的样
子，就像一个指挥若定的军官。

63岁的余三爷因病去世后，
庄邻们都自发前来悼念。我上学
直至上班，每天都要经过他的家门
口，总要朝着他的家望几眼，望着
那棵茂盛的柿子树，心里默念道：
这么好的人，怎么说没就没了呢！

余三爷
□ 陶鸿江


