
伯父属虎，生于1926年农历腊
月廿四申时，此虎又称晡时虎。伯
父三岁时，因高烧引发眼疾导致双
目失明。从此，明亮的世界在他面
前是一片漆黑，并伴随他终身。伯
父记忆力和听力超好，凭借熟悉的
说话声或脚步声就能辨别出从他身
旁经过的人是谁，并能准确地叫出
其姓名。

随着祖上家道中落，年幼的伯父
曾随着一家人背井离乡，去苏南逃荒
要饭。十二岁的伯父又因祖父病亡
而失怙，祖母领着伯父兄妹四人相依
为命，生活十分窘迫。伯父十五岁
时，就用他稚嫩的肩膀，分担了养家
糊口的重任，替村里人推磨、舂碓、拉
犁、推河泥船、踩车，以换取雇家的食
物，勉强维持家里生计。

解放后，我们家分得了土地，有
了最基本的保障。伯父性格要强，立
志要改变家里的贫穷，租种了别人家
十几亩田。此后家里种田人手不够，
总是伯父和人家换工，别人家车水灌
溉农田都是三四个人，而伯父踩车车
水总是一个人。他不分昼夜地踩着
车轮转动车水，一双脚板磨出了血泡
都顾不上休息。短短几年工夫，我们
家生产生活物资已有结余，并且还拥
用耕牛、农船、风车等大型物资。

人民公社化后，由于伯父是盲
人，按当时的政策，应该享受集体困
难户补助待遇，但伯父坚信自己有手
有脚，自己挣工分能养活自已。就这
样，伯父在生产队社员的关心帮助
下，总能找到适合的活。

那时社员下工回家吃饭，都是听
从集体统一号令，时间紧，走路急，田
间小路高低不平，河堤岸边大小水沟
多，伯父即使有人搀着走，也常因光
脚走路，脚趾头踢到硬泥块或杂物，
碰得皮开肉绽，血迹印一路。有一
次，因中午急于回家吃饭，路过一个
大泥沟，伯父一时大意，抬脚跨越时
落空了，胸部重重地撞在泥沟一侧，
倒在沟里好长时间才缓过来。他一
手捂住胸口，强忍疼痛回家，卧床休
息了两天后，又坚持去生产队出工
了。

上世纪七十年代后，随着农业机
械化水平的提高，适合伯父做的农活
越来越少，但他仍有决心和毅力用自
己的双手通过搓绳来挣工分。直至
八十年代，农村普遍实行家庭联产承

包责任制以后，伯父才享受了政府的
五保待遇。

伯父和我父母亲一直同住一个
屋檐下，同在一个灶台上烧饭。他把
我们姐弟四个当亲儿女。在饥荒的
三年困难时期，他为大集体食堂烧
饭。集体分给他的份子粥、茨菇，他
都分给我们吃，总是说“宁饿竹子不
饿笋”。

伯父教育我们的一句口头禅
是，“做人要有出息，不要被人瞧不
起”。他和我父母亲一样，对我们兄
弟仨奉行“棍棒出孝子，惯儿不惯
学”的管教方式。我们有时犯错了，
他同样可以教训。小时候，我们对
他们的教育方式很不理解，甚至在
内心产生过怨恨情绪。随着年龄增
长，才领悟到长辈的用心良苦，希望
我们都做有出息的人。

晚年的伯父也没闲着，平时大家
下田劳作，家族孙子辈小孩都是交给
他看管直至上学。家族的大情小事，
他帮不了什么其它忙，但火头军的差
事唯他莫属。每每回忆到伯父，浮现
到脑海的画面，就是他独自一人坐在
锅台后，一把一把地往灶膛里添柴加
草的样子，明晃晃的火光，映照着他
清瘦的脸庞。那双永远不能睁开的
眼睛，其实比谁都看得透亮。

要强的盲人伯父
□ 王为江

春回大地，万物勃发。一场春雨过
后，我家屋后竹园里的春笋露出嫩黄的
尖尖，远看似无、近看却有；菜园里的春
韭、菜薹、豌豆苗在料峭春风中摇曳着
曼妙的身姿，使人一见顿生怜爱之心；
野地里的荠菜碧绿鲜嫩，用手一掐似乎
都能冒出汁液来；沟渠河道里的河蚌、
螺蛳、小野鱼经过春水的滋养变得肥美
起来……它们都是这个季节最好的食
材，不妨做个草根美食家，用春天最好
的馈赠，做出最原味的食物，享受春天
的美好。

早晨，太阳还没有升起，我带着小
铲锹，提着竹篮子走进菜园，掐一把带
露水的豌豆苗，用闲放在韭菜畦里的河
蚌壳，割下三五簇春韭。再到野地里，
寻觅藏匿在杂草中的荠菜，用小铲锹把
它们轻轻铲起，放在手里看着煞是可
爱。竹篮子里装满了春韭、豌豆苗、菜
薹、荠菜，也装满了我满心的喜悦。

妻子还没有起床，我开始做起了年
年春天常吃的特色早餐——豌豆饼。
先将新鲜的豌豆苗洗净，放在漏篮里沥
水；再把豌豆苗搁在砧板上切成碎末，
放进小面盆里；然后往面盆里倒入适量
的糯米粉，搁一点盐花，注入温水用竹
筷搅拌均匀、充分；最后用手搓揉面团，
直至豌豆苗与糯米粉合二为一、紧密结
合为止。待锅里的菜籽油欲炸未炸之
际，我已将做好的第一只圆润、扁薄的
生豌豆饼贴在了油锅的正中。然后挨
着次序，围着正中的豌豆饼贴上五只，
正好围了一圈。中间的豌豆饼是太阳，
围着它的五只豌豆饼就是它的卫星
了。一会儿工夫，豌豆饼的香气从厨房
里溢出，飘向客厅，甚至飘向楼上的卧
室。待我将豌豆饼翻个身继续烘烤、即
将装盘的时候，妻子闻香起身，洗漱完
毕，便与我坐在餐桌旁享用起百吃不厌
的豌豆饼，外焦内糯，咬上一口唇齿留
香，真好！

中午，有三位朋友来吃饭，他们吃
腻了饭店里油腻的菜品，昨晚在电话里
再三嘱我做几道家常菜。我拟了一个
菜谱：春韭炒鸡蛋、葱花爆螺蛳、菜薹烧
蚌肉、咸肉炖春笋、急火烧杂鱼、荠菜豆
腐汤，并在微信里发给他们，可把他们
乐坏了。吃罢早餐，我就骑着电动车沿
街寻找卖螺蛳、河蚌、野生小杂鱼的小
摊子。螺蛳要买青壳，没有青苔附着
的。青壳的螺蛳肉质肥美，没有青苔附
着的螺蛳生活在活水里，干净无污染。
河蚌当然要买蚌嘴微张、大小适中、外
壳凸鼓的。蚌嘴微张的河蚌新鲜，外壳
凸鼓的河蚌肉质肥美，大小适中的河蚌
肉质鲜嫩，不是吹牛，这里面很有学
问。小野鱼品种要多而杂，鲫鱼头子、
白条参子、昂刺丁子、暖洋狗子、虎头呆
子都是不错的选择，如果运气好，能买
到早春季节不多见的小龙虾、小螃蟹就
更妙了，用它们做一道“一网打尽”的河

鲜，再好不过。买到称心的食材，回家
的心情真爽！

忙碌的厨房最有烟火气。从食材
进入厨房开始就得讲究统筹方法。我
先将钳去尾尖的螺蛳倒进面盆里放水
静养，等待它们吐出褐黄色的泥沙；抽
去泥肠的蚌肉还需焯水除去泥腥味，再
放入高压锅里煮烂；野生的小杂鱼、小
龙虾必须处理干净；从竹园里现挖的春
笋，还要一层一层地剥去它们的外衣，
再把它们切成条块；去年冬天腌制的咸
肉，焯水后切成薄片；刚刚采摘回来的
春韭、菜薹、豌豆苗、荠菜还被露水滋润
着，似乎不用反复清洗……系上围裙，
想象自己就是五星级大酒店的厨师，开
启自己的美味“创作”。乍暖还寒的春
天，做菜的诀窍就在于一气呵成、热气
腾腾。韭菜炒鸡蛋是家常菜中的家常，
先将鸡蛋炒至金黄微焦盛碗，再将韭菜
倒入油锅中急火爆炒，不过一分钟倒入
炒好的鸡蛋一起合炒，两种食材的味道
在猛火的作用下融为一体；葱花爆螺蛳
最吃调料，葱姜料酒、生抽豆酱、砂糖胡
椒缺一不可，锅中螺蛳收汤之时，撒入
一大把准备好的葱花，翻炒五六铲，撒
上胡椒，倒入麻油，即可装碗；煮熟冷却
后的蚌肉一切为二不散黄，放入油锅中
略煎定型，倒入切好的菜薹，翻炒融
合，倒点开水略加煮炖，放入食盐、撒
上胡椒粉便可起锅；左手锅中的小龙
虾、小螃蟹、小野鱼在汤汁的沸煮下，
将各自的鲜味全部释放，交融汇合，加
之红虾黄蟹的点缀，刺激着人的味蕾；
搁在砂锅里的咸肉炖春笋也即将华丽
功成，从锅盖透气孔喷出的香气令人
忍不住抿嘴咽唾；用切碎的豌豆苗与
细细的豆腐丝做成的一道素汤，青白相
间、清香爽口。

将五菜一汤搁置餐桌，汤碗居中，
五菜相拥，犹如众星拱月，煞是好看。
我刚刚解下围裙，朋友便如约而至。没
有多余的客套，大家围桌就坐，随性吃
菜、纵情饮酒，一扫平素职场之斯文。
喜食螺蛳者气沉丹田，用力吸吮，然后
半眯着眼睛作回味无穷状；小野鱼似乎
没有鱼骨，被好食者满嘴咀嚼，囫囵吞
咽；一砂锅的咸肉炖春笋，不经意间被
吃个底朝天；菜薹烧蚌肉的鲜美无与伦
比，有人禁不住连食数口，腮帮子被塞得
鼓鼓的；春韭炒鸡蛋的汤汁也被朋友用
来拌饭，一个“香”字道不尽真滋味；最后
再来一小碗荠菜豆腐汤，圆满收场。

饭毕，朋友咂着嘴巴，满脸惬意。
稍事休息后，走进明媚的春光里，与我
挥手告别。朋友，明年春天我们再相
聚，再品春之味，共享好生活。

春之味
□ 卢有林
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春来了
柳枝吐出嫩芽
阳光呈现暖色
季节转换里
春，经受了冬的煎熬
冰封之委屈
饱饮雪花的冰冷
春来了
花草探出了头
睡意朦胧
伸着懒腰在张望
草飞莺语
万物穿上绿装
每个角落里
渗有春的气息
繁杂与荒芜

枯燥与沉寂
被春燕的声声鸣叫
吓得落荒而逃
春来了
祈福随心顺意
虔诚向前走
沿途处处有风景
不经意间
一株油菜花开了
芬芳了田野
装饰了我的梦境

春之声
□ 顾志峰

带着花苞的光，似长裙松软的微风
重回葳蕤的时候
在拼着命补上缺憾
收紧散漫的轮廓
朝向更深处，更广阔的天地间展开

我用开花来绽开笔锋
让花蕊招蜂引蝶
新绿衬托出一个美字
做成了飞翔的翅膀

何其鲜亮，富于活力
用手触摸着花瓣边缘
如同一个个整齐的缺口
那是孩子们早些时，一口口咬下
的齿痕

在一朵花上发现春天
□ 卞玉兰

最近公休，去医院复查身体，接
二连三地遇到烦恼事。

挂了门诊号，预约了验血、核磁共
振、胃肠镜，可这三个项目不能在一天
内完成，需要分三天进行。为此，连续
三天上午空腹，一趟一趟地赶往医院，
逐一做了检查，搞得身心疲惫。

做完胃肠镜，本该卧床休养，但
不知为何受了风寒，牙痛难耐，只好
再去医院。没曾想，是一个实习生
给我医治，结果用错了药，牙痛加
剧，只好请求主治医生重新医治。
又打了一剂麻药，可谓旧伤未平又
添新伤。

出了医院，已是正午。抬头看
天，刺眼的阳光照得我头晕目眩。

休息了一天，出门散步。依旧
是一个睛天，仰头便见太阳。把手
拢成喇叭状，透过两掌缝隙，又看了
一眼太阳，阳光很刺眼。罢了，沿着
小区向南的小路，走走停停，停停走
走。脑海里，不由自主地想起几天
前的烦心事，心里很不畅快。

“装修公司让我们下午去订一

下木地板……”妻子的来电打断了
我的思绪。没加思索，就回了一句

“好的”。这几个月，家里新房装修，
全是妻子与装修公司对接，我成了
甩手掌柜。

到了那家地板专卖店，老板娘
非常热情，又是倒水又是递糖果。
我是随便看看，妻子则左挑右选，最
终将款式定了下来。就在我们要离
开时，妻子说：“老板娘，我们老房子
两个房间用的也是这地板，可门槛
条都坏了好几年了。”妻子只是说说
而已，因为我们的老房子已居住十
多年。说实话，当初购买地板，店面
的老板是另外一个人。老板娘说，
十年前，那个老板将门店转给了
她。虽然老板换了，但门店的招牌
没有换，她会处理的。临走时，老板
娘主动加了妻子微信。

回到家，妻子将手机放在桌上，
忙着做午饭。不一会儿，她的手机
响了，我顺手一接，是那老板娘的电
话。老板娘让我将两个房间损坏的
门槛条拍照，发她微信，说明天安排
工人来更换。

我按照老板娘的提议，发了照
片，可一直到晚上，她都没有回复。
我心想，算了吧，人家也许是客套而
已，更何况，她也没有这个责任。

第二天上午，妻子的手机又响
了。电话那头是一名男子，自称是
地板专卖店的安装工人，说已经到
了我们小区。听到这个消息，我赶
紧下楼。那位工人师傅一手拿着工
具，一手握着长长的门槛条。

进了屋，工人师傅套上自带的
一次性鞋套，立即进入工作状态，足
足忙了近一个小时。下楼后，我向
他挥了挥手，说了句“谢谢”。

看着工人师傅渐远的背影，想
着老板娘对待这等小事的态度，一
股说不出的感觉涌上心头。此时，
清风徐徐，阳光正暖。

总有一缕阳光温暖心房
□ 林华鹏

1987年，我的大外孙出生了。
那天中午，我从医院回家吃午饭，父
亲特地自斟了一杯酒，给我也斟了
一杯。父亲那年七十三岁，当上了
老太爷，迎来了四世同堂，他高兴。

大外孙百露的时候，摄影师抓
拍了小家伙笑得合不拢嘴的瞬间，
我父亲将放大的照片挂在他的房间
里。照片上肥嘟嘟的小家伙带着贝
雷帽，双眼明亮，脸颊红嫩，冲着老
太爷“咯咯咯”地笑呢。每当此时，
父亲的眼睛总是笑成了一条缝。

有一次，父亲到南京游玩，当时
我的大女儿家住六楼，没有电梯。
老太爷舍不得重孙子爬楼，七十多
岁的人竟然抱着重孙上楼，结果摔
了一跤，重孙子却安然无恙。

我的二女儿在无锡工作、成家，
她生孩子选择了回高邮。适逢夏
天，天气炎热，当时我家尚未安装空
调，大外孙女总是啼哭不已。我父
亲扶着卧室的门说：“伢子怕是受热
了。”

小外孙出生在扬州，双满月后
回邮。我父亲抱着孩子，对着我母
亲的遗像说：“你就没有这个福。伢
子养得肥耷耷的，讨喜哩！”

小外孙女在我们身边长大。小
时候，她把老太爷的一些个性化的
小动作模仿得惟妙惟肖，令人捧
腹。她也最“偏袒”老太爷。外婆在
她面前故意说老太爷的“坏话”，她
立即生气，将头一偏，“要挟”外婆
道：“马上代你告诉公公！”

我父亲平时喜欢京戏，他的电
视机几乎锁定戏剧频道。有时候脸
贴近屏幕，几乎要和花旦的脸撞个
正着。有时翘着脚，闭目养神地听
戏。他在衣柜上贴有一张小纸条，
上书“喜听京剧，人生一乐。清心静
坐，养生之道。”父亲从来没有对孩
子高声嚷叫过什么，或者发脾气，即
使是非常想告诫的话，也是通过这
样的小字条，或者贴在衣柜上、墙
上，或者夹在他的影集中。他在四
个孩子的名字后面分别写下“春梅
怒放、夏兰幽香、秋菊傲霜、冬竹高
节”，是对孩子好好做人的期许吧。

“开朗乐观，胸怀坦白。随遇而安，
心情舒畅。生活规律，处世诚信
……”他自述是养生秘诀，想必是教
孩子如何做事吧。

父亲九十大寿，热闹了一番。
祝寿地点在蝶园路原党校食堂，寿
堂请陈景国老师设计，中间画的是
寿星老和仙桃，两边还有一副嵌名
联——“笃心静养寿星康健，源水长
流福泽绵延”。欢乐的高潮是重孙
辈的孩子们送生日蛋糕，蛋糕有十
层，意含期待百岁。孩子们围着老
太爷一起高唱《祝你生日快乐》，老
太爷在孩子们的歌声中吹蜡烛、许

愿。
父亲体质很好，无任何疾病缠

身。我家住三楼，他上楼气不喘，下
楼如履平地。生活上，饮食起居有
规律有节制，喜欢传统饮食。我的
女儿知道他的爱好，总是买一些他
喜欢的麻饼、台酥、麻油、腐乳等，由
重孙女送给老太爷，让他解馋。有
时外出溜达，步伐有力。小城不大，
走亲访友，从不坐三轮车。邻居见
他如此康泰自如，都说百岁可期。

2008年新年临近，重孙女又送
来一些茶食，并告诉老太爷东西已
放在桌上。那半年来，一向体健的
父亲因为断断续续的感冒、腹泻等
小病小恙，体质已大不如从前了。
我请老中医张德超先生为他诊脉：

“慢则半年，快者三个月，脉太浮。”
对此，父亲听得清，面色泰然。他卧
床期间，怜爱地对站在床边的小重
孙女说：“老太爷要少陪了。”孩子仿
佛是他相处日久的老友。

那年除夕，我第一次喂了他早
饭，第一次帮助他解完了大便。他
突然心力衰竭，身体虚弱但神志清
楚。于是，他把已经回家准备过年
的晚辈一一叫至跟前，问明想问的
情况，连他钟爱的重孙女送他的一
瓶麻油也提到了。直到下午5点，意
识渐渐不清。新年春节凌晨两点
多，父亲无疾而终。

至今，老父亲九十岁生日时的
全家合影仍挂于客厅。老太爷被孩
子们围着，他面带微笑，一如往日。

老太爷和孩子们
□ 陈其昌


