
张孝生家祖祖辈辈都是农民，但
他母亲很有见识，砸锅卖铁也要供他
上学。张孝生很争气，大学毕业留在
大都市工作，成为街坊邻居眼里的“成
功人士”。

张孝生的父亲去世早，他总不放
心让娘一个人在乡下呆着，便和妻子
琢磨着把娘接到城里来，与他们一起
住。然而，事情的发展总难如人心
意。娘总是晕车，出一次门，坐一次
车，跟去鬼门关似的。城里的楼房几
乎都“长”得一个样子，要出门办点事，
娘就好像走入了迷宫，像个迷了路的
小孩，急得都快哭了。

“儿子呀，我要回乡下去，只有乡
下才是我的天地！”进城还没有几天，
娘就吵着要回去。只有回到娘熟悉
的乡下，侍弄那些蔬菜庄稼、家禽家
畜，和乡下老朋友聊聊天，摆摆东家
长、理理西家短，娘心里才踏实。无
奈之下，张孝生只好顺从娘意，把娘
送回老家。

老家的房子是新翻修过的，两层
高的小洋楼里冰箱空调应有尽有。张
孝生不放心，又给娘装上了监控摄像
头，想着这样就可以时时刻刻地知道
娘的情况了。

春节将至，疫情肆虐，眼看回家无
望，张孝生通过物流给娘购回了年
货。年货中，有一件黑色的毛皮大衣，
不但漂亮，而且暖和，穿在身上又轻飘
飘的。娘冲着摄像头，对儿子说：“儿
呀！这件毛大衣买多少钱哪？买这么
好的衣服，不是瞎用钱吗！”

“妈呀，就二百来块钱，便宜嘞。”
“二百还便宜？二百给娘到地摊

上，都买好几件衣服了！娘老啦，买这

么好的衣服干嘛呢？娘也穿不坏呀！”
第二天晚上，在监控视频里，张孝

生瞧着娘一脸兴奋，她把买的两千多
块钱的大衣，以三百块钱的价格卖给
了隔壁杨婶。

张孝生禁不住喊了一句：“我的娘
哎……”

娘又惊又喜，一骨碌从床上爬了
起来，忙问：“儿啊，你深更半夜不睡
觉，喊娘做啥？”

张孝生没敢吱声，迅速关掉视
频。一会儿，娘只得摇了摇头，自言自
语：“约摸是我年纪大了，耳聋眼花
吧。”

翌日清晨，张孝生又点开视频，听
着娘说：“你花二百多块钱给我买的那
件大衣，我卖了三百块钱。这些钱呀，
我都存着给孙子买房嘞。”娘说到这，
开心得像个等待夸奖的孩子。张孝生
笑着说：“娘，你可真有商业头脑。”

两千多元的毛皮大衣，让娘三百
块钱给卖了。张孝生想，娘省吃俭用
辛苦一辈子，给她买件新衣服都舍不
得穿，还卖了。如果告诉娘这件大衣
两千多块钱买的，她不骂我“败家子”
才怪呢？如果告诉娘两千多的衣服卖
了，不但没有赚，还倒贴两千，凭她的
性格不暴跳如雷，也会气出毛病来
的。想着想着，张孝生深深地吸了一
口气，自言自语：“孝顺，孝顺，还是顺
从娘的吧！”

随娘意（小小说）
□ 魏珂

一到夏天，我就会想念祖屋，那里曾经
住着爷爷奶奶爸爸妈妈哥哥和我。

祖屋的后面是一个大池塘，池塘与屋子
之间有一大片空地，勤劳的爸爸妈妈在空地
上栽了好多棵果树。祖屋的前面是一大块
水泥地，水泥地的两端各栽了一棵梨树。小
孩子的我并不能准确地辨识出哪棵树是梨
树，哪棵树是苹果树。只有等到夏天果子挂
在枝头，我才清楚地知道它们各是什么树。
然而待到果子吃完，往往又忘记它们是什么
果树了。

夏天的时候，我喜欢坐在后门果树的树
荫下看书，手头的书要么是费尽心思跟爱书
的小伙伴借来的，要么就是老姑姑从镇上带
回来的。我沉浸在孙悟空一次次被唐僧紧
箍咒惩罚的痛苦中，对唐僧充满了怨恨。有
时候又陷入《聊斋》魔幻的恐惧中，偶尔一阵
风刮树叶的声音将我吓得浑身汗毛直竖，仿
佛白狐就躲在果树丛中。这时候我就会自
我解救地站起来，到果树上找果子吃，一个
脆嫩汁甜的大梨子往往将我从《聊斋》恐怖

的画面里拉回现实。夏天的午后是非常安
静的。爷爷奶奶爸爸妈妈在牌桌上度过一
年四季中最悠闲的时光，哥哥则在田间地头
寻找他的乐趣，偌大的祖屋就是我一个人的
乐园。

傍晚时分，家里就热闹起来了。大人们
都从各自的“战场”上回来了，哥哥也满载而
归：黄鳝、螺丝、河蚌。妈妈总是边收拾哥哥
捕回来的野食，边埋怨他“不学好”。妈妈的
埋怨声总能引来邻居们羡慕的目光，许多没
有男孩子的人家想吃野食必须大人亲自外
去捕捞，而他们的捕捞技术往往极差。

祖屋西边的一条河流也是夏天傍晚时
分最热闹的地方。许多小男孩子早已经脱
得光溜溜的跳进河里，或互相泼水，或比赛
划水，或扎猛子憋气。一些男人也下河游泳

嬉戏了，女人们极少下河，她们只站在岸上
看着自家的孩子和男人，感受着他们的快
乐。每当这时候，爸爸就会拿起家里的木制
大盆子，招呼哥哥带着我下河，他们一心想
要教会我游泳。大木盆扔下河后，哥哥抱着
我递给河中的爸爸，爸爸教我两手扒在木盆
上，两脚拍打着水面慢慢往前游动，他就在
边上护着我。等到依靠木盆慢慢学会游的
时候，就鼓励我放掉木盆，爸爸用手托着我
的下巴慢慢地引着我向前游去。有一次他
趁我不注意，猛地将手拿开，我连忙手划脚
拍，但还是连呛了几口水。我恼怒地捶打爸
爸，他却哈哈一笑抱紧了我。事后，爸爸对
妈妈说，学游泳要呛几口水才能学得更快。
不知道这个歪理是从谁口中说出的，但呛过
水后我确实学会了游泳。

祖屋门前的两棵梨树是最勤劳的，每年
夏季它们都用满树的果实来展示最美的风
景。奈何，随着奶奶爷爷相继去世，它们也
不肯再结果实，渐渐变黄直至枯死。祖屋也
随着梨树一起留在了记忆里。

祖屋
□ 张爱芳

高邮北门大街上的一人巷，呈东西走向，巷口宽
不足1米，总长度约100多米，呈“S”形状。听我姐夫
说，一人巷大概有400多年的历史了。50多年前，我
姐夫一家六口人就住在里面。我虽然随父母住在乡
下，但每逢节假日都来这里凑热闹。所以，对小巷非
常留恋。

这巷子也真小，只能容一人走路，如两人迎面走
来，擦身而过时，就需要一人止步侧身贴墙站着，另一
个人才可以走过。久而久之，互谦互让成了一人巷里
的儒雅民风，大家见面时不仅亲热地相互打招呼，还
争着让路。在我的记忆中，居住在这条巷子里的人从
未有过纷争，闲暇时，大家串串门，唠唠家常，谁家有
困难，还相互搭搭手。特别是早晨和傍晚，上下班高
峰期人最多，招呼声、答谢声、道别声此起彼伏。最让
我难忘的是从这条巷子里发出的笑声。

白天，姐姐姐夫都去上班了，家中就剩下我和三
个外甥女。我虽然是舅舅，但与她们年龄相差不大，
因为有姐姐宠着，又是长辈，自然就成了“儿童团长”，
经常率领她们一起做游戏，打水仗、踢毽子、捉迷藏、
拍皮球、抢零食……常常闹得鸡犬不宁，家里的东西
碰得东倒西歪，从阁楼上冲到阁楼下、从客厅里冲到
院子里，有时还打开后门直接冲到巷子里。我们疯得
大汗淋漓，笑声飘满了屋子，也飘满了巷子。下班回
来的姐姐姐夫，看到家里一片狼藉，再看看我们几个
累得瘫在一边，既好气又好笑。吃饭时，幽默风趣的
姐夫逗我们：“你们多吃点，吃饱了还要打仗呢！”我们
都笑喷了饭。那笑声，真是醉了我们的心啊。

有一次，我们几个在小巷里捉迷藏，我怕被她们
捉到，便躲到了邻居家，一不小心把头撞了个大包。
外甥女们看到我头上长了“角”，冲着我哈哈大笑。不
一会，我又带着伤，追着她们穿行在小巷里。欢乐的
嬉闹声逗乐了屋顶上的鸟儿们，叽叽喳喳的鸣叫声融
在了我们的笑声里。

一人巷西入口通着繁华的中山路，路两侧店铺林
立，车水马龙，人声鼎沸，热闹非凡。从一人巷东出口
处拐个小弯向北，便是一条小河，那里河水清澈，洗衣
的、洗菜的、挑水回家饮用的络绎不绝。我姐姐隔几
天都要到这里来挑水回家，我和外甥女们总是跟在姐
姐的后面，调皮地空打着号子来回跑，我还拿着姐夫
买给我的水枪对外甥女们扫射，她们尖叫着、欢笑着，
有时还引来巷子里邻居家的小孩一起参战。笑声从
巷子的这一头一直飘到那一头，真是开心极了。

一人巷两边都是高高的青砖墙，仰头望天，只看
到一条缝，有时候我也喜欢一个人静静地在巷子里走
走。有一次，我正在巷子里逛着，巷子东出口处突然
跑出一条黄狗，我下意识地扭头就往回跑，黄狗紧追
不舍，我害怕得哭了起来。哭声惊动了邻居们，几个
奶奶看到我被狗追着，都拿着工具出来撵狗，有个奶
奶一手把我拉到她身后，举起手中的小板凳，对着黄
狗吆喝，同时还狠狠地跺着脚。黄狗被吓跑了，可我
还抽噎不止，双手仍拽着这位奶奶的衣角不放。小伙
伴们和三个外甥女看见我的哭相，都笑了起来.那笑
声似乎飘满了一条巷子。

晚上，姐夫下班后知道了我被狗追的事，就教了
我几个吓狗的小妙招，并且对我说：“大男人，要强大，
遇到紧急情况，要想办法，不能哭鼻子！”说完便带着
我去巷子里散步。

夜幕下的小巷，没有电灯，只有一缕月光从头顶
上斜射在青砖铺成的路上，小巷里只听见我们的脚步
声和呼吸声。幽幽小巷，好安静呀。突然姐夫指着不
远处一户人家紧闭的大门，告诉我：“这户人家搬走几
年了，但夜里经常有响声……”我着急地问：“怎么回
事啊？”姐夫很诡秘地跟我讲起了闹鬼的故事，吓得我
浑身起了鸡皮疙瘩。这时，姐夫抽开我的手，像小孩
似的直往家溜，吓得我边跑边叫。到家后，姐夫被姐
姐数落了一顿：“把伢子还要吓着呢！”姐夫笑眯眯地
对我说：“胆小鬼！世上哪来的鬼呀？吓你的，试你胆
量的。”说完，三个外甥女都笑了起来，姐姐姐夫也笑
了，我拖着鼻涕跟着他们笑。

光阴荏苒，50多年过去了，姐姐家早就搬走
了。姐夫已经走远了，姐姐也至耄耋之年，我和外甥
女们也已迈入花甲。但是，一人巷脚下的砖石依然
那么纯朴厚重，深黛交错的青砖墙虽有一两处青砖
缺落，依然稳如磐石，令人心安。碧绿的爬山虎悠然
地趴在小院的墙头上，在清风中摆动，远远地看去，
好似水波荡漾，情意浓浓。东出口的小河两侧已变
成了花草掩映的风光带，那花香随空气一直流淌在
静静的小巷中。

这条朴实温柔的一人巷啊，存留着悠然绵长的
情意，我似乎看见了那青砖的墙壁上还留着我当年
的涂鸦，用碎瓦片划下的那或深或浅、或粗或细的线
条似岁月的痕迹刻在巷子的脸上，陪伴着它度过了
几十个春夏秋冬。一人巷，是我儿时的乐园，那清脆
的笑声晕染了小巷里满满的温情，也晕染了我斑驳
的流年！

一人巷里的笑声
□ 陶鸿江
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小时候，我家屋后有四棵桑树。每年四五月份
桑树栆子成熟，便是我最快活的时候。每天一放晚
学，就约好三五个小伙伴采摘桑树栆子吃。我们虽
然只有八九岁，但爬起树来如同灵巧的小猴子一
般，手脚并用，几下子就上树了。朝树丫杈上一
坐，拣紫黑色熟透了的桑树栆子摘了直往嘴里塞，
狼吞虎咽地大嚼起来。熟透了的桑树枣子汁多味
甜，越吃越要吃，常常吃得嘴里辨不出滋味了，小
肚子也快饱了，才滑下树来，各自心满意足地回
家。

记得第一次吃饱了桑树栆子回家后，我便挨了
妈妈狠狠一顿打。先是揪嘴巴子，一边揪一边骂，

“你个好吃鬼，阴沟里的鹅——顾嘴不顾身。你看你
成什么样子啦！”我一边护疼挣扎着，一边朝身上看，
这才知道闯下大祸了。原来身上新做的才穿两天的
粗白布小褂子，大一块、小一块染上了紫红色，斑斑
点点，十分难看。裤子也是红一块紫一块的。这都
是桑树枣子惹的祸。妈妈越看越心疼越生气，随手
拿起放在桌子上的一把尺，没头没脸地连抽了我好
几下。妈妈还不解气，又把我拖拽到大镜子前，一
看，我也呆住了。我人也成了大花脸。特别是嘴巴，
全是紫色。两只手也是紫色。也许是打得重了，妈
妈转身走进房间里，低声哭泣起来……

第二天到学校，和小伙伴们一交流，他们几个也
都没有好下场。不是被揍一顿，就是罚跪一晚上。
但是，仅隔了一天，我们挡不住桑树枣子那美味的诱
惑，竟又去我家屋后桑树上，大吃起来。不过这次大
家学乖了，注意护着衣服了。小心翼翼，一粒一粒地
摘下放到嘴里，衣服上再也不弄成斑斑点点了。只
是手和嘴巴还是留下了好吃的记号。

如今，老宅基尚存，但桑树早已不复存在了。我
深深怀念那四棵老桑树，怀念那树上的桑树枣子。

桑树枣子
□ 陈治文

母亲真的老了，年近九十，走路就差带
拐棍，做事情心雄力不雄。我们有了充分
的理由，要她上城跟我们住，她犟不过，只
好随了我们。

城市道路纵横交错，比老人脸上的皱
纹还乱，车辆穿梭，跑得比热锅上的蚂蚁还
慌，高楼大厦繁密如林，母亲一出门就眼花
缭乱，找不着回家的路。她只好在家门口
活动，丈量小区前后左右的方寸之地。跟
她谈得来的人也少，跟她说话费劲。

母亲有时候枯坐发呆，要不就回忆过
去，陈芝麻烂谷子的事情颠来倒去，听得我
们耳朵起老茧，她似乎也感到没意思了，想
做点啥。我们家每过几天会多出些包装
盒、空塑料瓶之类废品，不是给了邻居卖，
就是当垃圾扔了。她眼睛一亮，探到了一
座富矿，一条生财之道，聚废品卖钱！家里
的废品自不待言，她还顺带捡外面的纸盒、
空瓶。邻居成人之美，有废品都乐意送给
她。她用卖废品的钱，给重孙子买火腿肠、
巧克力，买笤帚、拖把。

渐渐地，母亲的心路大了，不再满足于
小打小闹，而在小区里到处捡，到垃圾箱去
淘。她一见纸盒、塑料瓶之类就两眼放光，
如获至宝！一时间，捡拾废品成了她一大
喜好，有事无事总要在小区里走走，到垃圾
箱旁转转。

日子一长，问题来了，院子里堆放废品
占地方，不雅观，惹苍蝇，爬虫子，有异味，

有碍环境卫生。
你们家穷死啦？差老太太卖废品这点

钱去买柴米油盐？让这么大岁数的人拾废
品卖，也不怕损德，被人骂？儿媳妇不得不
借别人之口，旁敲侧击，委婉地提醒她。她
没明白孙媳妇的用意，还颇不以为然，捡废
品卖怎么啦，不偷不抢，不丢人！她我行我
素，照捡不误。

我坐不住了，跟她直言不讳，不要捡废
品了，不卫生；要是感染上疾病，卖废品的
钱不够看病买药！你要是差钱用，我给你
零花钱，每个月一百怎么样？现在就给
你！你要是再拾，就回老家去吧——可不
要怪儿子心狠！

母亲很吃惊！我从没跟她生过这么大
的气，她似乎意识到自己做错了什么，连忙
说，好好好，不拾就不拾——想想说得不
妥，又改了口，哪是拾的，家里的，人家给
的。她要面子。我说，不拾最好——一家
人都反对，你不要折磨人，不要让外人说闲
话。我意识到自己有点过火，态度缓和了
下来。

母亲机灵起来了，玩起了游击战，她明

里不拾暗里拾，趁没人注意的时候，时不时
到路上、垃圾箱旁寻宝。不几天院子里的
纸盒摞高了，塑料瓶堆多了，还有一些杂七
杂八的东西，却不知道她几时拾的。总不
能时时刻刻提防着她吧，家人颇为烦恼。

新冠疫情爆发后，我们又对老娘发起
宣传攻势，劝告她不能捡垃圾，不要因小失
大，感染上病毒可不是玩的。她却心存侥
幸，认为哪有那么巧感染病毒的。

社区听说了我们家的情况，派人上门
做工作。他们劝母亲顾全大局，配合社区
当前预防新冠肺炎的中心工作，处理掉废
品。这些东西不卫生，难免携带病菌病毒，
难免感染人；一人感染，影响全家，甚至带
累整栋楼，整个小区！病毒无孔不入，不长
眼睛，不怕一万，就怕万一，麻痹不得。家
庭环境卫生不达标，不能评上文明新风户，
也拖累整个社区的卫生文明建设。工作人
员态度严肃，上纲上线，母亲听得一愣一愣
的，眼睛一眨不眨，像课堂上认真听讲的小
学生。她好像全听进去了，全明白了，还连
连点头，抱歉地说，人老了，不识字，但要识
事，不能倚老卖老，误了公家的事。她当即
表示，支持社区工作，不拖家庭后腿，处理
掉废品。

我们一起动手，把院子清理得干干净
净。

母亲果真说话算数，说到做到，再也没
在垃圾箱旁逗留过。

捡废品
□ 沈跃华


