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高邮城区的人都知道有座南石桥，
其位置大约从中市口向南数百米。过
了南石桥不远就到南门天桥了，再向南
便是南门大街和盂城驿。

南石桥是座古老的桥，是架在南濯
衣河上的过街石头桥，是那种黄褐色的
巨石铺制的。现在虽然还有桥，但已看
不出石桥的影子，似乎也没有名字了。
倒是西侧不远的桥有名字，曰西市桥。
南石桥在历史上也曾称作南市桥，可见
这里早就是人流密集的地方。石桥下
的流水来自南水关，是老高邮城居民生
活用水，淘米洗菜，沉星映月，犹如血脉
枝蔓千万人家。

南石桥曾经很有名，很神奇。桥北
有个古巷曰前观巷，巷中有口井，衍生
出两个传奇神话。其一，相传北齐时有
姓郏的道士父女两人居此汲井水炼丹，
积年而成。父女服丹而得道成仙。井
中飞出一白鹤载郏道士父女升天，引发
两岸居民轰动。据说，曾因此改称南石
桥为迎仙桥。其二，前观巷中有一古庵
名优钵罗庵，庵中一和尚，忠厚老实。
偶遇一白鹿，养在庵后菜园中。白鹿经
常吮和尚小便的石槽，竟怀孕生下一
女，十分漂亮，后被人发现乃和尚之女，
她羞愧投井而亡。井中飞一仙鹤载女
而去。这两个传奇故事构成了“秦邮八
景”之一的“鹿女丹泉”。故事不可信，
但愿景十分明朗。

我很早就知道南石桥。我外婆家
住南门外马饮塘，幼时的我每年重大节
日，端午、中秋和春节都随母亲回娘
家。我家住北门外，那时走亲戚都是步
行，去外婆家就是从高邮北门到南门，
南北一条街游览一遍。那时觉得很远，
走到南石桥就离外婆家不远了。

除了走亲戚，我和发小也常来南石
桥。他是我荷花塘小学同学，他父亲那
时就在南石桥北面的煤油店工作。他

父亲曾是一位老干部，上世纪五十年代
也是挎盒子枪的。由于讲真话，被错打
成右派，后竟被判刑。出狱平反前被安
排在煤油店工作。他父亲刚出狱怕连
累妻儿，不敢来往。他母亲家庭成份也
不好，一人独自抚养他，日子过得清苦
艰难。我常常随发小同学偷偷地来看
他父亲。我们一般是中午时间，剩他父
亲一个人值班的时候来。他父亲总是
十分高兴，问这问那，还悄悄地揣钱给
他。然后，我们就在南石桥附近游荡，
什么前观巷、极乐庵、高邮师范，都很熟
悉，还在濯衣河看人家游泳、捕鱼。对
于在这游泳，我们颇为不屑，那时我们
常在大运河游。有一次，我们看见有人
在桥洞捕到一条大鱼，足有三四十斤，
很是震惊。小河里竟有如此大鱼，真不
可小看。我们或多或少地见证了南石
桥畔那个遥远的动荡年代。

记得有一天下午，我和一群小伙伴
又闲逛到南石桥。突然看见我二舅骑
着凤凰自行车迎面而来。本想回避，已
经来不及了，只好硬着头皮喊道，二舅
好！我二舅一看，大惊道，小家伙，从北
门外跑这么远来干啥的？我说，星期天
我们到处玩哩。二舅说，早点回家去。
说着从口袋里掏出5毛钱给我，摸摸我
的头说，跑饿了吧？你们几个买几个

“火烧连子”吃。于是，我们就买了不少
的“火烧连子”，3分钱一个。

南水关的水不停流淌，南石桥边星
转斗移。转眼间，我已读高中了。有一
天，母亲说，马上要过年了，你把家里的
肉票拿去找三舅买些猪肉回来。那个

年代，物价很便宜，但是要凭券购买。
油米是这样，猪肉更是。我便拿上肉
票，去南石桥边上的食品公司门市部买
猪肉，我三舅在那儿卖猪肉。还未到南
石桥，就看见买肉的队伍排得老长。没
办法，只能硬着头皮上前，先去露出个
脸。我三舅正忙着，抬头一看，哟，外甥
来了，知道是来买肉的。人多没办法，
三舅说，排队吧。我只能排队，排到该
买什么肉就是什么肉。最终要轮到我
了，有一大块猪后座不错。排在我前面
的人指定要一大块，三舅说，你肉票不
够，不可以超购。那人不听，指定要购
这购那，三舅的刀始终劈不准。总算到
我了，购了一块较好的猪肉。回家的路
上，同学王建国笑了，你三舅厉害，一句
话不说，态度很好，人家指哪儿劈哪儿，
就是劈不到这一块，他心里早想好了要
留给外甥。我也觉得让三舅为难了。

南石桥南面就是城南医院。1979
年初的一天我至今不忘。这是我上大
学的头一个寒假，刚回家，我母亲便慌
张喊我，快去南石桥，你二舅不行了。
我和母亲飞奔至桥南的城南医院，其时
大约下午四点钟。在抢救室我见到了
二舅，他身上插了几根管子，输着氧
气。他神志还算清醒，看见我来了，说
了一句，放寒假啦？还笑了一下。我呆
板地站着，十分难过。二舅刚过60岁
不久，身材魁梧，相貌堂堂，想不到竟病
至垂危。医生和护士不断地忙碌，三舅
也来了，表兄表姐们都来了。不一会
儿，医生说，不行了，抬回去吧。我们是
满含眼泪看见二舅断气的。这一幕我
至今难忘。

南石桥的记忆透视着我童年的岁
月，纯真和亲情在南石桥畔荡漾。南石
桥的流水和河风，始终没能带走我心底
的思念和呼唤。

哦，南石桥……

哦，南石桥
□ 王俊坤

每当我经过高邮南门大
街朱葵美术馆，看到馆内竖立
的一尊他的半身雕像，就勾起
我和他的往事。

朱葵 1960 年于南京师
范大学美术学院毕业，工作两
年后，便下派到高邮锻炼。在
县文化馆工作期间，他把高邮
当作第二故乡。他生活简朴，
待人真诚，乐于助人。他多次
举办美术辅导班，培养出众多
美术人才。

朱葵后来是江苏省美术
馆馆长，国家一级美术师。多
次应邀为北京人民大会堂、中
南海、国务院办公厅、天安门
城楼、毛主席纪念堂、中央军
委大楼作画；先后在多国举办
画展和讲学交流。

虽然朱葵是画界名人，
但他在高邮十八年，和同志、
朋友相处如兄弟，结下的深厚
友情一直保持。

朱葵下派锻炼的地点是
高邮车逻公社太丰大队，住
在村民鲁长山家。鲁长山的
父母和姐姐，把朱葵当亲人，
关系十分亲密。没过几年，
鲁长山的父母相继去世，鲁
长山唯一的儿子又在过马路
时被汽车撞死。朱葵得知这
一消息后，随即从南京赶赴
高邮，费心费力找有关人员
协调解决车祸理赔。朱葵回
到南京，还放不下鲁长山一
人孤零零在家，又把他安排
到省美术馆当保卫，负责打
扫卫生、给美术馆画家烧茶
送水，吃住都在美术馆，解决

了鲁长山的后顾之忧。
朱葵和我相处的几十

年，可用真诚两字概括。一个
大画家，我请他专程到我所在
单位供电局，为新建的会堂画
了一幅《水乡夕阳》、为招待所
画了春、夏、秋、冬四张条幅。

他两次把裱好的山水立
轴送给我。他出版的十本画
册，我就有他送的七本。

2009年，他多次电话催
我到他家拿画。我于当年6
月带着我的爱人、儿子一行，
到他居住的南京南昌路金贸
花园家中。那时他身体已轻
度中风，不能亲手将送给我的
画装入镜框，便打电话给他妹
夫前来帮助。午间，他又在所
住小区附近的一家饭馆，请我
们吃午饭。

2010年11月，是他七十
寿辰和从艺五十五周年中国
山水画特展，特地发函邀请我
参加。

谁也没有想到，朱葵刚
刚进入花甲之年，正值艺术创
造力最旺盛时期，却于2014
年5月28日不幸逝世，让人
万分心痛。

朱葵没有走远，在他的
家乡江西婺源和第二故乡江
苏高邮都设立了朱葵美术馆，
供世人瞻仰。

回忆朱葵
□ 丁长林

我童年住在老宅东后街
43号时，家里养了一只可爱
的小猫。小猫日间蜷伏着睡
觉，夜里，它的眼睛闪着绿色
的光，似乎扫描角落，猛扑而
无声地捕鼠，一捕就成它腹中
之物。

小毛，是我大女儿的乳
名。也有老邻居叫我四个女
儿“大毛”“二毛”“三毛”“四
毛”。小毛也爱猫。几年前，
她家养了一只宠物猫，猫性驯
良，乖巧，胆小。有次过年，他
们舍不得把猫留守南京，竟然
带到高邮来“团圆”。猫见了
生人，害怕地蜷缩到沙发底
下。我的外孙小心翼翼：“它
胆小，别吓了它，让我来唤。”
在我的大女儿家，猫仿佛成了
月亮，其他都是围绕月亮的星
星。如果他们全家外出，则将
猫粮、水、猫砂都准备好。我
的大女婿是个“夜猫子”，常敲
键盘工作到深夜，猫就坐在桌
上陪他，有时前趾一扑一扑，
似乎它也在打字。直到大女
婿入睡，猫才归窝。此猫叫梦
奇，是母猫。最近又养一只公
猫，叫小王子。平时，俩猫尚
能和平相处，但有时也会打架
斗殴，小王子貌似受宠的“小
二子”，总有点以小欺大，霸气
外露。

我对大女儿说：“你们还
要上班，哪有闲工夫养猫、玩
猫。”大女儿对我说：“猫性情
温驯，好服侍，下班玩一玩，也
是一乐。”

据汪家人介绍，汪家人
爱猫。汪曾祺的祖父汪铭甫
养了一只大黑猫。那是一只
老猫，但猫皮毛的光泽很好，
像一身黑缎子。白天趴在一
角不动，夜里是它显示本领的
时间。大凡院子大、物件多，
剩下的鱼虾亦多，就养一只
猫，吃它爱吃的鱼虾。啃物件
也常有，那是无食可吃。汪家
人还说，猫用前趾挠脸，被人
们称为猫洗脸，其实那是它的

习惯使然。汪曾祺的大伯父
汪广生，也喜欢养猫，有十几
只，其中比较名贵的是玳瑁
猫，有白、黑、黄色的斑块。

汪曾祺笔下的猫。汪曾
祺写过散文《猫》，小说《绿猫》
《虐猫》。散文是很自然、平
淡、有趣的叙说。小说两篇则
赋予深刻内涵。汪老对猫的
态度、看法是有变化的。《小学
校的钟声》，那是一种意识流
的手法。以打钟为圆心，扩散
开去，又收回来。他借老詹的
思维展开他的想象：“他想他
的猫已经看到他的五香牛肉
了。”“猫来了，猫来了。”“我的
马儿好，不喝水、不吃草。”完
全是折射汪老的一颗童心。
该篇还写道：“很不屑地把手
笼放在速写簿上，手笼像一头
小猫。”

汪老觉得猫都不好看，
但他又说，在昆明看见过一只
非常好看的小猫。那不是猫
好看，而是那位30多岁的女
性好看。汪老说女人好看，常
是身材高高的，腿很长（或腿
修长），她看人眼睛眯眯的，有
一种恍恍惚惚的成熟的美。

“好看的女人，小白猫，兰花的
香味，这一切是个梦境。”写此
文时，距他仙逝，只有188天，
乃朝花夕拾也。最后写了猫
叫春，他借和尚之口，作诗一
首：“春叫猫儿猫叫春，看它越
叫越来神。老僧亦有猫儿意，
不敢人前叫一声。”和尚也有
七情六欲。此乃破戒也。《绿
猫》是汪老解放前的作品，我
以为猫的染色只是一个基点，
他写了人的心理状态，引用名
人名句，表现了人与人的交
往。《虐猫》则是写的那特定时
代给人们带来的灾难。

可爱的猫咪
□ 陈其昌

《鸡鸭名家》是现代作家汪曾祺早期
创作的一篇小说。小说主要写了余老五
和陆长庚两个人物，表现了作者对大千
世界万物的欣赏，以及对普通人的关心
与尊重之情。

小说《鸡鸭名家》不是写能人的嚣
张，而是写能人的闲适和惬意，将能人的
那种归属感进行了一番美妙的描述。

余大房炕房的余老五悠闲得很，每
天擎着他的“其大无比，细润发光的紫砂
茶壶”到处闲逛，为什么呢？因为余老五
有本事呗。他是一个炕房师傅，每年清
明前后炕小鸡时他就该大显身手了。余
老五炕小鸡的场面是极其庄严隆重的。
余老五自掌炕以来，从未误过一回事，同
行中无不赞叹佩服，也使余大房的声誉
得以充分的提升。

这一带多河沟港汊，出细鱼细虾，是
个适于养鸭的地方。养鸭的遍及湖西和
下河的每个村庄，由此也造就了许多养
鸭能人，催生了蛋行、炕房和鸭行这些行
业。

小说《鸡鸭名家》里面的人物都是有
生活原型的。“髙高大大，广额方颡，一腮
帮白胡茬”的余老五是谁？文中写他“是
余大房炕房的师傅，他虽然也姓余，炕房
可不是他开的，虽然他是这个炕房里顶
重要的一个人”。其实，余老大炕房的老
板是儿子余松林，大师傅余老五则是父
亲余登仁，而非文中所说：“老板和他同

宗，但已经出了五服，他们之间只有东伙
缘份，不讲亲戚面情。”

据97岁老人阎世俊说，汪曾祺笔下
的余大房写的是过去草巷口6号的余元
泰炕房，炕房老板是儿子余松林，而不是
父亲余登仁，《鸡鸭名家》里的余老五原
型便是余登仁。余登仁弟兄两个，弟弟
余登义也是炕房师傅。余登仁炕房手艺
堪称一绝，余元泰炕房的规模在东大街
也首屈一指。为什么汪曾祺在文中称余
登仁为余老五呢？余登仁在家虽排行老
大，但与人拜把兄弟则排行老五，余老五
就这么喊出名了。阎世俊16岁即进余
元泰学徒，解放前夕，余松林外逃，余元
泰渐衰，阎世俊于1953年成了俊成蛋行
的老板。

《鸡鸭名家》中还写了另外一个不走
运的能人——陆长庚。陆长庚是养鸭
的，一生不得志，所以有点潦倒颓废。他

“瘦瘦小小，目光精利，一小撮山羊胡子，
头老是微微扬起，眼角带着一点嘲讽痕
迹的，行动敏捷，不像是六十开外的
人”。他是这一带放鸭的第一把手，诨号
陆鸭，说他跟鸭子能通话，他自己就是一

只成了精的老鸭。
据阎世俊说，大淖一带及其周边并

没有陆长庚这个人，汪曾祺笔下陆长庚
的原型应该是来自于陆家舍的郭兆
林。郭兆林可是这一带的放鸭高手，没
有之一。他因左手有残疾，人称“郭侉
（音）爪子”。他家住在大淖东边窑巷口
中段土地庙旁边，他的儿子郭元顶也是
放鸭高手，放鸭本领比父亲还要高一个
指头。那时赶鸭子过荡过江的都会找
到他家。郭兆林的女儿也有放鸭的巾
帼气概，郭家真不愧是“放鸭世家”。郭
兆林家在大淖东边有一个大塘（与大淖
隔一个窑巷口，目前与北澄子河相连），
常年圈养着上千只鸭子，郭家是正儿八
经的鸭行。

阎世俊说余登仁块头大，嗓门大，好
喝酒，爱管闲事，不论是哪两家闹纠纷，
吃“讲茶”评理，都有他一份。凭他的魁
梧长相，凭他家的炕房和他做炕房的一
绝手艺，就足以威慑得住人。余登仁善
交朋友，光把弟兄就有11个。排行老大
的是毛唤春，他排行老五，另外有开茶馆
的刘长松、胡殿奎和马太昌，开肉案的唐
家老大唐仁馀，开草行的毛德隆，开蛋行
的叶万财，开砖瓦行的陈培根，开鸭行的
郭兆林和万泰炕房的师傅刘二瞎子（与
三圣庵指南和尚弟兄）等。每年泰山庙
出会，这11位把弟兄都会扮演太监，穿
一式的衣服出迎主要街道。

《鸡鸭名家》探究
□ 姚维儒

喝茶，于我是一种职业使然。
三十年前教书，没有多媒体教学，上

课也就是一支粉笔、一张嘴。每周二十
几节课，每天口干舌燥，不知不觉就喝起
了茶。

刚开始喝的是绿茶，龙井、毛峰、毛
尖……买茶叶很方便，总有一些安徽来
的茶农挑着担子，走家串户，沿路卖茶。
学校是必须去的，乡村教师喝茶的多，还
是那种很酽的茶，自然生意好一点。当
时县城有家天然香茶庄，每次去城里学
习、考试，总要称几两龙井，一般是中等
货。遇到明前龙井，也只能称一两解解
馋。

二十年前上城工作，接触到的茶客
多了起来。学校里有喝龙井的，有喝铁
观音的，喝碧螺春、白茶的教师少，高档

茶贵，又不经泡。这时候我去茶庄买茶，
老板总会给一小袋好一点的龙井，让我
品尝。就这样“温水煮青蛙”，喝茶档次
越来越高。各种款式的茶叶也就都品尝
了，老板有时还教我一些茶知识。

2009年春去四川支教，才知那儿茶
风之浓，不禁叹为观止。到处茶楼林立，
哪怕搭个帐篷，都有一批闲人在那喝茶、
嗑瓜子、看电视、摆龙门阵。我们四个扬
州教师，也要了一张小桌子。老板问喝
什么茶，我说：“龙井吧！”不一会儿，四杯
龙井茶泡好，还送来一瓶水，自己续茶。

我们倾听着他们说话，大到世界局势，小
到家长里短，都是谈资。如同我们扬州
的浴室文化。

我们宿舍也成为学校的茶吧了，从
早到晚，客人不断。再加上板房教室不
隔音，嗓子直接吃不消，我们多喝茶也就
自然了。茶没了，家乡亲友会寄来，好茶
不少，大家共享。

一次同校长去成都有事，校长说喝
一杯，我还以为喝酒，欣然应允。他带着
我们走进一家茶楼，如同私家园林。楼
上阳台上撑着几把伞，伞下是四方桌，周
围花木葱茏。闲坐其中，心情舒畅，叫来
竹叶青茶，慢慢品着。茶叶沉浮，茶香四
溢，顿有一种空灵之感。就这样坐着、聊
着，时光一下子静了下来。

喝茶，就是一种生活况味……

喝 茶
□ 赵科


