



在大运河淮安至扬州段,有两个古迹不能忽视。一是淮安的镇淮楼,巍然屹立在淮河和大运河的交汇处,目送浩淼之水东去入海。另一处则是高邮运河之滨的水部楼,管理着淮扬段大运河的河务,确保江淮水乡的安宁。

高邮是古邗沟发源地,是大运河历史遗产城市,也是大运河沿线历史文化名城之一。大运河的两千多年历史,高邮参与其中。尤其至明代以后,大运河结束了河湖一体时代,实现河湖分道,里运河横空而出,演绎出许多动人的故事,也催生了大运河上一颗闪亮明珠的诞生——高邮水部楼。

高邮从秦王嬴政筑高台,设邮亭,就是一个重要的水陆交通要冲。秦邮驿,既是陆上的,也是水上的。汉代置县,三国时属魏,为历来兵家必争之地。越两晋南北朝,至唐,淮南节度使李吉甫在高邮湖畔修筑平津堰,成为高邮史上第一个重要的水利工程。至宋,乡贤秦观诗云,“吾乡如覆孟,地据扬楚脊。环以万顷湖,粘天四无壁。”秦观的诗歌准确形象地描述出高邮的地理特色。

因为高邮区域为黄河淮河的泄洪之地、入江通道,水灾成为人民群众的头号大患。从明代起,高邮历史上的重要篇章,就是治水,筑堤、保堤、溃堤,再筑、再保。

历代统治者对大运河都十分重视。春秋起源,隋代开挖,唐宋扩展,元代成形,明清疏浚。明清时期既是大运河漕运的鼎盛时期,也是河道整治的重要时期。朝廷均设

好些年前整理家什杂物,做搬新家的准备,竟翻出一只长方形略带鼓腰状的陶瓷缸,有底有盖,上有和合二仙的图样。那是一只刨花缸,原先一对,另一只早就打碎了。印象中过去梳妆台上都有这种物品,是当年姑娘出嫁时必备的陪嫁物。我母亲也曾用过刨花缸,但时间不长,后来就当肥皂缸用了。

汪曾祺在《岁寒三友》里谈到王瘦吾维持生计的小店时,还提及到刨花和涂刨花的抿子:“他家的绒线店是一个不大的连家店。店面的招牌上虽写着‘京广洋货,零整批发’,所卖的却只是:丝线、线子、头号针、二号针、女人钳眉毛的镊子、刨花、抿子(涂刨花水用的小刷子)、品青、煮蓝、僧帽牌洋蜡烛、太阳牌肥皂、美孚灯罩……种类很多,但都值不了几个钱。每天晚上结账时都是一堆铜板和一角两角的零碎的小票,难得看见一块洋钱。”

几十年前的城镇妇女,特别是小脚女人,每天花在头上的时间并不比现代人少,梳头、绞脸等打理是很费工夫的。那个时代的洗涤剂不发达,洗头没有现代人来得勤,梳头则成了每天的必修课。梳头人总爱在肩头围一块布,先将头发松开梳梳通,再用木篦去掉头屑,然后往后反复地梳理,将头发分成一缕缕的,每缕用长柄毛刷擦上刨花

我第一次知道世界杯,是1982年刚到高邮县城上初中。弟弟那段时间特别疯狂,白天黑夜颠倒,有天夜里拿收音机在被窝里听世界杯,被爸爸发现,一顿饱骂后,以收音机粉碎碎骨结束。那年我知道马拉多纳,知道世界杯让很多家庭夜战。

从弟弟那零星听到的一些什么赛事、球星、俱乐部,让我足够在女生中炫耀了。偶尔哪个女生说了我没听过的,回去稍稍一问弟弟,立即补回更多的知识。

第二次对世界杯印象深刻的是在讲师培训班,何总、郑总带我们几个讲师晚上去酒吧,喝啤酒,看足球,说让我们体验一下球

《暂坐》是贾平凹先生的最新长篇小说,反响不错。贾先生写这本书有些故事:1992年,贾平凹送走了因肝癌去世的好友路遥,在痛失挚友和婚姻失败的双重打击下,他的人生陷入了低谷。那个时候,贾平凹因为常年熬夜写作,也患上了和路遥一样的肝病,身体上的伤痛和生活上的不顺利,压得他难以喘息。在生病的那几年,他经常去茶馆坐着喝茶,并认识了老板娘和十几个各有经历的美女。熟悉了以后,她们就经常和贾平凹聊天,贾平凹根据茶馆认识的这些女人的故事,写了《暂坐》。贾平凹在“后记”中这样写道:“《暂坐》里虽然没有‘我’,我就在茶庄之上,如燕不离开人又在人中。燕子筑巢,万象在下。”作

水部楼

□ 王俊坤

有治理大运河的行政管理机构,管理河务。

在明成祖朱棣执政时,安徽人陈瑄将军修筑了高邮湖的第一个湖堤,也就是今天的西堤。明孝宗弘治三年(公元1490年),户部侍郎白昂开凿康济河,修建了东堤。从此,河湖分道。今天的运河基本形成,船在湖外的河中行驶,没有了风涛之险。四年后,明武宗正德元年(公元1494年),高邮迎来了水利史上的重要事件。明朝的南河廊署从徐州萧县迁驻高邮。高邮拥有了朝廷派驻的垂直机构,水部楼应运而生。当年的大运河共分为五个管理段,从淮安至扬州的里运河段,由高邮水部管理。直到清世祖顺治元年(公元1644年),驻高邮的南河廊署改为南河分司(工部分司)。也就是说,从明至清初的近150年,高邮水部是作为国家级机构存在的,直到清初才降为地方性管理机构。可以这样说,高邮水部楼的地位在当时不亚于淮安的镇淮楼,是和淮安的漕运总督府作为平行机构并存的。高邮水部楼俯瞰江淮水域,统领治水河务。

水部楼位于高邮老城中市口西侧,始建于县府街和西后街的交叉处,为二层建筑,是过街通道。当初,这是一个垂直的河

务管理机构,具有勘察、施工、预警、抢险和日常管理的综合功能。即使到清初,成为工部的一个分司,也是一个特别重要的民生机构。水部楼庄严、肃穆,发挥着稳定人心、掌控治水方略的特殊作用。清康熙十六年(公元1677年),镶黄旗将军辽阳人靳辅任河道总督,次年,撤消驻邮的南河分司(工部分司),但清廷治理湖河的工作一刻也没有停止。靳辅总督当然是有作为的,他改挑永安新河(清水潭),另筑东西堤,以图永绝决口。建南关大坝,创建滚水坝。后有诸多人物,如张鹏翮、罗文翰等,都是不应被忘记的。康熙、乾隆皇帝数次南巡,均视察河工。然而,由于技术手段落后,防洪设施薄弱,里运河水患从未根治。

作为治水的管理机构,高邮水部楼并未荒废,仍然在发挥着应有的作用。当地人也称水部楼为水鼓楼,是因为在二层楼安有大鼓。如有水灾情况紧急,则击鼓报警,让城中居民及早躲避。这毕竟是一种比较原始的报警方式,后来逐渐弃用。水鼓楼是当街历史建筑,底层可供市民通行。她静静地矗立在大运河边,感受着河湖之水的苍凉和喜悦,也见证了数百年人民群众抗灾保家的艰难历程。至上世纪“文革”,水部楼被作为封建“四旧”拆除,运河明珠灭于尘埃。

2015年,市委市政府为彰显历史文化,留住人们记忆,遵循旧制,在原址北侧重建了水部楼。

便拿几个刨花回来泡,几天下来还是清汤寡水的。老年人说,并不是所有木料的刨花都可以泡水用的,是要有选择的,榆木最好。过去木材紧张,打家具常用榆木凑合。为防止生虫腐朽,需将榆树段子放到河里沤上一年半载,去掉内里的粘性物质,然后剖开阴干才好使用。我的结婚家具部分用的就是榆树木。因为榆树皮的粘性好,过去做香都是用榆树皮做原料。榆树木刨花能浸泡出粘液来,估计与它内在的粘性物质有关。刨花水除了有粘性,还有油性,具有杀菌、去污、护护作用。画家贺友直先生回忆幼年旧事时,就说刨花以榆树的最受欢迎。除去榆树,桃树、桐木也可以。刨花水除了有护发作用,其最大特点是能够使头发梳理定型,纹丝不乱,类似于现在的“摩丝”。据说直至今日,京剧旦角仍严守古法,脸颊两边的鬓脚贴片还用刨花水不可。

汪曾祺在《大淖记事》里将擦这种梳头油的媳妇们写得淋漓尽致:“这些‘女将’都生得顾长俊俏,浓黑的头发上涂了很多梳头油,梳得油光水滑(照当地说法是:苍蝇站上去都会闪了腿)。脑后的发髻都极大。发髻的大红头绳的发根长到二寸,老远就看到通红的一截。”

随着洗涤化妆品不断升级换代,刨花水早已定格为历史。

的带班老师,平时非常严肃,都是每天至少12小时的课程,还要晨练看书写感想,那段时间快疯了。有一节训练课《抽签讲专题》,就是在一大堆词或句子中抽签,抽到的讲师,准备3分钟,讲20分钟专题。那次我抽到的是“足球”,站在台上,开口第一句话就是:中国足球,一个字,“臭”!哪知台下活宝刘晨岗讲师高声说了个“好”,所有人哄堂大笑,也让我不知所措,好半天说不出一句话……

后来的讲师经历充分证明,何总的话是对的,至今对世界杯没太多热情,仍是“伪球迷”一个,而刘晨岗绝对是激情讲师,永远给台下喜剧气氛,所以至今活跃在讲台上。

人。事情越来越糟糕,雾霾围城、闺蜜病逝、领导双规、茶庄爆炸……直到最后局外人视角的伊娃飞回圣彼得堡,彻底逃离。雾霾和反腐,像是结伴而来,笼罩得人们出不来气,影响着多少行业没了生机。贾平凹不居高临下指责制度,只是记录变化,事的变化,人的变化。眼看起高楼、宴宾客,眼看楼塌了。也不掺杂个人情感,哭了笑了,没有代入感。正襟危坐,冷眼旁观。

小说初读觉得平淡枯燥,认真读下去,倒也是个不错的故事。从茶庄的兴隆到茶庄老板被纪委带走、茶庄发生爆炸,从10多个姊妹团结快乐到发生矛盾,最后鸟兽散,贾平凹试图展现一幅都市女性的生活图景,进而揭示出人性和生活的真相。

一场完胜的外交之战

□ 姚正安

孔子步入官场比较迟,实属大器晚成,直到五十一岁才做了中都的行政长官,即中都宰,后得不断提升,继任司空、大司寇。大司寇相当于今天主管司法的部长级高官,跻身大夫行列。

遗憾的是,从中都宰到大司寇,只在官场呆了四年,就因与当时的鲁国权臣格格不入而主动离职,开始了十四年的周游列国。

但是,孔子每赴一任,都留下了可圈可点的业绩。据《孔子家语·相鲁第一》记载,孔子在中都宰任上,“制为养生送死之节,长幼异食,强弱异任,男女别涂,路无拾遗,器不雕伤”。(制定了使老百姓生有保障、死得安葬的制度,提倡按照年龄大小吃不同的食物,根据能力大小承担不同的任务,男女走路各走一边,在道路上遗失东西没有拾取占为己有,器物不求得浮华雕饰。)

在司空任上,“别五土之性,而物各得其所生之宜,咸得厥所”。(根据土地的性质,把它们分为山林、川泽、丘陵、高地、沼泽五类,各种作物种植在适宜的环境里,都得到了很好的生长。)

在大司寇任上,“设法而不用,无奸民”。(虽然设立了法律,但由于社会秩序良好,也派不上用场,社会上没有犯法的奸民。)

孔子的高光时刻,是鲁定公十年,随同鲁定公与齐景公的一次会盟。孔子以其周密的安排,超人的胆略和深厚的礼学修养,识破了齐国的阴谋,化解了一场外交风波,为弱小的鲁国赢得了荣誉。

齐国与鲁国近邻,齐强而鲁弱,鲁国一直遭受齐国的欺凌,鲁国敢怒不敢言。鲁定公十年春,齐国主动与鲁国言和,并提出两国首脑在齐鲁边境夹谷会盟。鲁定公不敢怠慢,立即同意,让孔子作相礼随行,准备毫无设防地赴约。

孔子虽不能确认齐国所事何为,但预感一定包藏祸心,因此,建议鲁定公“臣闻有文事者必有武备,有武事者必有文备。古者诸侯出疆,必具官以从。请具左右司马”(《史记·孔子世家第十七》),也就是说,不管文事武事,都必须相互配合,走出国境,要带齐必要的官员,以防不测,左右司马是主管军队的官员。鲁定公依计而行。

到了盟会地点,两国首脑按照礼节,相互揖让,互赠礼品,气氛祥和。

转眼间,形势急转直下。“齐使莱人以兵鼓噪,劫定公。”(一群少数民族莱国士兵拿着武器擂鼓呼叫,威逼鲁定公。)

危急关头,“长人”孔子奋不顾身(孔子身高九尺六寸,换算为一米九五左右,时人谓之为“长人”),快步登上台阶,一边保护鲁定公退避,一边指挥随行士兵攻打莱人,一边大声喝斥齐景公违礼不义。

看看《孔子家语·相鲁第一》关于这一段的记载,很有戏剧性。“孔子历阶而进,以公退,曰:‘吾两君为好,裔夷之俘,敢以兵乱之,非齐君所以命诸侯也!裔不谋夏,夷不乱华,俘不干盟,兵不逼好。于神为不祥,于德为愆义,于人为失礼,君必不然。’”

孔子慷慨陈辞,使得“齐侯心忤,麾而避之”。(齐景公内心感到惭愧,挥手让莱人军队撤了下去)会盟继续下去。但齐国人哪里能咽下这口气,看武的不行,又来文的。

“有顷,齐奏宫中之乐,俳优侏儒戏于前。”(过一会,齐国方面演奏宫廷乐舞,歌舞艺人和矮人小丑在国君面前表演歌舞杂技,调笑嬉戏。)

孔子见状,三步并两步,登上第二级台阶,指着那几个俳优侏儒说:卑贱的小人敢戏弄诸侯国君,罪当斩。请右司马迅速对他们用刑。几个侏儒被砍断了手足。

齐景公见此心中恐慌,脸上露出惭愧的神色。孔子以其凛然正气和果敢手段,立刻转危为安,盟会得以继续下去。

正当两国君主将敌血为盟时,齐国方面又擅自在盟书上加上一条:将来齐国发兵远征时,鲁国假如不派三百辆兵车从征,就要按照本盟约规定加以制裁。

孔子急中生智,依照外交对等的原则,让随从在盟书上也加上一条:齐国不归还我汶河以北的属地,而要让鲁国派兵跟从的话,齐国也要按本盟约的条款接受处罚。

齐国没有理由拒绝,因为汶河以北的土地本来是鲁国的。

盟会有惊无险地结束了。

齐景公回到都城,责备群臣,不以道辅佐国君,而施以小技,自取其辱。其后不久,又按盟约归还了鲁国的土地,鲁国扬眉吐气。

谁说“弱国无外交”,孔子以此智慧、知识和勇气,赢得了一场外交之战的完胜。

尽管如此,其后不久,孔子还是因为齐国诡计和本国权臣的排斥,离开鲁国,游走于各国之间推销自己的治国理念,时间长达十四年之久。

刨花水

□ 姚维儒

水,头发渐渐变得光亮顺滑。紧接着将头发左盘右绕,在脑后盘成个发髻,套上发网,再插上发钗将之夹紧,早上的梳头功课就算完成。有闲工夫的还会用镜子前后反复地照来照去,哪怕有一丝乱发也会把它理顺得服服帖帖才会丢手。上了年岁的还会再扎上个黑金丝绒的布勒子。我小时候也爱看老年人梳头,我家二老太与邻居张大老太的头梳理得最波俏。

中国的梳妆文化源远流长,从古代直到解放后,妇女们美发护发时常用的“发水”就是这种价廉物美的刨花水。如今健在的耄耋老人犹能记得,刨花水是她们年轻时最时尚的润发乌发的天然绿色美发用品,随着西洋化学发乳、发油的进入渐渐被冷落了。但在广袤的中国大地市井乡里,仍然在寻常百姓家为万千个爱美的女子默默无闻地服务着,一直到更方便快捷的美护发品出现。事实上,刨花水天然无毒、绿色环保的独特功效是任何化学凝发剂都永远无法超越的。

我小时候也纳闷木头刨花哪能会泡得出粘乎乎的水来?看到隔壁人家在箍桶,顺

世界杯

□ 郭荣

迷是什么样子。那是我生平第一次去酒吧。看着整屋子的人热血沸腾,在酒精的作用下,脸红脖子粗,大嗓门嚎叫,而我们这一桌,大家边打牌边吃吃喝喝,只有进球时,两个老总干杯。何总快结束时幽幽地说了句:我们都是伪球迷。

第三次对世界杯的印象仍是在讲师班,一个月封闭式集中训练营。几个年轻帅气

读《暂坐》

□ 韩彪

者以鸟瞰视角,像房梁上的小燕子一样,睥睨众生。小说,或者文学,讲究“意象”二字。心中有意,行之以象;或者随手写象,不知何意,“意象”既出,行文乃止。贾平凹更像后者。一个好的作家,铺陈景象,一定带着他的思考,但更重要的是玉琢珠藏,不会轻易让我们透彻。作者带给我们的,是更深的思考。

说回小说本身。全书21万字,不算大块头。线索也很明晰,一个茶庄,一群女