



1963年,我虚5岁。那年的四五月间,我随母亲、两个姐姐从高邮县城下放到一个叫马饮荡的偏僻的水乡小村庄。第二年秋季,妈妈就把我送到本生产小队的学校——芦南小学上一年级了,启蒙老师叫孙蓉芬。

说是学校,其实就是两户人家连在一起的两间堂屋。这是个四合院,北屋四间,两家连在一起砌建的,土坯墙、草屋顶,北屋中间的两间堂屋是我们的教室,东西两间、两侧的厢屋、前头屋等,分属两家房主。

孙老师是完小建制的王庄中心校派来的。她白净、秀气,气质文雅,但体质不是很好,我们不止一次地看到她在课间用止咳糖浆当开水吃药片。孙老师就借住在四合院的前头屋里,房子里面整天黑黢黢的,没有光亮。

芦南小学是一到四年级的复式班,五、六年级要到五六里外的王庄中心校去上,初中到吴堡初级中学去上。我们小学里一个年级一般只有六七个、八九个学生,一个学校总共就三十来个学生,只有孙老师一个教师。

学生的年级不同,课本自然也不同,孙老师教课,只能挨着来,一刻不停,劳心费神,辛

我的启蒙老师

□ 赵旭东

苦至极。一个年级在教新课,安排另外三个年级的学生或做作业,或默读、温习课文,或写毛笔字。那时,我们的作业本来就不多,一会儿就做好了,该背的课文也会背了,耳朵就开起了小差,听孙老师给其他年级上课,以至我能把高年级的课文背得烂熟。

芦南小学与南荡河东侧的联系,靠的是一座木板桥,三截桥板,窄窄的只有四五十公分宽,搭在柳树做成的桥桩上。每遇风雨,小桥摇摇晃晃,桥板泥泞不堪。桥下,汛期的河水猛涨,几乎接近桥面,学生们望而生畏。孙老师先是在桥板上铺撒些碎的稻草,防滑,然后手攥手地把我们低年龄的学生一一送到河的对岸,方才放心地返回学校。

孙老师从“日月水火,山石田土,上中下,前后,左右……”(文革前的一年级语文课本)开始,教我们学识字、学拼音、学算术、学珠

算,教我们在粉牌上学写毛笔字,教我们写日记、做作文,教我们背诵乘法口诀。上大课(四个年级一起上晨课,或下午下学前的晚课)时,孙老师经常教育我们,要做一个社会主义时代的诚实、勇敢、勤劳、上进的好学生、好少年。孙老师还教我们唱歌,记得教我们学唱的第一首歌是《学习雷锋好榜样》,第二首歌是《社会主义好》,还有《洪湖水,浪打浪》《义勇军进行曲》……她还带我们在生产队打谷场上做游戏、拍皮球、拔河……

学校虽小,热爱祖国、敬爱国旗的教育不能缺位,为此,孙老师带领我们学生,买了一根毛竹篙当旗杆,将水车上的一节木质龙骨链条改成滑轮,用铁丝将滑轮绑扎在旗杆的顶端,穿上绳子,再将毛竹篙竖立在天井的中间,在绳子上扎上国旗,就可以升旗了。同学们系上红领巾,面对国旗,列队站立,举起右手臂,怀敬畏心,行注目礼,在孙老师领唱下,师生高唱国歌,举行庄严的升旗仪式。

1968年秋季,我升学五年级。从此,我离开了马饮荡的芦南小学,离开了我的启蒙老师——孙蓉芬老师。

2021年的暑假

□ 市实验小学东校区六(5)班 任颜森

盼星星盼月亮,终于盼来了期待已久的暑假。可好景不长,仅二十多天,来势汹汹的“德尔塔”病毒侵袭了我们美丽的扬州市,使得扬州不得不在七月的最后一天按下了暂停键,各行各业都停产停运,人们居家足不出户,严重扰乱了我们的日常生活秩序。

这场没有硝烟的战争的罪魁祸首是南京疫区来的一个无知百姓老太,在明知自己健康码黄码的情况下弄虚作假,蒙混过关混进了扬州城区探亲。这样,被她无形裹挟着传播快、传染强的德尔塔病毒也肆意进入了扬州市,在她浑然不觉时,又四处游荡进了理发店、小超市,还有容纳好几百人的棋牌室,更加加速了病毒的传播蔓延,导致了疫情的大暴发。真是无知者无畏!

得知疫情消息后,扬州人民在党委、政府强有力的领导决策下迅速行动起来,封城、请战、捐款捐物、千人异地大巴转移隔离,以及全员核酸检测,组成一道道严密的疫情防控网。各地的医疗队、医疗物资来了,“兄弟城”无锡、泰州、徐州等地精兵强将都来支援扬州,与扬州人民共战抗疫一线。他们穿着厚厚的防护服,戴着不够透气的口罩,冒着随时被病毒感染的风险,第一时间救治病人,起早贪黑参与全员核酸检测……一天睡不了几个小时,不能按时吃饭,不能及时去厕所,一心只为打赢这场疫情防控阻击战。电视新闻上、手机公众号里、抖音中,看到他们湿透了都能储水的厚重防护服,满额头的大汗珠,满脸被口罩和护目镜勒得发红的深痕,我的喉咙哽咽了。这一幕幕场景,这一幅幅画面,我读出了什么是奋斗者,什么叫强国有我。我的心里涌起一股酸楚和由衷的敬佩!

8月11日孙春兰副总理来了,带着党中央的关怀来了。她视察了扬州的战况,发现防控形势复杂严峻,亲自坐镇抗疫指挥一线,精心部署策略,对我们扬州打赢这场抗疫战起到了至关重要的作用,让我们对战胜疫情充满了信心。在中国这片大地上,无论身在哪儿,遇到多大的困难,祖国始终是和人民站在一起的。我们老在家,心是安的。

因为疫情,我们学生不能重返校园,但停课不停学。我们按照学校安排,在家线上上课,更加努力上好每一堂来之不易的网课。在汲取知识的同时,透过屏幕,我能感知到老师们传递给我的暖暖的爱意。

相信过不了多久,我们又能回到温暖的校园。

指导老师 王永红

死火

□ 市汪曾祺学校七(14)班 王心桥

我一直执笔待耕,想透过鲁迅先生在《死火》中的荒诞来撞开一扇深邃之门,在幽暗里窥探那团冰冷的死火。

我猜想,在属于先生的那个炮火连天的荒乱年代,太多的流离失所或者死亡已经叫人麻木了,好在我生逢盛世,再加上年少,还没有经历过那些痛彻骨髓的大喜大悲,至于死亡,我觉得它离我太过神重和遥远了,我甚至不敢直面这个对于我来说太过冷漠威严的词汇。

但我喜欢沉思。

我常常站在窗边思索为什么鲁迅先生会将死亡比作火焰呢?我苦思冥想,直到走出房门,在客厅里看见墙上挂着的老太(外公的母亲)的遗像,想起小时候最喜欢拿个小板凳,捎个小扇子,陪她老人家乘凉。老太永远都是慈祥地面对他人,哪怕是面对死亡,也将最慈祥的笑容留在了照片上,留给了我们家,这让我在思考死亡这个过于冷峻的话题时心里倍感温暖。

我忽然明白了鲁迅先生将死亡比作火焰的良苦用意了。火焰被扑灭后留下的小火星被风吹起后仍可继续燃烧,这也许就是“星星之火,可以燎原”所揭示的生命哲理吧?死亡并不代表着结束,而是另一种生命形式的开始,是嬗递,是不断传承的一个环节。不管是老太的和蔼可亲,还是我们一件微不足道的善举,这些都是组成美好世界的元素。有了这些,就可以让我们这些活着的人,即使面对百般的痛苦甚至死亡也能坚定地迈出我们的脚步,接受生活递给我们的任何内容。

好了,赶紧结束这个有关死亡的话题吧,毕竟它既遥远又沉重,最好把目光转向春天,有花有草,生机勃勃。

指导老师 赵桂珠

神奇的王老师

□ 陈景凯

儿子在学校可淘了,三天两头总能出点故事惹老师生气。这不,语文小王老师今天打电话来,说他作业作业没做、背书背书不会,批评他还尽是理由,要我无论多忙都要到学校去一趟。

我慌忙赶到学校,不巧小王老师正在给孩子们上课,她请我先到她办公室坐会儿,等下了课就来见我。

一碗馄饨

□ 市汪曾祺学校九(6)班 徐骏雯

我是随着奶奶在老城区长大的。每到下午三四点,街坊邻居们便轮流做东,去巷口的“陈小五”吃晚茶。说是吃晚茶,实则是一碗馄饨。

邻居们去吃晚茶,总不带上挑食的我。有一次,实在经不住馄饨的诱惑,吵闹着要和她们一起去。奶奶拗不过,便带着我同往。

“来啦!哈哈!今儿还带了一个小不点来!”店主奶奶热情地招呼着。“老规矩,素油馄饨!再多带一小碗,给这个小闹神,不放胡椒粉哦!”“好嘞!”

馄饨很快就上桌了,我的是一个圆圆的小搪瓷碗,奶奶们的则是一个个大口搪瓷钵子。

我仔细打量着碗里的“不明物”:一颗颗白色的“大珍珠”在酱褐色的汤里若隐若现,一粒粒绿色的葱花在晶莹剔透的香油上安然地漂浮着……香气顿时扑鼻而来。原来这碗“宝贝”就是馄饨呀!我赶紧用勺子舀起一个送进嘴里。“哇!好烫!”“扑通”一声,到嘴的馄饨被我吐回到碗里,惹得大家哈哈大笑起来。奶奶见状赶紧说道:“吹吹再吃,不要着急!”重新舀起一个,咽着口水等吹凉,迫不及待地一

指导老师 龙振

一个人的浪漫

□ 市外国语学校 杨琳

从小我就喜欢一个人独自在田野间漫步,一边欣赏着郊外的美景,一边尽情地享受着青草与泥土混合起来的气息,真是再惬意不过。

隐隐约约记得小时候一到下雨的时候,我就拿起心爱的小花伞,漫步在如烟如雾的细雨里,聆听着雨滴落在伞上发出的“嘀嗒”声音,心里仿佛被激起了一圈圈涟漪,有一种心旷神怡的感觉。

不知道为什么,或许是多愁善感吧,很多人都会喜欢鸟语花香的春天,喜欢绿树成荫的夏天,也可能会喜欢银装素裹的冬天,但是我却喜欢落叶飘零的秋天。我总是一个人躺在铺满落叶的草地上,一片片金黄色的叶子落到地上,放眼望去,仿

亲子共读,书香为伴

□ 市汤庄镇汉留小学 姜巧英

亲子共读,主要是以书为纽带,让孩子与家长共同分享阅读快乐的过程。通过共读,家长可以跟孩子一起学习,一起成长,为双方创造一个更好的沟通平台。亲子共读,在无形中可以加深父母与子女的亲情,培养孩子与家长的协调沟通能力,促进孩子的身心健康发展;可以培养孩子对语言文字的兴趣,让孩子喜爱读书;可以让孩子有批判性的思考能力,诱发孩子的求知欲等等。

亲子共读,首先要创设良好的阅读环境。家长可以在家中开辟一个“阅读角”,将阅读角布置得简洁而温馨,放两三个舒适的小沙发、一张小书桌、一盏台灯、几张书橱等。切记

不要在阅读角里放玩具或者食物等,以免孩子在阅读时受玩具、食物的诱惑而干扰他们的正常阅读。其次,家长要以身作则,率先垂范。平日里,家长要养成经常读书看报的好习惯,营造全体家庭成员皆阅读的氛围,创设安静的阅读环境。

亲子共读还有一个重要的环节,就是为孩子选择合适的阅读材料。选择前,家长要清楚孩子需要什么类型、什么内容的书,可以参考教育主管部门提供的必读和选读书目。另外,选书时还要考虑孩子的年龄特点和阅读兴趣,以孩子为本位,掌握适龄孩子读书的需求,根据孩子的喜好来选书。例如,可以根据孩子前一阶段阅读的情况,分析孩子的阅读兴趣点,再和孩子一起商讨,给孩子一个选择书籍的参考意见,让他们觉得买的这些书正是自己应该读的;同时也可以和孩子一起了解书店里书籍的归类 and 摆放规律,让孩子学会并逐渐掌握购书的技能。书买回后,要与孩子一起制订好阅读计划,并按计划付诸以行动。在阅读的过程中,家长要引导孩子把文章和生活联系起来,让孩子将情感融进文章的情境中,体会主人公的心理,并适时地教给孩子快速、高效阅读的方法,以确保孩子每天、每年的阅读量,并能将所读书目读通、读透等等。读后定期开展家庭阅读沙龙,和孩子进行互动,从故事的写法、创作背景、故事内涵、体会到的特点、获得的感悟等诸多方面发表自己的观点来拓展表达空间,在对话中理解内容、感悟道理、升华情感,提升阅读能力、表达能力、思维能力。同时还要及时对孩子进行适度的评价,提出中肯的意见,让孩子在今后的阅读中不断改进。再明确下阶段的阅读任务和要求,孩子便会带着前阶段的成就感、满足感和下阶段的使命感去认真地读完整本书。最后还要适时适度地进行拓展,引导孩子运用已有的读书方法去阅读更多的书籍,以拓宽他们的视野、开启思维、提升核心素养。

对于低龄段的孩子,他们的阅读理解能力相对有限,对人的情感了解得很少,因此,需要家长通过谈话、讲故事、复述等亲子共读方式帮助孩子进行理解。建议家长在亲子共读阶段,最好定一个固定的读书时间。若是较小的孩子,一般建议在晚上睡觉之前,因为孩子在浅眠期是最容易进行记忆的。为了让孩子加深阅读印象,更好地理解阅读内容,在亲子共读的时候,可以让孩子有直接的体验机会,比如将故事与音乐进行组合、故事加游戏、延伸想象等,家长不妨适当地模仿故事中角色的动作和手势,让故事更形象化,以此来刺激孩子保持注意力,让亲子共读能更好地进行。