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1963年，我虚5岁。那年的四五月间，
我随母亲、两个姐姐从高邮县城下放到一个
叫马饮荡的偏僻的水乡小村庄。第二年秋
季，妈妈就把我送到本生产小队的学校——
芦南小学上一年级了，启蒙老师叫孙蓉芬。

说是学校，其实就是两户人家连在一起
的两间堂屋。这是个四合院，北屋四间，两家
连在一起砌建的，土坯墙、草屋顶，北屋中间
的两间堂屋是我们的教室，东西两间、两侧的
厢屋、前头屋等，分属两家房主。

孙老师是完小建制的王庄中心校派来
的。她白净、秀气，气质文雅，但体质不是很
好，我们不止一次地看到她在课间用止咳糖
浆当开水吃药片。孙老师就借住在四合院的
前头屋里，房子里面整天黑黢黢的，没有光亮。

芦南小学是一到四年级的复式班，五、六
年级要到五六里外的王庄中心校去上，初中
到吴堡初级中学去上。我们小学里一个年级
一般只有六七个、八九个学生，一个学校总共
就三十来个学生，只有孙老师一个教师。

学生的年级不同，课本自然也不同，孙老
师教课，只能挨着来，一刻不停，劳心费神，辛

苦至极。一个年级在教新课，安排另外三个
年级的学生或做作业，或默读、温习课文,或
写毛笔字。那时，我们的作业本来就不多，一
会儿就做好了，该背的课文也会背了，耳朵就
开起了小差，听孙老师给其他年级上课，以至
我能把高年级的课文背得烂熟。

芦南小学与南荡河东侧的联系，靠的是
一座木板桥，三截桥板，窄窄的只有四五十公
分宽，搭在柳树做成的桥桩上。每遇风雨，小
桥摇摇晃晃，桥板泥泞不堪。桥下，汛期的河
水猛涨，几乎接近桥面，学生们望而生畏。孙
老师先是在桥板上铺撒些碎的稻草，防滑，然
后手攥手地把我们低年龄的学生一一送到河
的对岸，方才放心地返回学校。

孙老师从“日月水火，山石田土，上中下，
前后，左右……”（文革前的一年级语文课本）
开始，教我们学识字、学拼音、学算术、学珠

算，教我们在粉牌上学写毛笔字，教我们写日
记、做作文，教我们背诵乘法口诀。上大课
（四个年级一起上晨课，或下午下学前的晚
课）时，孙老师经常教育我们，要做一个社会
主义时代的诚实、勇敢、勤劳、上进的好学生、
好少年。孙老师还教我们唱歌，记得教我们
学唱的第一首歌是《学习雷锋好榜样》，第二
首歌是《社会主义好》，还有《洪湖水，浪打浪》
《义勇军进行曲》……她还带我们在生产队打
谷场上做游戏、拍皮球、拔河……

学校虽小，热爱祖国、敬畏国旗的教育不
能缺位，为此，孙老师带领我们学生，买了一
根毛竹篙当旗杆，将水车上的一节木质龙骨
链条改成滑轮，用铁丝将滑轮绑扎在旗杆的
顶端，穿上绳子，再将毛竹篙竖立在天井的中
间，在绳子上扎上国旗，就可以升旗了。同学
们系上红领巾，面对国旗，列队站立，举起右
手臂，怀敬畏心，行注目礼，在孙老师领唱下，
师生高唱国歌，举行庄严的升旗仪式。

1968年秋季，我升学五年级。从此，我
离开了马饮荡的芦南小学，离开了我的启蒙
老师——孙蓉芬老师。

我的启蒙老师
□ 赵旭东

盼星星盼月亮，终于盼来了期待已久的暑
假。可好景不长，仅二十多天，来势汹汹的“德
尔塔”病毒侵袭了我们美丽的扬州城，使得扬
州不得不在七月的最后一天按下了暂停键，各
行各业都停产停运，人们居家足不出户，严重
扰乱了我们的日常生活秩序。

这场没有硝烟的战争的罪魁祸首是南京
疫区来的一个无知毛姓老太，在明知自己健康
码黄码的情况下弄虚作假，蒙混过关混进了扬
州城区探亲。这样，被她无形裹挟着传播快、
传染强的德尔塔病毒也肆意进入了扬州城，在
她浑然不觉时，又四处游荡进了理发店、小超
市，还有容纳好几百人的棋牌室，更加加速了
病毒的传播蔓延，导致了疫情的大暴发。真是
无知者无畏！

得知疫情消息后，扬州人民在党委、政府
强有力的领导决策下迅速行动起来，封城、请
战、捐款捐物、千人异地大巴转移隔离，以及全
员核酸检测，组成一道道严密的疫情防控网。
各地的医疗队、医疗物资来了，“兄弟城”无锡、
泰州、徐州等地精兵强将都来支援扬州，与扬
州人民共战抗疫一线。他们穿着厚厚的防护
服，戴着不够透气的口罩，冒着随时被病毒感
染的风险，第一时间救治病人，起早贪黑参与
全员核酸检测……一天睡不了几个小时，不能
按时吃上饭，不能及时去厕所，一心只为打赢
这场疫情防控阻击战。电视新闻上、手机公众
号里、抖音中，看到他们湿透了都能储水的厚
重防护服，满额头的大汗珠，满脸被口罩和护
目镜勒得发红的深痕，我的喉咙哽咽了。这一
幕幕场景，这一幅幅画面，我读出了什么是奋
斗者，什么叫强国有我。我的心里涌起一股酸
楚和由衷的敬佩！

8月11日孙春兰副总理来了，带着党中央
的关怀来了。她视察了扬州的战况，发现防控
形势复杂严峻，亲自坐镇抗疫指挥一线，精心
部署策略，对我们扬州打赢这场抗疫战起到了
至关重要的作用，让我们对战胜疫情充满了信
心。在中国这片大地上，无论身在哪儿，遇到
多大的困难，祖国始终是和人民站在一起的。
我们宅在家，心是安的。

因为疫情，我们学生不能重返校园，但停
课不停学。我们按照学校安排，在家线上上
课，更加努力上好每一堂来之不易的网课。在
汲取知识的同时，透过屏幕，我能感知到老师
们传递给我的暖暖的爱意。

相信过不了多久，我们又能回到温暖的校园。
指导老师王永红

2021年的暑假
□ 市实验小学东校区六（5）班任颜森

儿子在学校可淘了，三天两头总能出
点故事惹老师生气。这不，语文小王老师
今天打电话来，说他作业作业没做、背书
背书不会，批评他还尽是理由，要我无论
多忙都要到学校去一趟。

我慌忙赶到学校，不巧小王老师正在
给孩子们上课，她请我先到她办公室坐会
儿，等下了课就来见我。

我走到办公室门口，抬头一看，马上
傻了：小王老师已经坐在那儿等着我
了！我心里直纳闷，明明小王老师在教
室里上课，怎么这么快就到了办公室？
我咋没看见她走过来？难不成小王老师
有魔法，她会神仙的隐身术，跑在我前
头？还是她有孙悟空的分身术……我真
服了！

下课了，小王老师夹着书本急急忙忙
地回办公室。嗨，我这才知道坐在办公室
的那个“王老师”是小王老师的姐姐，来学
校找她有事的。她们是孪生姐妹，我看错
了，差点闹个笑话。

神奇的王老师
□ 陈景凯

亲子共读，主要是以书为
纽带，让孩子与家长共同分享
阅读快乐的过程。通过共读，
家长可以跟孩子一起学习，一
起成长，为双方创造一个更好
的沟通平台。亲子共读，在无
形中可以加深父母与子女的亲
情，培养孩子与家长的协调沟
通能力，促进孩子的身心健康
发展；可以培养孩子对语言文
字的兴趣，让孩子喜爱读书；可
以让孩子有批判性的思考能
力，诱发孩子的求知欲等等。

亲子共读，首先要创设良
好的阅读环境。家长可以在家
中开辟一个“阅读角”，将阅读
角布置得简洁而温馨，放两三
个舒适的小沙发、一张小书桌、
一盏台灯、几张书橱等。切记

不要在阅读角里放玩具或者食物等，以免孩子在
阅读时受玩具、食物的诱惑而干扰他们的正常阅
读。其次，家长要以身作则，率先垂范。平日里，
家长要养成经常读书看报的好习惯，营造全体家
庭成员皆阅读的氛围，创设安静的阅读环境。

亲子共读还有一个重要的环节，就是为孩子
选择合适的阅读材料。选择前，家长要清楚孩子
需要什么类型、什么内容的书，可以参考教育主
管部门提供的必读和选读书目。另外，选书时还
要考虑孩子的年龄特点和阅读兴趣，以孩子为本
位，掌握适龄孩子读书的需求，根据孩子的喜好
来选书。例如，可以根据孩子前一阶段阅读的情
况，分析孩子的阅读兴趣点，再和孩子一起商讨，
给孩子一个选择书籍的参考意见，让他们觉得买
的这些书正是自己应该读的；同时也可以和孩子
一起了解书店里书籍的归类和摆放规律，让孩子
学会并逐渐掌握购书的技能。书买回后，要与孩
子一起制订好阅读计划，并按计划付以行动。在
阅读的过程中，家长要引导孩子把文章和生活联
系起来，让孩子将情感融进文章的情境中，体会
主人公的心理，并适时地教给孩子快速、高效阅
读的方法，以确保孩子每天、每年的阅读量，并能
将所读书目读通、读透等等。读后定期开展家庭
阅读沙龙，和孩子进行互动，从故事的写法、创作
背景、故事内涵、体会到的特点、获得的感悟等诸
方面发表自己的观点来拓展表达空间，在对话中
理解内容、感悟道理、升华情感，提升阅读能力、
表达能力、思维能力。同时还要及时对孩子进行
适度的评价，提出中肯的意见，让孩子在今后的
阅读中不断改进。再明确下阶段的阅读任务和
要求，孩子便会带着前阶段的成就感、满足感和
下阶段的使命感去认真地读完整本书。最后还
要适时适度地进行拓展，引导孩子运用已有的读
书方法去阅读更多的书籍，以拓宽他们的视野、
开启思维、提升核心素养。

对于低龄段的孩子，他们的阅读理解能力相
对有限，对人的情感了解得很少，因此，需要家长
通过谈话、讲故事、复述等亲子共读方式帮助孩
子进行理解。建议家长在亲子共读阶段，最好定
一个固定的读书时间。若是较小的孩子，一般建
议在晚上睡觉之前，因为孩子在浅眠期是最容易
进行记忆的。为了让孩子加深阅读印象，更好地
理解阅读内容，在亲子共读的时候，可以让孩子
有直接的体验机会，比如将故事与音乐进行组
合、故事加游戏、延伸想象等，家长不妨适当地模
仿故事中角色的动作和手势，让故事更形象化，
以此来刺激孩子保持注意力，让亲子共读能更好
地进行。
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我是随着奶奶在老城区长大的。每
到下午三四点，街坊邻居们便轮流做东，
去巷口的“陈小五”吃晚茶。说是吃晚茶，
实则是一碗馄饨。

邻居们去吃晚茶，总不带上挑食的
我。有一次，实在经不住馄饨的诱惑，吵
闹着要和她们一起去。奶奶拗不过，便带
着我同往。

“来啦！哈哈！今儿还带了一个小不
点来！”店主奶奶热情地招呼着。“老规矩，
素油馄饨！再多带一小碗，给这个小闹
神，不放胡椒粉哦！”“好嘞！”

馄饨很快就上桌了，我的是一个圆圆
的小搪瓷碗，奶奶们的则是一个个大口搪
瓷钵子。

我仔细打量着碗里的“不明物”：一颗
颗白色的“大珍珠”在酱褐色的汤里若隐
若现，一粒粒绿色的葱花在晶莹剔透的香
油上安然地漂浮着……香气顿时扑鼻而
来。原来这碗“宝贝”就是馄饨呀！我赶
紧用勺子舀起一个送进嘴里。“哇！好
烫！”“扑通”一声，到嘴的馄饨被我吐回到
碗里，惹得大家哈哈大笑起来。奶奶见状
赶紧说道：“吹吹再吃，不要着急！”重新舀
起一个，咽着口水等吹凉，迫不及待地一

嘴一个，大呼：“真好吃！”邻居奶奶们又哈
哈大笑起来：“现在不挑食了！”

吃过晚茶付钱时，店主奶奶笑盈盈地
对我说：“看来这小丫头以后都会跟来了！”

夕阳西下，一个扎着羊角辫的小姑娘
一蹦一跳地走在前面。身后，几个五六十
岁的奶奶们说着一天的见闻，晚风拂面，
她们的笑容渐渐绽开……

奶奶搬离了老城区，我也很少有机会
再回到那儿。

幸得有一次，再次回到老城，再次走
过承载着我童年欢声笑语的小巷，再次与
街坊邻居们说声“爷爷好，奶奶好”，再次
和阿猫阿狗招招手，再次和墙角的月季来
一张自拍……走过熟悉又陌生的小巷，再
一次来到了“陈小五”馄饨店。这里的一
切似乎还是老样子——搪瓷钵子、小瓷勺
儿……想到奶奶说过的一句话：“陈小五
馄饨店已经开了很多年了，我和你那些奶
奶们年轻的时候就经常在这儿吃晚茶
了。”心中不由升起了一股暖意。

我注意到一个还未卸下行囊的人，本
以为是旅人，可他竟也是家乡的一分子，
也喜欢这还留着儿时记忆味道的馄饨。

送一颗入嘴，嗯，还是老味道。多年
以后，我是否也会被孩童们误认为是家乡
的客？

这一碗馄饨，承载的不仅仅是家乡的
人，更是在外漂泊的游子，对家乡的情思。

指导老师 龙振

一碗馄饨
□ 市汪曾祺学校九（6）班 徐骏雯

我一直执笔待耕，想透过鲁迅先生在《死火》
中的荒诞来撞开一扇深邃之门，在幽暗里窥探那
团冰冷的死火。

我猜想，在属于先生的那个炮火连天的荒乱
年代，太多的流离失所或者死亡已经叫人麻木了，
好在我生逢盛世，再加上年少，还没有经历过那些
痛彻骨髓的大喜大悲，至于死亡，我觉得它离我太
过沉重和遥远了，我甚至不敢直面这个对于我来
说太过冷漠威严的词汇。

但我喜欢沉思。
我常常站在窗边思索为什么鲁迅先生会将

死亡比作火焰呢？我苦思冥想，直到走出房门，在
客厅里看见墙上挂着的老太（外公的母亲）的遗
像，想起小时候最喜欢拿个小板凳，捎个小扇子，
陪她老人家乘凉。老太永远都是慈祥地面对他
人，哪怕是面对死亡，也将最慈祥的笑容留在了照
片上，留给了我们的家，这让我在思考死亡这个过
于冷峻的话题时心里倍感温暖。

我忽然明白了鲁迅先生将死亡比作火焰的
良苦用意了。火焰被扑灭后留下的小火星被风吹
起后仍可继续燃烧，这也许就是“星星之火，可以
燎原”所揭示的生命哲理吧？死亡并不代表着结
束，而是另一种生命形式的开始，是嬗递，是不断
传承的一个环节。不管是老太的和蔼可亲，还是
我们一件微不足道的善举，这些都是组成美好世
界的元素。有了这些，就可以让我们这些活着的
人，即使面对百般的痛苦甚至死亡也能坚定地迈
出我们的脚步，接受生活递给我们的任何内容。

好了，赶紧结束这个有关死亡的话题吧，毕
竟它既遥远又沉重，最好把目光转向春天，有花有
草，生机勃勃。

死火
□ 市汪曾祺学校七（14）班王心桥

从小我就喜欢一个人独自在田野间
漫步，一边欣赏着郊外的美景，一边尽情
地享受着青草与泥土混合起来的气息，真
是再惬意不过。

隐隐约约记得小时候一到下雨的时
候，我就拿起心爱的小花伞，漫步在如烟
如雾的细雨里，聆听着雨滴落在伞上发出
的“嘀嗒”声音，心里仿佛被激起了一圈圈
涟漪，有一种心旷神怡的感觉。

不知道为什么，或许是多愁善感吧，
很多人都会喜欢鸟语花香的春天，喜欢绿
树成荫的夏天，也可能会喜欢银装素裹的
冬天，但是我却喜欢落叶飘零的秋天。我
总是一个人躺在铺满落叶的草地上，一片
片金黄色的叶子落到地上，放眼望去，仿

佛为草地盖上一层厚厚的金色毛衣。躺
在上面，凝望着一碧如洗的天空，给人无
限遐想，心头却不由得飘过一丝丝感伤。

我也喜欢在夜晚的时候，坐在我家的
阳台上，抬头仰视天空上的星星，就好像
黑色幕上缀着的宝石，离得似乎那么近，
又那么远。那时的我就会幻想：要是这时
下一场流星雨该多好啊！

总是那么清楚地记得以前一个人走
夜路的时候，会幻想身后突然冒出一个人
来，每次都吓得一身冷汗。当脑海里浮现
这样一个想法之后，都会为自己感到可
笑。我不由得抬头仰望，瞧，一轮月亮不
知什么时候悄悄地爬上了天空，向大地洒
下皎洁的月光。其实，一个人走夜路的感
觉也没那么差啊！

现在，我还是喜欢一个人在雨后独自
散步，呼吸着新鲜的空气，引起人的无限
遐思……

指导老师 赵桂珠

一个人的浪漫
□ 市外国语学校杨琳


