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我从未吃过汪老做的菜，但从汪老
父子合著的《四方食事》一书及其他人的
回忆文章，以及文友的介绍，我对一些菜
及汪老做菜的特点，有了新的认识。

汪老以美文扬名于世，在文艺界亦
以美食家闻名遐迩。汪老在《做饭》中
说：“我不会做什么菜，可是不知道怎么
竟会弄得名闻海峡两岸。”他又说，那是
几位朋友吃了他的菜，大事宣传造成
的。他说得有理。我以为，不是改革开
放，他出不了美文，也成不了美食家。烫
干丝及煮干丝，本是吃早茶时先上的一
道佐食，后来汪老以此菜接待聂华苓。
汪老的煮干丝不同于我们吃的。那是他
制作过程中，上汤（鸡汤或骨头汤），加火
腿丝、鸡丝、冬菇丝、虾籽同熬，下干丝
（豆腐干切成16片），加盐，略加酱油，煮
两三开，再加姜丝，即可成菜。这种做
法，高邮常人难做，难怪聂华苓把汤汁都
喝了。又有一次，汪老接待台湾女作家
陈怡真，做了烧小萝卜。因为陈来得正
是时候，小萝卜不发艮，不糠心，加上酱
油、醋、香油或麻油和青蒜，又有干贝，极
开胃。陈吃了，自然赞不绝口，到处宣
扬。

曾主持过鲁迅文学院工作的何镇邦
先生说：在制作美食方面，汪老的严谨态
度胜于写美文。从采购、拣菜、配菜，直

至掌勺，每道工序都一丝不苟。一天，汪
老对这位家中常客说：“这些天忙着赶写
一篇文章，现在想轻松一下，做几样菜，让
你们品尝。”于是，桌上有了东坡肘子、拌
菠菜、炒肉末，都是家常菜，皆精美。汪朝
说：“我爸爸的生活有两大内容，写美文与
做美食。”诚哉斯言！作家何志云带了一
条草鱼去汪家，还请了林斤澜。何志云在
汪家做了葱油鱼，得到汪老夸奖。然后，
便吃汪老从云南带回来的酸笋做的酸笋
炒肉，喝坛装的绍兴酒。饭后，一个个酒
酣耳热，昂首而去。何志云做的菜是刚学
的，哪有汪老老练，只好说一声：“真是好
老头。”到汪老家作客的还有苏北、龙冬等
几十人，唯独没有挚友邓友梅，那是汪老
约了三次请邓去喝酒，终未如愿。他们或
组稿、或看望、或聊天、或拜访，都会成为
座上客。

要特别提出的有两种人，一是高邮
老乡，二是忘年交。高邮的朱延庆君是
现在守望本土唯一吃过汪老做的菜的
人。朱延庆说：“到汪家，汪老先要烧羊
肉，我说不吃，主随客便，改做湖南腊肉
烧黄芽菜，有奇香，还有干贝等。汪喝葡
萄酒，我喝孔府贡酒，汪老趁夫人进厨
房，可能抿了一口白酒，施老师来时，汪
老抿嘴偷笑。”陆建华、金实秋皆吃过汪
老做的菜，大概是从云南、湖南带回京城

的土特产，其他都是家常菜。忘年交乌
人（宋志强）有一年元旦从大同前往京城
拜望汪老，乌人失约，让汪老三次到宾馆
去找。乌人次日赶至汪家，说明情况。
饭后，汪老又让乌人睡一会儿。乌人刚
睡着，朦胧之间觉得汪老在做什么。原
来是为乌人盖被子。人间的友情不逊亲
情，可谓是汪老给乌人送温暖矣。

汪老的美食作为“汪氏家宴”列入
《扬州历史文化大辞典》，其中塞肉回锅
油条确为汪老首创，现在高邮一些带汪
味的饭店酒家，皆有此菜，极酥脆。“嚼之
真可声动十里人”，乃汪老诙谐之语。女
作家姚育明曾随女领导到汪老家联系工
作，留饭、做菜，对饮，均豪气十足，十分
愉悦。有一次，汪老夫妇专门为小姚准
备了素宴，什么腐竹、香菇、木耳、金针等
十多种，缘由是听说小姚要出家为尼。
王干是从高邮走出去的著名评论家，他
曾自称，在汪老家吃饭的中国作家，他是
吃得最多的一个。他最后一次去汪家与
汪老共饮，是吃了改进的豆汁，加了一点
羊肉和毛豆羹。王干对在汪老家多次用
饭对饮颇有感慨。汪老热爱生活，在生
活中寻找诗意和审美，但生活中并非都
如此，汪老毫无怨言。我以为，汪老是骨
髓里都浸透传统文化的文学大家，是一
个挺有骨气的以礼待客的中国人。

汪老有诗云：“年年岁岁一床书，弄
笔晴窗且自娱。更有一般堪笑处，六平
方米作郇厨。”这就是汪老为人为文为厨
三陶然的生活情趣和文人本色。

汪老做菜作东
□ 陈其昌

十一二岁时开始在大运河里游泳，无
师自通地知道保护自己，下水后得蹲在堤
坡上小心地往前挪，因为有莽撞的小伙伴
纵身一跃，碰巧被河里冒尖的石块拉破肚
皮。现在还记得蹲在斜石坡上的感受，冰
凉的水从臀部往腰、往胸口一点点地淹
没，脚下滑腻的青苔上不时会踩到一两个
螺蛳，有时捞起看看，个头还不小，甚至比
家里买回去吃的还要大。就想着什么时
候来摸一盆子回去，省得家里大人花钱去
买。根本就没有这件事的记性，到河边哪
一次都是迫不及待地往河里钻。

汪曾祺在《故乡的食物》里专门写到
螺蛳：“螺蛳处处有之。我们家乡清明吃
螺蛳，谓可以明目。用五香煮熟螺蛳，分
给孩子，一人半碗，由他们自己用竹签挑
着吃。孩子吃了螺蛳，用小竹弓把螺蛳
壳射到屋顶上，喀拉喀拉地响。夏天‘检
漏’，瓦匠总要扫下好些螺蛳壳。这种小
弓不作别的用处，就叫做螺蛳弓，我在小说《戴车匠》里
对螺蛳弓有较详细的描写。”

他还写过一篇叫《螺蛳姑娘》的小说，里面的男主人
公唱的一句顺口溜，让美丽的螺蛳姑娘对爱情失望，逃
脱人间回到螺蛳壳里面。

“丁丁丁，你妈是个螺蛳精！橐橐橐，这是你妈的螺
蛳壳！”

我们小时候，淘气顽皮的孩子脚底下发现一颗螺蛳
壳，必定要对某一位同伴唱一唱。我们没有螺蛳姑娘，
怎么唱也唱不出恶果，只是顺口好玩。算是童谣吗？这
一句好像只传唱在高邮，其他地方没有。我问过，也在
网上搜过。没办法和汪老核实了。

汪老的作品里还写到高邮有一处叫螺蛳坝的地方，
我不知道是在什么地方。

高邮的咸鸭蛋享誉四方，汪老说：“曾经沧海难为
水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”外地人所不知的是，高邮
的鸭蛋为什么好，答案与螺蛳有关。高邮是个水乡，鸭农
在长期的放养中培育出了高邮麻鸭蛋肉兼用这一优良品
种，与北京鸭、绍兴鸭并称为我国三大名鸣。鸭是“甲”品
之鸟，高邮鸭体格健壮，潜水深，善觅食。高邮湖荡连绵，
河流纵横，水下鱼虾、螺蛳等水生动物多。螺蛳是优质动
物性蛋白质饲料，叉食螺蛳的鸭可连续生双黄蛋甚至三
黄、四黄蛋。人处在食物链的顶端，吃鸭子、吃鸭蛋，鸭子
的补品螺蛳也不放过。高邮人简称螺蛳为螺子，上河的螺
蛳螺色清淡、壳薄、体圆、个大、螺壳无破损、介壳口圆片盖
极有弹性。螺蛳是好东西，味道鲜美，我小时候就非常喜
欢吃，成年之前大概吃过几十菜篮子的螺蛳。我母亲一买
就是半篮子，轧螺蛳尾子的活由我包揽，做工人的父亲见
我用钢丝钳轧，屡屡轧到手上起泡，便做了一个安在小板
凳上的铡刀。我们家的螺蛳主要的用酱油炒，加生姜葱，
猪油放得很多，在锅里炒的时候，生铁锅哗啦哗啦地响。
吮螺蛳要技巧也要力气，有时候遇到一颗难吮的会脑壳生
疼，眼睛发胀。挑螺蛳就简单了，有一根勾被针即行，只是
少了吮食的乐趣，没有那一嘴到喉咙的鲜美汤汁。

汪老又是怎么吃螺蛳的呢，杨乔女士写过一篇文章
《我的邻居汪曾祺》：“……今春，市场上又卖起螺蛳，老
公说：全北京就数你做得最好吃。虽是恭维，倒也入
耳。于是立即给老先生送去一小碗，怕他吃了不消化。
他一看，二话没说，转身就往里屋走。以为他对此不感
兴趣，没想到他是去拿牙签。把螺蛳放在面前，坐在他
常坐的客厅沙发上，用牙签一个个仔细地挑来吃，那神
态简直像一个贪吃美食的孩子！我突然想起有人撰文
形容汪老先生：酒至微醺状态，他会变得尤为可爱。这
下我可看到老先生那可爱的状态了，回家对老公说：以
后到老先生家，最好带个相机，随时都有好镜头。”

汪老生活过的东门大街，早几年有人卖煮熟的五香
螺子，将一只煤球炉放在半截油桶里避风，在一口大锅
里现煮现卖。这人姓徐，是我下岗的工友，我给他支招，
在锅里放一大块五花咸肉，醇香、鲜香满大街弥漫。生
意一下子好了很多，赚了些钱的这位老兄很快就不卖螺
子，去做大生意了。

螺蛳这些年因为螺蛳粉而身价大涨。我太太是螺
蛳粉爱好者，我高兴时会陪她来一碗加酸笋的。就想能
够加进一捧螺蛳多好。柳州的速食螺蛳粉里有干涩的
螺蛳粒，很少，几乎吃不出感觉来。

每个人的美食记忆都会有一大块留给家乡。
我有朋友多年未回乡，回高邮后到祺菜馆吃饭点螺

蛳，要五香煮，要韭菜炒。冬月里哪里去买螺蛳，螺蛳常
栖息于冬暖夏凉、底土柔软、饵料丰富的湖泊、池塘、水
田和缓流的河溪中。10℃以下时即入土进入冬眠状态，
钻到泥肚里去了。在高邮城里跑了多家菜场，问了很多
地方就是没有螺蛳卖。动员乡下的朋友穿皮衩到河里
去摸，半天也只抠到一二十颗。那一天，我让厨师用这
一把来之不易的螺蛳做了吉鱼怀珠。

这道菜是我瞎琢磨出来的，荷包鲫鱼的做法，在鲫
鱼肚子也就是荷包里塞猪肉泥和螺蛳肉。大家想，这岂
不是鲜上加鲜？

自以为懂汪老。做菜和写小说是一样的道理，也是
一种创作。需要构思，需要想象力，需要好的食材如脱
俗的语言，那样才能够得到阅读一样的品尝快感。

有视觉和味觉冲击力的菜品才能够脱颖而出，才能
够从消化系统到神经系统。
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汪曾祺先生笔下对家乡高邮的食物
有过许多描写，根据他的描写，列出了

“汪氏家宴”系列菜谱，称为“祺菜”。菜
谱中有多道豆制品的菜肴，大煮干丝，雪
花豆腐，朱砂豆腐，菠菜炒百页，香干拌荠
菜……但有一道家常菜却未入菜谱，有点
遗憾，那就是让我难忘的百页肉卷。这道
菜未入菜谱，是汪先生未曾吃过，是其格
调不高对之印象不佳，还是他未曾亲手做
过，抑或是因他没有在文中表过？

百页，有说卜页，还有叫千张，与千
相对，就叫百页吧。大概指叠放在一起，
像纸一样，有多张多页之意。百页与肉，
都是好东西，好东西加好东西，那是好上
加好，用百页包的肉卷，能不好吃么？

百页肉卷，是我奶奶的拿手好菜。
那时，我们是小孩子，只管吃，不问怎样
做，但晓得当时的豆制品与肉都是要凭
券供应的，计划紧张，不是想吃就能吃
到。那时肉联厂常有一种碎肉卖，不要
券，奶奶经常崴着一双小脚，挎着篮子在
菜市场转悠，运气好时，就能买到，回家

做成百页包肉卷。我们吃在嘴里，觉得
这就是世界上最好吃的美味。

曾听奶奶讲过，三年困难时期，奶奶
携我到泰兴，照看母亲坐月子。一天早
上，她上街买菜，正看着，猛不丁背后一
声吆喝，回头一看，一农民蹲在一个篮子
旁，篮子里盖块布，布上放张百页，不时
喊一句“百页嘎”，原来是卖百页的。奶
奶还看见那人用百页包着一根油条，一
咬一拽，当早饭呢。在老家从来没见过
有私人卖百页的，奶奶高兴煞了，买了好
几张百页回家做菜。从奶奶的话里，我
知道了百页还能包油条吃，可我从没吃
过。但百页、百页包油条、百页肉卷的美
好情结已然留在了心中。

多少年后的一天，我随教研室组织的
去苏北一个县市做教师双选的面试评委，
早起未及吃早饭，坐车赶到地头，人家已
摆好早点，豆浆、百页包油条。作为早点
款待人，百页包油条定是当地上得台盘的
吃食。那薄薄的软软的百页，微微的苦
香，百页包裹着脆脆的油条，嚼之，味道甚

好。同事们说，不晓得还可以这样吃！
母亲也做百页肉卷，她做的百页肉

卷，续起了我对百页肉卷的断想。她做菜
时，我不仅是看客，还常帮忙。百页要选
薄的，那种带着微苦味道的更佳，说是用
盐卤点的。薄的百页软和，好操作，切成
大小相宜的长方形，洗净，用热水烫一下，
去除多余的豆腥味。肉要细切粗斩，肥瘦
搭配，加入葱姜细末，油盐糖酒，搅匀。百
页铺平，放好肉馅，手指捏住卷起，两头口
可封可不封。动手中，体会了百页包肉卷
的好处。肉，当时不宽裕，大块烧肉是奢
侈的，百页包肉，肉馅可多可少，百页当然
可以多卷一道，掩盖馅的不足。卷好，可
蒸可煮，煮时，把肉卷码在锅内，放水、酱
油等调料，大火烧透，小火悠之，起锅，扑
鼻香味。后来，条件好了，百页肉卷中的
肉馅足，放入鸡蛋搅拌还可使馅的口感变
嫩，一口咬下，不再是满嘴百页了。

我也学会了做百页肉卷，并成为我数量
不多的保留菜之一。师范毕业前，去学校实
习，恰逢同组的徐姐生日。徐姐是上海知
青，为给她庆生，我们在一个周日下午，自己
动手，一人一菜，在学校食堂做了一桌。我
做的菜就是百页包肉卷，大家都说好吃。

现在，爱人有时为做什么菜发愁，我
立马接话：百页肉卷！

百页肉卷
□ 汪泰

清明时节正是螺蛳刚上市的时候，
当然也是吃螺蛳的最佳时候。这个时候
的螺蛳，经过一个冬天的蛰伏静养，格外
肥嫩鲜美，是非常不错的时令食材。每
年清明时节，螺蛳总是我家餐桌上最常
见的菜肴。

小时候，螺蛳都是自己动手弄回来
的。脱掉鞋袜，卷起裤管，直接下到水渠
里或者水浅的河塘里，用手去摸。那时
候螺蛳是很多的，在水里随便摸摸，一手
就能抓几个，要不了个把钟头，就能摸回
一小篮子。如果水渠或河塘里的水比较
深，那也难不倒我。家里有小鱼网，直接
站在岸边用鱼网去趟，差不多网网都能
趟到一大把螺蛳。

因为螺蛳不要用钱买，动动手就会
来，我们家清明时节食螺蛳几乎是天天
的事。我妈妈有两铲子，能用螺蛳做出
好几种美味可口的小菜来。最拿手的是
爆炒螺蛳。她将我弄回来的螺蛳洗干
净，放到一个小水桶里用清水养上一两
天，让螺蛳吐出泥沙污垢。然后用剪刀

剪掉螺蛳尖尖的屁股，再放到清水盆里，
滴上几滴菜籽油，养上两三个小时，让螺
蛳进一步吐净泥沙污垢后，再清洗一下，
滤掉水分备用。这时妈妈先将菜籽油放
到滚热的锅里，加入切得细细的生姜和
米葱炸一下，等姜葱香味四溢的时候，放
入螺蛳大火爆炒，边炒边倒入些酱油和
早已切好斩碎的红麻辣椒，直至炒熟起
锅装盘。这爆炒螺蛳一吸一个，吃到嘴
里细细一嚼，那真是又鲜嫩又有咬嚼。
特别是那爆炒螺蛳的卤汁，用来拌饭，真
是味道好极了。

清明节当天，我家最常见的一道菜
就是韭菜炒螺蛳米。清明时的头刀韭菜
非常鲜嫩。俗话说，韭菜吃的头和尾，这
时的韭菜是最好吃的了。韭菜炒螺蛳米
这道菜比较简单。先将螺蛳洗净放到锅
里煮熟后捞出来，用勾被针或竹签将螺
蛳米一个个挑出来，去掉肠子，放到小盆
里用盐水洗捏几遍，再用清水汰干净备
用。将割回来拣干净的鲜嫩韭菜洗净切
成小段。先将油锅炸热，将螺蛳米倒入

煸炒几下，再放入韭菜大火爆炒，及时放
入细盐，炒上几铲子韭菜熟了就可以起
锅装盘，在上面撒些胡椒粉就可以上桌
了。这时香味早已满屋三间都是。韭菜
炒螺蛳米在清明节那天，吃的人家还真
不少呢。

螺蛳还有个吃法，那就是用螺蛳米
炖蛋。将事先挑好的螺蛳米洗净后用刀
斩碎，然后放入用三四个鸡蛋调和好的
蛋液里，再加入适量的温水和香油、食
盐、葱花等佐料，搅匀后放入饭锅里去
蒸。饭好了，炖蛋也好了。螺蛳米炖蛋
滑嫩爽口又有咬劲，既有营养又下饭，也
是清明时节人们喜欢的家常菜。

还有一种大螺蛳，人们通常叫它田
螺。田螺烧咸肉，更是上佳的清明时节
菜肴。将田螺放到锅里加水煮透后，挑
出里面肥硕的螺肉，去掉肠子，清水洗
净备用。将有肥有瘦的咸肉切成片块，
从开水锅里走一遍后迅速捞出沥干水
分。将油锅烧热，放入姜葱蒜及五香炸
一下，再先后放入田螺肉和咸肉片块一
起煸炒，再放入生抽、料酒、白糖适量，加
足量的水后大火烧煮，煮透后转文火慢
慢浸吞，至熟透入味即可装盘上桌了。
田螺烧咸肉既有河鲜味又有咸肉香，味
美至极。

清明时节食螺蛳
□ 陈治文


