
好邻居
! 宣晓华

我的好邻居———城市书
屋。刚开始知道城市书屋，是
在朋友圈里。原来公园里会有
这样一个安静的看书场所，而
且离家这么近；我在府前街的
南边，她在府前街的北边，真是“好邻居”。

第一次去拜访邻居，觉得她是那样亲切、熟
悉。青黑色的砖头路，古色古香的格子门，多么
安静、古朴、大气，一见如故。

开始的时候，我是双休日抽时间去看书。我
喜欢那种安静、自由的感觉。从 6月 10日开
始，她启动暑假作息模式，上午时间不变，下午
关门时间延迟到晚 8:30，这样我就有了更多的
时间去拜访她。

一般是吃了晚饭就可以开心地去看书了。
我喜欢怎样的书呢？是那种先告诉你现象，然后
细细地讲道理给你听，让你受益。当然这种情况
不会天天有，要巧遇！还有一种，有时你有烦恼，
百思不得其解，突然有一天，你就找到了答案，

真是醍醐灌顶啊。再有一种，
你遇到一些场景事情，不知如
何表达，有一天偶遇这样的文
字，她说出了你想说的话，真
是相见恨晚啊。总之，读书有

时像老友见面，一见如故；有时又像长者的谆谆
教导。

读书的时候，我很投入，有时会忍不住笑出
了声，有时还会抹眼泪。是有些失态，但酣畅淋
漓，痛快得很！

在我的影响下，孩子的假期作业基本是在
城市书屋完成的，有时我会帮她占个位置。效果
不错！

8月 31日晚上，下着小雨，我还是去了城
市书屋。图书管理员告诉我，明天开学了，取消
暑期作息，恢复常态，还是6点下班。真是有点
舍不得。没关系，我借回家看。喜欢吃的东西就
是好东西，喜欢看的书就是好书，好好享受看书
的时间。
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也说秦观故里
! 陈友兴

《宋史文苑传》，“秦观，字少
游，一字太虚，扬州高邮人。”关于
秦观的故里或故居，原本不是问
题。近来，数位文化学者推发新说，
几乎颠覆了传统的认知。笔者疑
惑，就手头的文献资料并结合新近考古发现，作文
探讨于此，并求教于方家。

笔者手头的《淮海先生年谱》，对于秦观故里
有清晰明确的记载。谱文：“宋仁宗皇祐元年
（1049）己丑，先生生。先生姓秦氏，名观，字太虚，
改字少游，别号邗沟居士。学者称为淮海先生。先
世居江南，中徙维扬，为高邮州武宁乡左厢里人。”
本子系《北京图书馆藏珍本年谱丛书》第二十册，
秦观二十八世孙秦瀛于嘉庆二年（1797）重编。其
前言云：“始祖《淮海先生年谱》，为国朝初年先生
二十世孙监察御史镛辑。盖本诸万历壬午（1582）
先生十八世孙，武进族人名淇旧本而加以案语，考
证益加强焉。”秦瀛编次年谱，“缺者补之，误者辨
之。凡瀛之所案，但书案字于每条之上。其旧案及
族父所加增者则书案某先生云云，示不敢掠美前
贤也。”依照秦瀛氏的编谱原则，皇祐元年的这段
文字无有案语，当是明代秦淇旧谱的原貌。也就是
说，关于秦观故里的记载，可溯及至万历壬午年。
所谓徐培均先生所本，乃清光绪二十九年（1903）
之《秦氏家谱》，自是坊间传言。

近阅《绍兴十八年（1148）同年小录》，内有高
邮进士秦渊，于辨明秦观故里当有所裨益。所谓同
年小录，即同一科登第进士个人简历汇总，有点类
似于大学个人基本信息表兼同学通讯录。《四库全
书》纪昀等案：“《绍兴十八年同年小录》一卷，宋王
佐榜进士题名录也。考宋时廷试于榜唱名，谒先圣
先师，赴闻喜宴。列叙名氏、乡贯、三代之类具书
之，谓之同年小录。”“次载策问及执事官名，又次
载进士榜名，又次载诸进士字号、乡贯、三代。”“宋
代同年小录今率不传，惟宝祐四年（1256）榜以文
天祥、陆秀夫、谢枋得三人为世所重。而是榜以朱
子名在五甲第九十，讲学家亦递相传录。”所以，在
宋代仅存的两部同年录中，绍兴十八年者，实因之
于朱熹的福佑。

同年录虽称小录，却是实录，其文献的准确性
与可靠性是毋庸置疑的。《小录》首载第二甲，“第
十九人秦渊（右迪功郎）扬州髙邮县武宁乡左厢
里。”次载第二甲，“第十九人，秦渊，字处静，小名
郭哥，小字仙卿，年三十六，三月初一日生。外氏江
偏侍下第二，兄弟三人二举。先娶王氏，再娶蒋氏。
曾祖詠，故内殿崇班，赠左朝议大夫。祖定，故朝奉
大夫，赠左中奉大夫。父规，故右朝奉大夫。本贯扬
州髙邮县武宁乡左厢里。祖为户。”

不佞以为，弄清宋代高邮秦氏之间的相互关
系，特别是秦观与秦渊之间的相互关系，是确定秦
观故里或祖居地的关键。2011年，扬州蜀冈路东
侧吕庄地段出土了两合宋代墓志，《宋故内殿崇班
致仕秦公墓志并序》和《宋故长乐县君朱夫人墓
志》。经扬州文物考古研究所专家束家平等人的整
理辨识，确认为秦观之先祖，秦詠及其夫人朱氏之
墓志。从文字上看，秦詠的身份为“宋故内殿崇
班”，也就是秦观的大父承议公。墓志邑人孙觉作
文，赵挺之书，邑人孙升书盖，金陵袁居中刻。

根据墓志铭的记载，秦詠卒于元丰六年
（1083）正月二十五日，朱氏卒于熙宁七年（1074）
十月下旬。其家族谱系，“曾祖裕。祖禹。父玫，赠
左监门卫将军”。《小录》，“（秦渊）曾祖詠，故内殿
崇班，赠左朝议大夫。”墓志题名亦称秦詠内殿崇

班，乃其最终的官号。赠左朝议大
夫，为身后的封官。对照《小录》与
墓志两文之“（秦）詠”，所载当是同
一人，系秦观祖父，秦渊曾祖父。墓
志铭，“ 子三人：曰完，蚤卒。次定，

宣德郎。次察。女三人：长蚤卒。次适酸枣进士李
潨。季适同郡刘绶，亦先公卒。孙八人：曰观、震、
鼎、升、蒙、涣、益、兊（兑）。孙女四人。曾孙二人。曾
孙女三人。”孙辈中，首为秦观，乃秦詠之长房长
孙。铭文中的秦完，论序应该就是秦观的父亲元化
公，秦定当是秦观的叔父。《淮海先生年谱》，熙宁
三年，“叔父定登叶祖洽榜进士第，授会稽尉。”元
丰二年，秦观“如越省大父承议公及叔父秦定于会
稽。”秦察，则是秦观的次叔，史载不详。《小录》,
“（秦渊）祖定，故朝奉大夫，赠左中奉大夫。”秦定
与秦观为叔侄关系，与秦渊为祖孙关系。

墓志铭，秦詠孙辈八人，曰“观、震、鼎、升、蒙、
涣、益、兑”，未见秦规的名字。推而论之，其一，秦
规乃秦观以外孙辈七人中的一人之异名；其二，元
丰六年铭文之时，秦规尚未出生。秦渊绍兴十八年
登第时三十六岁，当出生于徽宗政和三年
（1113）。倘以秦定守制结束后的元丰八年起计，
秦规政和三年已届二十九岁，育子秦渊，也是合乎
常理的大概率事件。秦观与秦规，观弟觏、觌，其名
字皆取见旁，符合古人命名的通例。秦规应该就是
秦定之子，秦观的堂弟。秦观子秦湛，秦规子秦渊，
其名皆用水旁；秦湛字处度，秦渊字处静，亦取排
行之意。结论，高邮秦观与高邮秦渊，实为堂房叔
侄关系。

列一宋代高邮秦氏世系表：秦裕 -秦禹 -秦
玫 -秦詠 -（完、定、察）-（观、震、鼎、升、蒙、涣、
益、兑、规？）-（湛、渊）。

“秦渊，本贯扬州髙邮县武宁乡左厢里。”《宋
史地理四》，高邮军，“建炎四年（1130），
升承州，割泰州兴化县来属；置镇抚使。
绍兴五年，废为县，复隶扬州，以知县兼
军使。三十一年，复为军，仍以兴化来
属。”绍兴十八年，高邮为扬州辖县，故
《小录》称“扬州高邮县”。康熙《高邮州
志》卷之五“五宁王庙”，“在三垛镇南。
《南史》武宁王大威，字仁容。梁简文帝第
十五子也。大宝元年（550）封，二年为丹
阳尹，遇害三垛。故立。”武宁乡，因南朝
萧梁武宁王大威封号而得名。唐人百户
为里，五里为乡，宋人因之。而左厢里，当
为宋代武宁乡下辖之一里。这里的乡与
里，实为乡村基层行政区划，有如今日之
行政乡（镇）与行政村。《小录》，“第一甲
第一人，王佐，绍兴府山阴县禹会乡广陵
里”；第五甲，“第九十人，朱熹，建州建阳
县群玉乡三桂里，祖居徽州婺源县。”其
乡其里，皆类此也。

隆庆《高邮州志》第一卷“厢里”条，
“今制州志所统，在城为厢，在乡为里。州
有六厢八十里，共八十六里。”“武宁乡在
州治东，辖五村三十里。曰三垛村，七里；
曰柘垛村，四里；曰兴义村，四里；曰中临
村，八里；曰茆垛村，七里。”

秦渊，字处静，“本贯扬州髙邮县武
宁乡左厢里”，当对应今日之高邮市三垛
镇少游村一带地域。高邮秦氏本一脉，行
文至此，则秦观之故里或祖居地，也就不
言自明了。

“秦观故里”碑亭“旅”记
! 秦一义

上世纪九十年代初，天津大
学副校长、教授张国政（高邮市
卸甲人）想为秦观故里立个碑
亭，以为纪念，并亲自书写“秦观
故里”四个遒劲大字，还附上三
万元人民币交秦家村（秦家垛），让原村会
计秦在龙代办此事。秦在龙不负所托，跑上
跑下，把张教授的想法告诉乡里，告诉县
里。副县长、文化学者朱延庆先生知道后，
觉得意义重大，立即召集文管会等负责人
商讨拍板决定：在秦家村建立“秦观故里”
亭，其费用，除了笑纳张教授个人好意外，
再实行“三个一点”（村里投资一点、乡里投
资一点、县里投资一点）。经费落实，秦在龙
联系了扬州一家工匠，勒石了一方“秦观
故里”碑。石碑身高约 1.4米，身宽约 0.4
米，“秦观故里”四个大字，镌刻正中，红色
耀眼，古朴典雅。

碑刻既成，在秦家村建立碑亭则是顺
理成章的事。想不到某乡干（秦观后裔）生
怕别人“说闲话”，不同意在秦家村“竖碑”。
那块“石头”弃置一隅，后被一厂老板发现
其“价值”，抬到河边做码头跳板去了。乡政
府食堂某炊事员于心不忍，悄悄地和人抬
进他的宿舍，暂为保存。

某年月，张教授趁回家省亲机会，特来
秦家村，未见碑亭，细问原委，非常意外。不
知出于什么考虑，“秦观故里”亭还是于
2002年建立起来了，地点当然不是建在秦
观故里秦家垛，而是建在原武宁乡政府大
院里（武宁乡已于 2000年撤并到三垛镇
了）。建在原武宁乡政府大院内也罢，大一
点说，武宁地区不就是少游故里？

有亭翼然。“秦观故里”碑石立于亭内
正中央，亭四周的楹柱上嵌着几副家乡名
人所撰的楹联，倒也显得古色古香，文化内
涵丰富。碑亭建立，也了却了张教授及秦氏
后裔们的一桩心愿，盛事一件，《新华日报》
为此作了报道。

据说，曾有一批崇拜秦少游的日本友
人，寻访秦家村，白跑一趟，只打听到空落
落的武宁乡政府大院内有秦观故里亭一
座，在那里拍了一番照片，算是“到此一
游”。

又数年，原武宁乡乡政府大院遭遇拍
卖。政府大院变成一家民营企业。昔日那种
轿车来来去去、拎包客上上下下的现象不
见了，取而代之的是关门生产，机器轰轰隆
隆，日夜作响。碑亭也被锁入深闺中，与世
隔绝，“宫花寂寞红”是另一种凄凉，已没有
多少人再关心它的存在了。

一次，我去三垛中学有事，见校园内西
南方有一亭，似曾相识，近前一看，这不是
原武宁乡政府大院里的那个亭吗？怎么跑
到这里来啦？更为奇怪的是，碑、亭分立，即

“秦观故里”石碑立在亭的外面，而且石碑
上有缝隙，一打听，石碑断裂过。细思量，立
在三垛中学也好，眼光放大一点，三垛也是
秦观故里嘛。谁不为家乡名人而骄傲！再
说，秦观故里亭立在三垛中学，不仅仅让人
观光，更有励志作用呀。

纵尘满面、鬓如霜
———读白先勇《台北人》

□ 寒蝉

我读书时本有做摘录
的习惯，但《台北人》已阅
大半，却还未录一字。白先
勇先生的书就是有这样的
魔力———他的语言称不上
华丽，也算不得匠心独具，
但是偏偏每个故事都讲得
生动，鲜活得好像一幕幕戏在你眼前咿咿呀呀
地演，看得你欲罢不能，水也忘了喝，厕所也不
记得上了，到了灯光一暗帷幕落下的时候方才
回过神来，直懊恼这戏怎么这么短，还没看够却
已结束。

咂咂嘴回味方才的剧目，演员们一一出来
谢幕，有参加过五四运动的老教授，有曾经旧上
海百乐门的当红舞女，有风烛残年的老副官，有
米粉店的老板娘……他们之所以生活在台北，
完全是因为国共交战，国民党战败后，逃难迁居
所致。因而《台北人》里的人物，像是被活生生截
成了两半，一半是过去，代表着“青春、纯洁、敏
锐、秩序、传统、精神、爱情、灵魂、成功、荣耀、希
望、美、理想与生命”；一半是现在，代表“年老、
腐朽、麻木、混乱、西化、物质、色欲、肉体、失败、
委琐、绝望、丑、现实与死亡”。书中每一篇故事
都囊括了一个小人物的一生荣辱，每个故事的
脉络都好像莎士比亚的《麦克白》中所说：“人生
不过是一个行走的影子 ，是一个在舞台上大摇
大摆指手画脚的戏子 ，下台后就永远沉寂无
声。”而这，大抵上也是我们每个平凡人的生命
脉络了。

美人迟暮、英雄末路，曾经那些岁月被丢在
身后，就像死者把生者丢在人间，就像游子把故
乡抛在后面。像白先勇的书中人，也像你和我。
———人真的有可能返回故乡吗？游子觉得他返
回了地理意义上的故乡，却恰好确认了一切不
再存在的事物。而此刻活着的人，被命令带着缺
失的空洞活下去……一个不再向往别的世界的
人，一个从未得到兄弟却失去兄弟的人，一个不

再诉苦也不再轻易被沮丧
击垮的人。儿女会被迫向
儿女的身份告别，和全世
界所有曾经的儿女一样，
他们最后会老得不再记得
自己曾是某人的儿女。

所有夕阳都会入夜成
灰，所有大雪纷飞的日子都是记忆的虚笔。

和《红楼梦》所传达的“年华易逝，一切皆
空”的思想类似，《台北人》的内里也有些消极
了，可是这并不妨碍它成为经典。况且古埃及有
语：“人的生命并非是随着死亡而完全结束，而
是随着他的灵魂到另一个世界去继续生活。”冥
冥之中的有些东西我们无法抗衡，但是《台北
人》中每个人都不丧失生的希望。读罢全书，可
以发现《台北人》一书只有两个主角，一个是过
去，一个是现在，在书中作者对国家兴衰、社会
巨变发出深深的感慨，往昔让他无法释怀，在现
实生活中又时常被回忆拷问，原来云淡风轻从
来都不是件容易的事。白先勇先生在书前引录
了刘禹锡《乌衣巷》———朱雀桥边野草花，乌衣
巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓
家。作者不胜今昔的苍凉感溢于言表，“思乡”是
这群台北人生活的背景音乐，无论什么阶层的
人物都在回忆与现实间背负着漂泊与还乡的枷
锁。

宇宙本就是一片死寂，就因为有了易雪艳，
有了顺恩嫂，有了秦义方……这些平凡人的嬉
笑怒骂才有了活的世界。其中人物的忠义、诚恳
和对传统文化的坚守，勿论是对当时的台北，就
是对如今的普罗大众也有着深刻的意义。

无论是《台北人》的时代还是我们现在所处
的时代都是历史长河中的一个点，人的肉身无
法永恒，但是思想可以，灵魂可以。阅读是一种
旅行，是让灵魂行走在路上的旅行，读白先勇的
《台北人》纵然尘满面、鬓如霜，我仍自浅吟低
唱，轻盈而充实的歌声自会飘至很远的地方。

夜宿青阳
! 濮颖

皖南行。黄昏时分过池州
青阳县，宿“九华甘露”。这是一
座民宿，离九华山很近。一抬眼
就能看见绵延的山脉，还有扑
面而来的习习山风。院落很大，
深而曲折。

院子里有山，有水，有修竹千竿。几扇或
掩或张的月亮门里是游客的寓所，一律的灰
砖粉墙。墙垣随着屋面的坡度层层跌落，墙顶
挑三线排檐砖，覆盖青色小瓦。每只墙垛上安
有各色的“座头”，这便是马头墙了。

马头墙是徽派建筑的符号，本因江南繁
盛，人们惯于聚族群居，白日炊烟，晚间烛火，
难免会有“走水”的隐患，而马头墙叠于山墙
之上，能在关键时刻防风，可保一方水土之
安。明清时期，徽商的兴起使得徽州男子大多
在舞夕之年便出门谋生，能行千里的马儿也
寄托了家中亲人对他们的翘首盼望。

山间的夜色似乎比都市来得更早一些。
当西天的火烧云渐渐褪去了艳丽的霞帔，当
山风变得愈加清凉，暮色便悄然而至。池中的
游鱼从水阴处涌了出来，层层叠叠，锦缎般铺
满水面。有云烟从山脚下升起，袅袅地。云色
黯淡下来了，映衬着远处的山峦，“远山如黛”
想必就是这般。此刻的村落在昏黄的暮色中
静静地伫立，好像满载了光阴的故事，静谧深
沉又不失精巧温润。

我们在天井里休憩，晚风
钻进竹林间，发出沙沙的声响，
恍惚置身于春日的蚕室。蛰伏
的虫子欢快起来，它们鸣叫着，
歌唱着，“蝉噪林逾静，鸟鸣山

更幽“，仿佛只有如此才能显示出夜色的深
沉。突然听到远处传来阵阵脚步声，那是去九
华山拜佛的香客。他们身背香袋，双手合十，
步履从容；身后还有匍匐在地的朝圣者，他们
用脚步与身体丈量着脚下的土地，一步一步
接近自己心中的圣地。此情此景，不觉叫人肃
然起身。

夜空变得明朗起来，心境也随之安然。远
处的山、近处的水因着夜色融为一体，旅人就
在这山水之间。远处的灯火慢慢暗了，清晰可
见天空中的点点星辰。安静在这如水的夜色
中，耳边没有闹市的喧嚣，眼里没有俗世的纷
争，心中没有欲念的苦痛，这又何尝不是一种
人生的圆满？

星光，灯火，晚风，山峦，行者……在这青
阳的夜晚已然成为一体，静谧得迷人。便自然
想起《翡冷翠的一夜》和《鸭窠围的夜》了。青
阳的夜里没有徐志摩笔下客居的落寞、相思
的愁苦，也没有沈从文先生描述的独异的人
生形态以及对生命的感喟，它让我感到的分
明是一种禅意的空灵与岁月的静好。

风起云涌，转眼之间，夜色又深了一层。


