
迁坟
! 高晓春

老屋拆迁后，镇上的公路建设
全面铺开，社区人员通知我，坐落在
屋后的父母坟茔碍事，限期迁坟。

我 17岁丧母，将母亲的骨
灰盒安葬在离家不远的自留地
上；25岁丧父，根据大伯的意见，我将母亲的
骨灰盒迁至屋后，与父亲合葬并重新修建坟
茔。修建后的坟茔旁，树木蓊郁，水流淙淙，落
英缤纷。

失去双亲后，我和妻子一道承担起家庭
的重担，抚养两个小孩。每当遭遇挫折时，我
总习惯于伫立在父母的坟茔前沉思默想。身
世坎坷的父亲饱读诗书，教书育人近半个世
纪。当我站在他的坟茔前，耳畔似乎又听到了
他有关为人处事的教诲，心中那一丝懊恼也
便随风逝去，平添了生活的勇气和战胜困难
的决心。每年的清明节、中元节和冬至，我们

一家人都要去坟前祭祀，感念父母的
养育之恩。几十年来，父母的坟茔成了
我和家人的精神图腾。

此次迁坟，我心中好生不舍，但大
势所趋，必须服从。迁坟前夜，我迷迷

糊糊地没睡好，竟梦见母亲笑容满面地为小
时候的我扎辫子的情景。长大后我才明白，给
小男孩扎辫子是怕他“跑掉”（夭折）。

迁坟当天，天灰蒙蒙的，还下起了淅淅沥沥
的小雨，好似我们一家人怅然的心情。我们带上
豆腐、凉粉、糕点、香火等，来到父母的坟前。我
面色凝重地跪在地上，敬上一炷香，口中喃喃地
说，爸、妈，这次政府建设公路，我们只好将你们
移开，请二老理解。然后转身，叫妻子和两个女
儿一一磕头。妻子听罢，抽噎起来，两个女儿也
跟着哽咽，我强忍悲痛，生怕泪水流下来。

带上父母的骨灰，车向新墓地缓缓行驶。
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缅怀母亲
! 陈其昌

我的母亲出身小地主兼商人家庭，
出嫁前生活在上海，富足快乐。晚年的
她曾向小辈“显摆”过，身着旗袍，脚穿
高跟鞋，用的是巴黎香水、双妹雪花膏，
看戏、看电影，日子甜如蜜。出嫁后，她
也过的是“大少奶奶”的生活。解放后，父亲失业，靠
母亲支撑起七口之家，重担落在她柔弱的肩上。

起初，母亲靠她一双手为对门单位的年轻医护
人员洗衣服，每人每月1.5元。平常还好，夏天奇忙
无比，拎水、洗衣，汰衣，追着太阳晒干。一堆堆带着
汗臭的衣服收回来，一件件干净平整的衣服送回
去。头二十个人的洗衣收入解决了家中的大部分开

支。还不够，就变卖家产度日。
母亲还拎着头二十斤重的铅皮筒卖过洋

油（煤油）。干这行当，穿街过巷，到园（菜园）下
乡（城乡结合部），沿途还得吆喝：“卖洋油噢！”
开始羞于启口，但苦日子逼着她叫卖。每天卖
多卖少，全靠运气。从大的煤油店买进，到一家
一户门口卖出，利润似针尖削铁。出门、回家时
间极不固定，有时趁人家午饭时间推销，回家
吃饭早一顿晚一顿，以至一度时期头晕心虚。
有一天她关照我到隔壁天乐园买几个肉包子，
分几天食用，竟然治好了“病”。一双裹过又放
开的脚就这样留下艰难岁月的足迹。

后来，我家从焦家巷12号搬至6号。母亲
在门口放张桌子，卖香烟、火柴、糖果、“荷兰
水”。香烟是“大前门”“飞马”，可以拆包零售几
支。糖果大都是本地产的料糖做的，一分钱两
颗。“荷兰水”是开水放些色素灌在大盐水瓶

中，然后又吊在家里井内冷透，再倒在
一个个小玻璃杯里，一分钱一杯。甜甜
的糖果改变不了我家苦涩的生活，多彩
的“荷兰水”也增添不了我家生活的色
彩。

后来，迫于生计，母亲去做保姆。做保姆是要看主
人脸色的，想不到的是她都遇上了好人。

最早是在泰兴人陈法月家中做保姆，主要是带
几个月大的孩子，回家吃饭，一个月15元。母亲主
动帮主人做家务，洗汰缝补，样样都来，双方相处和
睦。大约一年多后，陈法月举家迁回泰兴。为帮助照
料小孩，照看物件，母亲又特地送其回泰兴。返邮回
家，正当深夜，大门距我们睡觉的地方甚远，她敲门
很久，无人开门，最后夜行人帮助撬开大门才得以
进屋。她的含辛茹苦换来了我们的美梦香甜。

然后是在孙明琴、张卓民家做保姆，在他们家管
吃管住，每月18元，从大儿子张瑾、二儿子张璇到三
女儿张玲，一直都是母亲带。双方相处融洽，亲如一
家。大人喊：“陈大妈妈。”牙牙学语的伢子也叫：“陈大
妈妈。”直到我参加工作，母亲才不做保姆。双方来往
依然密切，张玲的婚事还是妈妈介绍的。

其间，我因肺病吐血辍学，母亲把她心爱的大
床卖了183元，为我治病，使肺病病灶较快得以钙
化。

母亲晚年小脑萎缩，1995年腊月二十四日跌
了一个跟头，从此卧床不起，直至次年八月初五去
世。主要是我的爱人和两个妹妹照料处理。我成天
忙于工作，现在想想十分愧疚，这是终生无法弥补
的憾事。

雨过桃花红
! 朱桂明

一场雨，下得多好！公园里，
空气清新，阳光明媚，鸟语叽叽
喳喳。我与妻边走边聊，尽情享
受这大自然之恩惠。远远望去，
大路旁，池塘边，柳条带着柳叶，
婆娑起舞。那团团片片的绿，烟雾一般，聚聚散
散，影影绰绰，朦朦胧胧。再细看，绿里还泛着
红。走近一瞧，惊喜———啊，桃树开花了！花开
得不算太多，粉扑扑，娇滴滴，清纯得像少女，妩
媚得似新娘。那未开的花骨朵，一串串，一簇簇，
鼓鼓囊囊；要不了几天，定是满树春光。

这是早开的桃树，不知其名。桃树之中，
最出名的要算“寿星桃”，家里就有一棵，正含
苞待放。寿星桃植株矮小，节间特短，花重瓣；
有大红、粉红、白色、复色等数个品种。如将数
个品种嫁接在一起，开花时五彩缤纷，十分夺
目。将其做成盆景，缀以山石，放置家中，养眼
养心。寿星桃也能结果，但它的主要价值在

“花”而不在“果”。“蟠桃”亦出名，只是它的主
要价值不在“花”而在“果”。

人们喜欢桃树与桃花。只要是村庄，就有
桃树；只要是庭院，就有桃花。桃树与桃花，甚

至成了家与故乡的象征。
老家大院也有一棵桃树。它的

主干，有大碗口粗。每年它开花，我
们就脱棉衣，知道春天来了。此时，
院子红得鲜亮，香得醉人。花下，女

孩子唱歌、跳舞，男孩儿追逐、玩耍……离开
老家大院，一晃三十五年了。早在我离开之
前，那棵桃树就已经被砍，在它上面建了房。
但在我心中，那鲜亮的红和醉人的香却永远
挥之不去。“在那桃花盛开的地方，有我可爱
的故乡。”———蒋大为先生这经年不息的歌
声，曾经引起多少游子的共鸣！

我与妻停下了脚步，凝视那始放的桃花，
更是感慨万千；因为我们相爱，也是在这桃花
初开的季节。如今，四十多年过去了，回首往
昔，我们庆幸，桃花年年开，见证并继续见证
着我们那永远也不会生变的“山盟海誓”。看
着想着，我情不自禁地笑了。

“笑什么呢？”妻问。
“桃花红了！”我答非所问。
“是啊，桃花又红了！”妻明白，会意一笑，

笑得比桃花还灿烂……

朋友的肉铺
! 韦志宝

她是我的朋友，确切地说是我
老婆的朋友，但我认识她的时间比
我老婆更早些。过去，她在乡镇供销
社做营业员。那时粮站、供销社、信
用社都是非常好的单位，能够到这
些单位工作，是我们那一代年轻人梦寐以求的。她天
生丽质，高挑的身材，得体的衣服，一双会说话的眼
睛，一张甜蜜的小嘴，一头乌黑的披肩长发，不知吸
引了多少人的眼球，追她的人如同追星一般很多很
多，后来她和同事结婚了。

我老婆认识她时，她已经离开了供销社，和我老
婆同在一家汽配厂上班，也算是同事吧。再后来，她
在小镇上买了房子，和我们是邻居。因而，我们走得
比较近，相处得也好。

人到中年的她很有些气质，而且还懂一些数控
机床方面的知识，当我老婆还在操作仪表车床时，她
已经对数控机床的运用得心应手了。当然，她还善于
帮助别人，从不保留学到的技术。为了让我老婆也能
熟练地操作数控机床，她手把手地教我老婆怎么样
操作，从磨刀、上刀、调距到看表，讲了一遍又一遍，
可我老婆就是学不会，没技术也就缺少跳槽的底气，
只能呆在原来的厂子里。而她却被人家“挖”走了。

她们虽不在同一厂子上班，联系还是那么地频
繁，她一下班就到我们家来玩，谈她厂子里的琐事，
谈镇上的新闻，很少听她提及自己家里的事情。有时
候，我们挽留她吃饭，她总是固执地拒绝。她给别人
的印象是能说会道，又不“犯嫌”，用我老婆的话说，

“她热情呢，又没有坏心眼。”所以，我对她的印象特
别地好。

去年四月份，她在厂子里上班时，胳膊受伤了，
医生说至少要休息七八个月。赋闲在家里，她觉得不
习惯，便利用这段时间到城里向人家学习卖猪肉的
营生。今年春节刚过，她就急切地运作起来。我老婆
再三劝她不要做小刀手，剁肉不仅是体力活，还需要
一定的技巧，况且生意好坏还是未知数，不比操作数
控机床的工作轻松。然而，她的性格比较倔强，通过
深思熟虑而决定的事项，轻易是不会改变的。既然如

此，作为邻居和朋友，唯有依着她的
实施方案，给她以帮助与支持。

她想要一个剁肉的砧板。她没
有直接找我帮忙，而是通过我老婆
给我布置任务。如果是切菜的砧板，

很容易办到。置办一个剁肉的砧板可就不容易了。这
种砧板必须是圆柱形的，直径要大，材质要硬，高度
还要与小刀手相匹配。当时我也没有重视这些细节，
选用白果子树锯了一块很厚的板子，其特性要比切
菜的砧板强多了。谁知她见到后十分不满意，还对我
发了脾气。我觉得很委屈，她有什么理由责备我？可
冷静下来想想，砧板是肉铺必备的工具，剁肉、剁骨
头全靠它。马上就要开业了，这么一件重要的工具还
没到位，换谁都会着急。于是我想方设法赶在开业前
将剁肉的砧板置办到位。

我想到了经营树木生意的同学，马上向他求援。
当我将砧板运回来的时候，正好下雨，又遇到电动三
轮车没电，只能走一路推一路，汗珠加雨水，弄得我
全身湿透，精疲力尽。

肉铺开张那天，我给她发了一个红包，祝她生意
兴隆，但她没有接收红包，只是对我的祝贺表示感
谢。由于她没有将消息透露给亲戚朋友，因而没有鲜
花和喜庆氛围，过往的行人也不会注意到这家刚开
的肉铺。倒是附近的居民突然见到肉铺的招牌，出于
好奇驻足观看一番，却很少有人买肉。面对这种局
面，她没有丝毫气馁，反而乐观地说，“万事开头难，
以后会越来越红火的。”我很是佩服她的胆略和勇
气，更加想用实际行动再帮她一把。我将她肉铺上剩
余的猪蹄和排骨全部买了回来。她问我干嘛买这么
多，我骗她说，猪蹄是单位食堂委托我买的，排骨是
我自己买回去吃的。付钱时她退给我10元钱，说是
薄利多销，现在少赚钱，为的是培养老顾客。看来她
还真有一套经营策略。

一个中年妇女，为了改变自己的生活，敢于挑战
不可能，只用了很短时间就实现了华丽转身，由普通
车工变身肉铺经营者，我敬佩她的执着追求和进取
精神。

戽泥
! 汪泰

河里的动植物失去生命沉到
河底变成腐殖质，成了河泥的一部
分。河泥则是庄稼的主打肥料，把
河底的泥取出来，就是罱泥或扒
泥。

罱泥船一般在又宽又深的河面作业。那
时有首好听的电影插曲：水乡三月，风光好，
风车吱吱把臂摇，挑肥的担子连成串，罱泥
的船儿水上漂……唱的就是里下河这一带
积肥、运肥、施肥的繁忙景象。

我们插队这一带的河不宽水不深，取河
泥不用罱子，而用扒钩子。铁制的扒泥钩子，
底部用麻布兜着，扒泥钩套着竹篙稍。把扒
泥钩顺船帮向远处一抛，沉到河底，竹篙别
在船弦旁伸出的木棍下面，把向一边的力变
为向下的力，男人用力拽着竹篙，船尾的女
人用力撑船向前，使船保持平衡。男人一下
一下拽起钩满河泥的扒钩，右手在上，左手
在下，借着竹稍的弹力，奋力一下把扒钩拎
出水面落进船舱，再就势用力往下一送，“哗
啦”一声，河泥就落进船舱了。如此周而复
始。满满一扒钩泥有好几十斤重，因此，扒泥
是个重体力活。

船舱里的河泥满了，撑到指定地点，把
河泥从船舱腾挪到田里去，这个过程有点费
事。先找一适宜地点，在河坎利用地势挖出
一个大坑，周围用土垒实，形成一个用来存
泥的大土兜。用戽锨(像一把大勺子）把满船
的河泥一下一下戽到土兜里，再从土兜戽上
岸，让河泥顺着岸边挖出的沟槽淌到草粪塘
或者田里去，这就是戽泥，又叫戽下兜。

戽泥是个脏活儿，有苦有累也有乐，特
别适合早上起不来的我们这些知青。好长一
段时间，这活儿被我们四个知青包了。

戽下兜，须等农民扒满一船泥，把泥戽
到泥兜里，我们才有事做，这就可以迟个把
小时下田了。一旦动起来，其实很苦。六条
船，有时一溜边有几个泥下兜，我们一点都
闲不下来。

两个人戽一个泥兜，对面站定，一个向
左，一个朝右。一开始，我们找不到窍门。泥
兜到岸上有将近两米高，双手操戽锨向下舀
起有时稀有时厚的河泥，再向上扬起送出一
米左右的高度，这是一个机械单调的过程，
既要有点力气，还得有点巧劲儿。戽不好，那
河泥便撞到泥兜旁边的墙上，四处飞溅。弹
回的河泥打在脸上身上，溅到眼睛里、嘴巴
里。于是，戽不了几下，我们一个个便都成了
泥人，互相一看，不由哈哈大笑，除了眼睛骨
碌碌地转动外，全身没有一处干净。新鲜的

河泥散发着阵阵腥腐臭味，不好擦
也不能擦，不一会儿，沾在皮肤上
的河泥干了，皮肤有发紧的感觉
……

好不容易，我们掌握了一些
技巧，就是用好惯性，尽量使全身动作协调，
让河泥在戽锨里恰到好处地抛出去。河泥不
撞墙了，溅到身上就不多了。即便如此，戽下
兜的人身上是干净不了的。

活计又脏又累，动作机械单调，歌声便
成了我们劳作的调剂品。你一支，我一支，我
们在歌声中寻找劳动的乐趣。农民听了说，
新农民戽下兜戽得快活起来了，还唱歌呢。

春夏秋冬，生产队的六条大木船似乎一
有时间都在向河底索泥。

冬天的扒泥是最苦的活计。气温低，扒
泥篙子上的水能结一层薄冰，手抓在上面，
刺骨透心寒。农民的手上，布满了道道裂口
和血痕。

我们几个新农民，虽是讨到了不起早的
便宜，可土兜里的泥不戽完，不能收工回家，
带晚就成了常事。

夏天的傍晚，野外的大蚊子叮咬在身
上，又疼又痒，让人难受无比。老乡要我们用
稻草腰子把腿缠满，使蚊虫无从下口。一试，
还真行。身上呢，不好再用草缠了，干脆用泥
把外露的臂膀抹上，就像牛打汪一样，也管
用呢。只是我们回家更晚了。戽完下兜，我们
在河里洗尽上下的泥巴，迎着月光，扛着戽
锨回村，庄上的人们都已纳凉了，我们还得
做饭洗澡洗衣服。

夏天以外，我们尽着一套衣服脏，晚上
脱掉像壳一样的外层衣服，用手下劲揉几
揉，使劲抖几抖。早上，再穿起发硬发挺的外
衣上工。天冷了，头发不便常洗，我们找来报
纸，折成帽子，戴上护着头发，一天一个式
样，挺时髦。农民看了很羡慕：你们哪来这么
多的报纸？

戽下兜的副产品是吃不了的螺螺。泥戽
上岸不一会儿，泥浆里的螺螺便纷纷爬上泥
表。看着大大小小的螺螺，我们趁空拾起，带
回家，用水养着。待螺螺爬几天，吐净了泥，便
用老虎钳夹去尾巴，放点油盐酱，用锅烀了，
是上好的下饭菜。要是再有点五香八角辣椒，
便十全十美了。一顿饭，一桌的螺蛳壳。

这样的日子，我们过了好一阵，每天迟
出晚归，戽下兜，扒米饭，嘬螺螺……

多少年过去了，河泥不再当做肥料，戽
泥终成为被遗忘的农活。现在，农村的孩子
或许会问：戽泥是干什么的？

上坟
! 徐加浩

前天，妈妈从老家打来电话：“浩
啊，你们清明可回来？”我立即答道：

“回，当然回！”
接着妈妈的电话，去年回家祭扫

的情景又浮现眼前。那天下班后，我收
拾了行囊匆匆往家赶，当我赶到“农工商”时，发
现站台满是拿着包准备回家的人。明天就是清
明了，他们与我一样，心中涌动着对已逝亲人的
深深怀念。

第二天 ，我们全家与姑妈带着祭拜爷爷、
奶奶的祭品出发了。眼前一片眀艳，金黄色的油
菜花大片大片地图画着乡间的田野，浓浓的芳
香扑鼻而来！蓦然发觉，这是久违的乡土的味
道！由于爸爸与哥哥在云南工作，所以家祭的重
任就落在了我的肩上。

我走在祭拜队伍的最前面，沿着小田埂向
爷爷、奶奶的墓地走去。墓地的坟头恣意长出的
青草在春风中摇曳。经过一番劳动，墓地被我们
打扫得干干净净。我们把带来的贡品在墓碑前
一一摆放好，依次磕头行礼。

看着随风飘散的灰烬，我想起了小时候与
爷爷奶奶在一起的幸福！在爷爷、奶奶的疼爱、
呵护下，我度过了幸福而充实的童年。尽管那时

没有巧克力，没有“果然多”，但是一小
块麦芽糖就能让我与哥哥兴奋老半
天。在我7岁的那年冬天，奶奶不幸离
开了我们，但是奶奶留给我的记忆一
直那么深———她高高的个子，喜欢盘

一个发髻，她待人永远是那么和蔼可亲。她烧得
一手好菜，所以，当时整个村子，谁家有事，都喜
欢请她掌勺，她是有求必应。我每次都是闹着随
她一起去，口福自然不浅。

在我 11岁的那年春天，爷爷不幸也去世
了！他在世时，喜欢读书，听人说，他曾做过私塾
先生。难怪，在我的记忆中，他总喜欢每天泡一
壶茶，搬张小凳子坐在家前屋后的树荫下，悠闲
地去读他的圣贤书。儿时的我特调皮，但我犯了
错，爷爷总是耐心地教育我，少见他训斥我。夏
天，那时没电扇，爷爷总是摇着芭蕉扇，让我在
凉爽的清风中踏实地睡上一个午觉，然后，醒了
再精力十足地与小伙伴们玩耍……

在祭拜的队伍中，二姑妈的岁数最大，84
岁了。她虔诚地跪在爷爷、奶奶的坟前，满是愧
疚地说：“爸爸，妈妈，我岁数大了，走不动了，明
年不能再来给你们上坟了……”看着二姑妈满
头散落的白发，我的眼泪不禁落了下来。


