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不闻鞭炮声，过个绿色年
! 杨德宽

我小时候，进入农历腊月，就开始“忙
年”。

我家忙年从舂碓开始。母亲将浸泡过
的糯米摊放在米箩里晾上十多个小时，等
到有八成干，就拿到街头的舂碓房加工。
这个舂碓房平时一般不开张，过年前一两
个月舂糯米的生意到了，店主人就开门迎
客了。还有年蒸，腊月天寒地冻，包子店的
师傅袖子高高地卷到胳膊肘，不时喊叫一
声：“包子出笼喽！”这腾腾热气和包子店
师傅的忙碌劲头，让我强烈地感受到年
味！到了大年三十晚上，更大的年味是全
家人围坐在一起吃上一顿守岁饭，那么多
美味的菜肴在平时餐桌上是见不到的。晚
上睡觉床头放着新外套，枕头下压着压岁
钱，我嘴里咀嚼着满满的年味，进入了梦
乡。熟睡到半夜，门外震耳欲聋、此起彼伏
的鞭炮声把我惊醒，新年来到了！

其实，所谓的这些年味，说白了是匮
乏年代一种集中性的物质补偿，一种让平
时艰苦生活中积蓄的少之又少的财力，来
个一年一度的“大”花销。而昔日春节数日
集中忙吃忙穿的年味，如今已经分布到一
年365天的幸福生活里了！

过去人们通过燃放烟花爆竹来祈福
迎财，表达对美好生活的企盼。而到了二

十一世纪的中国，城市钢筋水泥
造就高楼林立，城市建筑之间空
间有限，人口稠密。鞭炮声没有任
何乐感，只是猛烈地爆发出单调
刺耳的响声，惊扰市民，还有造成

人身伤害、火灾事故、财产损失的可能，在
制造垃圾狼藉一地的同时释放出大量烟
雾。据报载，在一次性燃放 2000响的鞭
炮和两个烟花之后，PM2.5浓度从 39微
克 /立方米，上升至 1000微克 /立方
米，上升幅度超过25.6倍。燃放烟花爆竹
污染周边空气，危害身体健康，与当前强
调的绿色发展背道而驰。

有人说不放烟花爆竹就没有年味了。
年味不一定非要通过鸣放鞭炮来体现，当
今社会生活丰富多彩，其实年味就在春运
大潮中，在各座城市集镇的年货大街上，
在手机恭贺新春的微信和抢红包的热闹
中，在红红火火、花花绿绿的超市大卖场
里，在贺岁大片轮番上映的影院中，在全
家福年夜饭的餐桌上，在儿童游乐场孩子
们天真烂漫的笑脸里，在时速 250公里
的动车上举家潇洒走一回的旅游里……

绿水青山就是金山银山。国家大政方
针是走绿色发展之路，主要污染物的排放
正在坚决治理中，环境空气优良率在不断
提高。人民群众的低碳生活方式就是以自
身实际行动对生态环境的爱护。市区不燃
放烟花爆竹就是一种现代文明低碳生活
方式。让我们从今年春节始，不闻鞭炮声，
过个绿色年。

葑门横街上的故乡年味
! 王晓

临近春节，不由自主想起
极具苏味的葑门老街———横
街上的年味，想起去年过年的
情景。

腊月廿九，陪弟弟、弟媳
去葑门横街购年货。他们在单位一直忙到腊月廿八，
过年的东西一样没准备。刚从苏北乡下赶来过年的
父亲很急，他以老家过年的习俗酝酿着苏州儿子媳
妇家的年味。早早急急地置办他能办的年货，瓜子一
买就是十斤。我看到那鼓鼓囊囊的一大袋子瓜子，就
看到老家的年了。父亲不知道城市里是没有大人孩
子串门拜年的，一捧捧的瓜子兜给谁呢。我记得组成
小家庭后，我过的第一个年，也和父亲一样买了满满
一袋十斤瓜子，欢欢喜喜提到家，老公指责我过日子
一点数没有。正如他所言，瓜子走油了，辣嘴了，还没
吃到五分之一。可是，从小到大，我记忆里，没有这么
多瓜子还叫过年吗？不同生活经历的人对瓜子的理
解大相径庭。从此以后，我再也没有为过年买过瓜
子。真正的年，在父亲和我心里是一样的。好在父亲
只买了小街上能买得到的几样，初来乍到，除了家门
口的小街就再走不远了。更多的筹备还得指望儿子
媳妇，他催促他们：“今天再不买就没日子了。”

从里河往北，一条丁字形小巷直通葑门横街。丁
字形巷里住着南来北往的外地人。苏北人居多。弟媳
的堂姐一家就住这里，最早一批来苏州打工的，堂姐
夫一看就有生意人的精明和苏北人的勤恳。短暂的
停留，和我说的是四星级重点高中、重点班、本一之
类的教育话题。他家的老大正上高中，模拟考试中能
达本一线。小二子考上了省苏中，自动放弃选择苏州
附属中学，免学费还奖励。

丁字路尽头就是横街。有人说：“没到过葑门横
街，就不知苏州的市井生活。”从徐公
桥到石炮头900米长的葑门横街，算
是老苏州的遗存。当年曾与石路、观前
抗衡，是苏州最后一条具有传统市井
风貌的老街。石板路绵延了一条街，两
边商铺，店面连着店面，小吃店、水果
行、卖蔬菜的、卖螃蟹的、卖猪肉的，荤
的素的应有尽有，普通人家的生活所
需在这里都能搞定了，新鲜且便宜。横
街的日子，就是最普通百姓的生活。这
里有最低成本的生活方式和最从容的
生活态度。充满了烟火、世俗味，徜徉
其中，年味浓郁，心里安定，我一下子
就迷恋上这里漫溢的市井气息。

街两边的老房子开着一家家连家
店，多是外地人，经营项目也繁杂。有

蒸年糕的，4元11只，当场蒸
了卖，热气喧腾，生意颇好；有
川味爆鱼，现杀现爆，香了一
条街；有卖春卷皮，两只平底
锅，妇女一手团面，轻快地往

锅上一抹，一张皮子就有了，两手两锅配合默契，有
生活美感。听帮忙的人喊腰疼死了，像我们老家口
音，一拉呱，果然是弟媳妇庄上的。这条挨挨挤挤五
味杂陈的街上，这个不起眼角落里的卖春卷皮的，竟
然是我的乡亲。趁递钱的闲隙，问他们是不是一直做
这生意，他们说，平时卖水果，就这三个月忙个年。悄
悄地又问：一桶发酵的干面，张张薄如蝉翼的春卷
皮，三个月能挣多少？不经意地竖起一个手指头，一
万块。

横街的房子比较老旧，正因为旧，烟火味就特
浓，卖茶干的、卖鱼的、卖油的、卖海鲜的、卖豆沙的、
卖年糕的……顺着横街北向有个小巷口，竟是卖各
色蔬菜的，多外地人。莴苣叶子在墙根堆老厚，一外
地汉子守着西红柿、土豆吆喝着，旁边的小姑娘与父
亲像一个模子脱的，圆圆的脸，有风吹日晒的冻伤，
齐齐的刘海，明亮的眼睛，她无师自通帮父亲吆喝：

“样样便宜，卖完回家啦。”稚嫩的童音，在小年夜的
苏州街巷飘荡。也有室内的菜市，多为快洁菜一类的
摊点，买的人有吴侬软语、有普通话，还有辨不出的
方言。门口，有卖青菜、茨菰、荸荠的。弟媳十几岁来
苏州，说得一口流利的当地话，问荸荠多少钱一斤，
从五块到四块到三块，问不出正价。到这两天了，卖
什么价都正常。只一位老婆婆，一开口就是三块，你
要走，也没降价挽留你。我说就在这买吧，老婆婆面
色红润健康，一双手沟壑纵横，粗糙、裂口、塞满泥浆
……原来，在天堂般的苏州也有如我母亲般辛劳的
人。

我到横街，是为了看各式各样的人，隔着一层空
气、灰尘、阳光和风，我看见了市井里人的生活，充满
着快乐，也有辛酸。

在我望呆的当口，弟弟和弟媳提着购好的菜蔬
来了，鱼、菠菜、粉丝、笋子、配好的宫爆鸡丁……还
有两副对联。

咸鱼、咸肉、咸鸡子，父亲从老家带了不少，再配
些蔬菜就可以了。两张“福”字就买了八块钱。除夕晚
上请弟媳同在苏州的哥哥、弟弟全家来吃饭，酒又买
了不少。

本来想趁中午时间带父母出去转转，母亲在苏
州生活快一年了，父亲也来一星期了，但都没怎么出
去玩过。因为要准备一大家子的年夜饭，父母都不肯
出去。阳光晴好，前一日的寒气一丝丝退去，我在家
坐不住，带上小侄女，上街走走。

小时候的年
! 王晔

昨天的除夕夜，因为开心和快乐，
渐渐走进睡梦中，回到我们小时候的年。

小时候的大年三十，我和妹妹早
早起来，到街上去。上午，买和卖的全
都是人，拥拥挤挤，而下午两三点钟再
去，所有的商家店铺甚至小商小贩都不见了踪影。
这街也一下子冷清了，我们就转身回家去吃吃喝
喝，玩玩乐乐，而爸爸妈妈一直在小小的厨房里忙
碌着，不时地哪一道菜好了，叫我们先尝一口。

傍晚时分，奶奶会送压岁钱来，而爸爸也早
送了孝敬父母的钱物去。我们家和奶奶家在同一
条南大街上，奶奶家在街头，我们家算是街中，也
只相隔了十几户人家，一两分钟就走到了。

小时候除夕夜的盛宴，对于我们有着巨大的
吸引力，因为有那么多的好菜，更因为全家可以一
起团圆在餐桌边。而晚上也有最热切期待的精神
盛宴，那是一年一度的中央电视台春节联欢晚会。
一家四口围坐着看电视，还有零食水果和热茶，幸
福美满的一家人快乐极了。有时候我和妹妹困了
先去睡觉，迷迷糊糊中就有爸爸包了压岁钱和糕、

枣，轻轻塞在我们的枕头下。有时候我
们电视看得晚了，也会看到爸爸悄悄
地走岀去，我和妹妹早就会意到他先
塞压岁钱去了，我们便故意问他：爸爸
你出去干什么呀？然后就偷偷地笑。

大年初一的上午，我和妹妹去奶奶家拜年，
爷爷会再给我们一人一个“红封子”压岁钱。我们
不在爷爷奶奶这儿吃午饭，因为他们一般是年初
二等姑姑他们回来拜年时一起办年饭，而那时候
我和妹妹也很高兴地来，因为可以和表哥、表弟、
表妹玩。可以打牌，也可以看电视吃花生瓜子糖，
上街逛逛也好，甘蔗、糖葫芦和棒冰，都可以想买
就买，想吃就吃。看到同学和熟人，还会自豪地介
绍这是我宝应的大哥哥和二哥哥。

小时候的年，特别高兴的还有舅舅舅妈带了
表妹来拜年，妈妈忙得更开心，我们玩得也就更不
亦乐乎了。虽然下午三四点钟他们就会开车走了，
可是回味的快乐，有时候比当时的快乐更美好。

小时候的年，没有现在昂贵的物质，可是那
份亲情更浓郁更深厚。

挨家挨户去拜年
! 毛群英

儿时的大年初一，一碗
咸肉下粉丝外加一只荷包蛋
下肚后，便迎来了孩童们最
喜欢的一项活动：挨家挨户
去拜年。

拜年时，要说吉利话。岁数大的，要祝身
体健康；年龄和父辈相仿的，要恭喜发财。总
之，要嘴甜。

穿上崭新的棉衣棉裤和棉鞋，首先来到
相邻的哑巴大叔家拜年，心里默默地记着妈
妈交代的双手握成拳头状并排作揖的方式。
哑巴大叔家有我们喜爱看的“小人书”，还有
馋人的水果糖。一跨进门槛，因为心里激动，
竟将作揖方式错成了双手合十状，惹得哑巴
大叔拉下脸“啊啊”地呵斥，吓得我一屁股直
往外溜。事后才知道，双手合十状作揖是祭奠
先人时才如此，怪不得哑巴大叔大发雷霆。

之所以喜欢到庄上的乡
亲们家拜年，是因为能收获丰
盛的零食。每到一户，云片糕
是必备的，寓意甜甜美美，还
有葵花、花生、油炸果子等。不

过，也有家境困难的，只能得到一小捧炒蚕豆。
庄子最西边的谭老先生家是我们最想

去又不敢去的地方。不敢去，谭爷爷是个老
中医，整天板着个脸，让人敬畏；想去，他家
中有乡下难得一见的牛奶糖和瓜子，让人垂
涎。但如果“斗胆”去一趟，那“战利品”就值
得在小朋友面前“炫耀”了。

小半天跑下来，烂泥路开始化冰，我们
的两只棉衣口袋里也变得鼓鼓囊囊的，于
是，选个干净的地方，玩起了打铜板、滚铁环
等游戏，继续着天真烂漫、无忧无虑的快乐
时光，沉浸在过年的享受中。

过年蹬车回邮探亲
! 毛玉高

1977年 8月中旬，大队
部接到高邮县川青公社民政
科打来的电话，说我被扬州地
区知青办上调分配到扬州市
某全民单位工作，我开心得不
得了。在那个年代能进全民单位工作着实令许多
人羡慕不已。8月下旬经高邮县人民医院体检合
格，我被扬州某单位接走，开始了在扬州工作的历
程，激动的心情溢于言表。

那时候交通落后，高邮至扬州对开班车平时
一天只有两班，错过班车时间再也无法乘车，虽然
春运加开班次仍然“僧多粥少”，即使买到车票也
未必能走得掉。那时的车站“小、乱、挤”十分严重，
力气大的就能挤上车，好不容易挤上车却没有座
只能全程站着，车内更是拥挤不堪。

每年春节前回高邮探亲交通成了大问题，于
是我横下一条心干脆就骑脚踏车回邮探亲，这样
既方便出行又锻炼身体，还能节省一块四角钱的
车票钱(1977年我月工资仅21元)。

1978年腊月的一天，天气晴朗，我归心似箭，
把单位发的年货绑在脚踏车后面的书包架上，全
身从头到脚防护以抵御数九寒风的侵袭。跨上我
省吃俭用下来的 160元钱买来的“大桥牌”脚踏
车，从扬州大桥出发一路骑行。我谨记单位同事的
再三提醒：“骑长途速度不能太快，一定要悠着点，
否则骑不到邵伯你就瘫了。”所以我以每小时15

公里的速度均衡骑行，以这个
速度到高邮60公里路程需要
4个小时，骑行需要耐力和技
巧，稍不留神就会半途而废到
达不了目的地。一路上我谨慎

骑行，脚不停地踏，车轮不停地运转，50分钟工夫
就到了江都城区，一路骑得非常轻松。趁着一股劲
儿，由江都继续蹬踏，遇到了一段百余米的上坡
路，脚踏上坡有点吃力，便下车推行以便保持体
力，遇到下坡路段时就手带刹把就势冲下坡，不费
任何力气就能冲个几百米远下去。

到了邵伯，一半路程就算骑下来了，在邵伯船
闸稍作休息，喝了几口自带的热水，继续北下。到
了车逻，我的右腿却不听使唤了，原来是我的腿抽
筋了。此时我已骑行了50公里，耗时三个半小时
了，担心最后10公里路该怎么办！于是我停下
车，站在路边，用双手轻轻按摩、搓揉促使抽筋的
右腿放松紧绷的肌肉，5分钟后右腿恢复了正常。
刚跨上座垫，感觉腚疼得不得了，只得咬咬牙继续
上路。这10公里路骑得十分艰难，因为浑身累所
以骑得太慢了，足足耗去了一个小时。

那个年代通讯也十分落后，打个长途还得去
邮电局，并且还要等20分钟左右的时间才能通
上话，我骑车回家探亲并没有事先告诉父母，为的
就是给他们一个惊喜。“叮铃———叮铃———”一阵
铃响，“爸妈，我回来啦！”爸妈喜出望外……

春联报春
! 葛国顺

“一副副红对联贴在每一扇
门上，都包含了鸿运、幸福、和
平、昌顺、春兴等字样。因为这是
大地春回的节日，也是生命财富
回来的节日。”（林语堂《我的过
年》）我们老家把春联叫成“门对子”。过年时每家
每户都要贴上新春联，在红红的春联里感受着新
年的美好。这些年，每逢春节，不少学校、银行、企
业等都有宣传自己单位精神、带有广告性质的对
联广为散发，大街上也有各种烫金的印刷品对联
出售，很少有人自己动手写春联了。

上世纪七十年代，我刚高中毕业，起初安排在
社办厂上班，后调到公社当文化站长，时常练习书

法，虽然毛笔字写得
不那么好，在当时村
里文化高的人不多
的情况下，我的毛笔
字还算小有名气。尤
其到了腊月廿四以
后，村子里熟悉我的
人家总请我写春联。
那时我除了准备好
墨汁外，还要备好农
历书，书中有编写了
因人因事因物不同

而对应的对联和门楣，以便书写
时让人挑选。那时白天在单位忙
了一天，回到家看到大柜上放满
了红纸，父母告诉我都是谁家
的，明明知道我在外面忙，也不

好替我推却，乡里乡亲的。有的红纸已
经裁好，有明确要求的，也有整张的，
告诉我写哪几个方面。一家总要写上
十几副春联，大门、房门、堂前柱子上、
厨房、后门，甚至“开门大吉”、猪圈的
“猪养牛大”、鸡栏上“鸡生大蛋”“鸭生
满栏”什么的红贴子，都得不厌其烦地
写。虽然外面寒风习习，室内却春意盎
然。写春联时桌子旁边总围着一帮人，
有看热闹的，有给我帮忙的，就这样为
大家服务，一写就是一大晚，再苦再累
心里感到非常开心。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入
屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符。”一年一年新春到，浓墨飘香春
联红。春联从沧桑岁月中一路走来，
如同火焰照亮了人们整个屋子，也照
亮了乡亲们的好日子。春联是报春
花，给人们传递春的信息，带给人间
暖暖春意。

船老大的“年味”
! 肖玉峰

我的爷爷是弄船的（开船搞运输），我的爸爸
也是弄船的。常听人讲，弄船人的规矩多，年味浓。
同样弄船为生的二伯和三伯曾经对我说过———
你父亲的规矩比我们多多了！这话我深有体会。

就拿年三十贴对联来说，我家当时 15吨
的水泥船上贴的春联总是比人家多，父亲尤其喜欢贴好多好
多的“福”字。扬帆用的桅杆上要贴“福”字；米缸、水缸和碗柜
上要贴“福”字；大大小小的门上和窗户上要贴“福”字；就连刚
买回来不久的 14英寸黑白电视机上也要贴上两个小小的

“福”字；更让人不可思议的是，买回来的好多“福”字都贴完
了，还差一些地方没有“福”字贴了，父亲就找来毛笔、墨汁和

红纸现场写出几个“福”字用于“补漏”，真是叫
人忍俊不禁。用爸爸的话讲：过年要处处见到

“福”字才显得喜庆。我至今还记得，每年除夕下
午贴春联是父亲过年时的“重头戏”，有时贴到
天黑了还在言犹未尽地打着手电筒继续贴。因

为他特别讲究贴“福”字“成双成对”，贴两个“福”字要考虑到上
下左右的距离要均衡和好看，所以非常耗时间，但是他乐此不
彼。有时妈妈掌勺的“年夜饭”就等他开席了，而他还在捣腾最
后一个“福”字呢！

一眨眼40多年过去了，父亲早已退休，卖掉后来的小铁船，
到岸上住商品房颐养天年了，但他的“贴福情结”仍然在“延续”。


