
忆童年
□ 黄桂英

小时候农村每户人家都有
猪圈，养猪，积肥。那时候种庄稼
全用猪圈里的灰做肥料。猪喜欢
吃嫩绿的树叶和青草，于是打树
叶、割青草成了我们这些孩子必
须做的事儿。

三五个小孩相约一起来到村后的圩堤，
两边长满了高大的榆树，嫩叶全在高处。下
面的老叶子别说猪不喜欢吃，我们也看不
上。于是爬树也成了童年的一大乐趣。用事
先准备好的绳子一头系在篮柄上，另一头则
扎在腰上。只见一个个甩掉鞋子，吐一口吐
沫抹在掌心；双手抱住树干，小腿夹紧，用力
向上一蹿；随即两手向上滑动，三下两下就
上了树。爬到树上找一树杈稳稳坐好，把篮
子拉上去，开始打树叶……

那时候我们经常比赛爬树，为增加速度

还找蛇皮擦脚，据说擦了蛇皮就
能像蛇那样快……最记得那些
胆大的孩子，能上树梢掏鸟窝，
有的还可以从一棵树上蹿到另
一棵树上。感觉小时候的我们就

像一只只猴子，上树来去自由。
回想割草也充满了乐趣。篮子里的草还

没割满，我们就放下刀开始玩“猜马里歪歪”
的游戏。挖三个小坑，一个放螺壳，另两个是
空的，轮流猜。猜错了则要从自己的篮子里
抓一大把草给对方。我们乐不思疲，直到耳
畔传来妈妈的呼唤，才知道该回家吃饭了。
看看篮子里的草太少怕妈妈责怪，于是割几
根柳枝撑在篮子底也能蒙混过关。

爬那么高的树，对于现在的孩子来说，
简直就是个奇迹；割草，也已经不是他们干
的活儿了。

妻子爱上广场舞
! 刘家祥

晚饭后，与妻子散步至
东塔广场，一进广场，听得
“喔———哇”一阵哄笑，适逢
广场灯光启亮，那高高耸立
的东塔立刻焕发出火一样
的光芒。音乐四起，广场舞快乐地开始了。

有几个女子跳的广场舞很特别，她们
不仅是只跳一支曲子、一种舞，而且是两个
人一组轮流跳，其余的就站在那里看，一曲
下来，几个又在一起互相交流，好像是要参
加什么舞蹈比赛或者表演似的。身边的妻
分明是被她们优美的舞姿吸引了，自言自
语，“嗯，现在广场舞年轻化了。”我说，“是
的，已经不是什么大妈舞了。这舞很好看，
歌也很好听，就是不知道叫什么歌名。”妻
趁她们交流之际靠上前想打听一下，她们
看妻脸生，却不再说什么，只说她们是“东
塔广场舞”，在网上可以搜到。

散步回来，妻叫我，“把她们跳的这舞
搜出来，我要看看。”“东塔广场舞”确实已
经在网上上传了很多她们跳的舞蹈视频，
但就是找不到她们现在跳的这支舞，甚至
叫什么歌名也不知道。妻说，“记得歌词里

有一句：每一次的相遇都是
祝福。”我兴奋地告诉她，
“找到了！歌名叫 《青海
湖》。”

妻说广场舞动作是有
规律的，每组几个动作，也叫几个八拍，一
般分四组，然后再重复，或者变换方向。妻
在家看视频学舞，桌椅全部靠一边；我也在
一边欣赏，看妻跳得满头大汗，常常吓唬
她，“你锅里又烧枯了！”她就会立刻停下来
冲进厨房。有一天中午，她擦着脸上的汗水
对我说，“我要加入广场舞行列！”

很快，妻就加入了东塔下的一个广场
舞队伍，进入了微信群，与舞友们一起统一
购买了舞服。从此以后，妻白天一有时间就
关注微信群里动态，与舞友们聊着正在学
习的新舞；一到晚上七点，换上舞蹈队统一
服装，倒上满满一大杯水，急急忙忙往东塔
广场而去。妻在东塔下的广场随着优美的
音乐舞动，红扑扑的脸上焕发出青春的气
息，她一直保持的披肩发型在脑后高高地
扎成一团马尾巴，随着音乐的起伏欢快地
与她一起舞动。妻一下子年轻了许多。

道
! 周海云

粉色的闪电
天空飘过
一个庄园穿越时空

将几个影子笼罩
一条有个性的裙子
几个奇怪的人
在这并不热烈的午后
争论着
寂静的庄园门
一条乌黑的路
一个人跟一个电筒

!
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暑假伊始
! 潘国兄

忽然觉得散步的人少
了，几条常走的路上，多是村
子里的人，三三两两地站在
十字路口聊天。村子里是寂
静的，他们待不住，才到路口
来的。

暑假一开始，镇上唯一的车站就挤满了
人，背书包的孩子，送行的或者自己也要出
去的大人，沉浸在就要与亲人相见的欢乐
中。

小镇接着就安静下来。商店和超市没有
那么多顾客了。菜场不到十点钟已经人群稀
稀落落了。

我除了买水果拿快递也不再上街。老公
负责买菜的事。他每天都问：“今天买什么？”
还能吃什么？无非是鱼，虾，肉……至于蔬
菜，我们自己的菜地上家常品种都有的。

以前我是很享受做饭的时光的。
淘米，放水，摁键，一锅喷香的饭等着揭

锅了。然后撕豆角，如果着急，把头尾掐了，
放砧板上切。撕空心菜，剥两瓣大蒜备用。切
肉，切黄瓜。黄瓜是刚摘的，瓜身上刺还是硬
的，用丝瓜络包裹着抹尽。从冰箱冷冻室取
几根葱，拧开水龙头冲一下，硬梆梆的葱管
立马软踏踏的了，依旧青翠———把葱裹好了
放冷冻室保存，这是老公学来的新方法。笃
笃笃，生姜也切好了。油盐酱醋的瓶瓶罐罐
摆好，可以做菜了。

油入热锅，嗤拉拉响，油烟机呼呼地转
着，这时候不容你有丝毫分神。葱和生姜的
香味出来了，肉片推下锅，忙不迭地翻炒，加
醋，加酱油，起锅。豆角也如此操作。然后肉
片和豆角混合煮，这时换摁“煲汤键”，电磁
炉自动调节温度，可以一直炖到豆角变软。
同样，不能离开灶台———离久了，汁水耗尽，
底层焦糊，菜的口味就全变了。

再次刷锅为炒空心菜做准备。空心菜是
手撕的，一个个空心管都剖开了，这样利于
炒菜时入味。猛火翻炒，待略微有点变色，稍
加一点水，再炒几铲子，就可以装盘了。把拍
碎的蒜瓣放菜上，略搅拌，一盘带着蒜香的
空心菜上桌了。

黄瓜蛋汤、西红柿蛋汤、冬瓜海带汤是
我们家的夏日标配。西红柿老也长不红，黄
瓜倒是一条条地垂下来，冬瓜、南瓜还没到
季节，西葫芦正当时，但它太大了，要两三天

才吃完。
我把黄瓜片滑进油锅，

立即放水，摁烧水键，可以放
心地烧。打开冰箱，从冷藏里
取出鸡蛋，磕开了打在碗里。

这时候，碗里是一幅画，蛋清清，蛋黄黄———
我顾不得欣赏图画之美，一双筷子急速地搅
动，图画消失了，剩半碗均匀的蛋液，微微地
泛着泡。但我依旧急速地使着筷子。筷子叮
叮当当地击打着碗沿，像轻快的音乐。我的
母亲也曾经这样叮叮当当地敲打生活，那时
我在烧火。黄瓜汤嘟嘟地在锅里响了，揭开
锅盖，把盛蛋液的碗在空中划了弧线，蛋液
均匀地倒入热汤中了，用勺子舀了热汤涮
碗，把剩余的蛋液涮下，盛蛋液的碗也去了
蛋腥味。锅中的蛋液已经起了魔术般的变
化，它像是鼓满了风的帆，只是不是竖直地
立着；这躺着的帆，被我的勺子搅得碎成了
几块，此时像大朵大朵的花开在汤锅里。汤
成了乳白色———这锅汤也该起锅了。掀开电
饭煲锅盖，最后一缕水汽刚刚收好，饭香扑
鼻！

这可能是午饭或者晚饭。我和小侄儿对
坐着用餐。夏秋时，常看见窗外的白云蓝天。

然而此时是暑假，吃饭的人只有我和老
公。老公当厨，我多时不得亲近刀与砧
板———谁叫我厨艺不及人呢！

冷清下来，开始想人生一些本质的东
西。

昨天傍晚，我们沿了一条不常走的路散
步。左边是二百亩的菊花田，右边是同等规
模的荷塘。荷叶和荷花的香气传过来。田野
和村庄安静着。偶尔有车。我们前方有一个
推轮椅的老大爷，走近了，看清轮椅上坐着
一个老太太。老大爷弯腰和老太太说着什
么。我们经过他们身边，因为不认识，不好问
候什么，也不好直视。过去了好久，我还是转
过头去，看那对老者。对于那个老太太来说，
身边的这双手，意义非常吧。她在青壮年时
有没有这样认识？有没有轻视过这样一双
手？

不管贫富，到最后，我们和这个世界
的关系，总会缩小，缩小到有限的几样事
物、有限的几个人。有什么理由不对平常
的事情上心、不对身边的人尽心呢？从故
乡走出去的人，你们想过没有？

院子
! 朱玲

刚结婚那会儿没房子，跟着公
婆住。那是一所老屋。一溜三小间，
前面一个院子。院子分两半，一半用
青石板铺就，一半种了时鲜果蔬。菜
地边挖一口井，井两边栽了两棵树，
一棵石榴树，一棵枇杷树。

婆婆一有时间就在院子里侍弄菜地。翻
地、浇水、沤肥，忙得不亦乐乎。邻人都夸婆婆
整的地跟她绣的花一样漂亮。婆婆说，别小看
这爿地，够我们一家子吃菜呢。我们那时年
轻，除了工作，就是逛街、看电影、聊天，尽情
地挥洒青春，对婆婆的话嗤之以鼻。

下雨的时候，婆婆就说春雨贵如油。夏天
骄阳似火，婆婆又念叨风养茄子自晒瓜。可我
讨厌下雨了，雨水沾得我的高跟鞋泥点斑斑。
我甚至讨厌四季，不是热得要命，就是冷得要
死。

在院墙的旮旯，婆婆放两个废旧的大塑
料桶。淘米水、鱼内脏、香蕉皮、蚕豆壳、变质
的饭菜、吃剩的肉骨头……一股脑儿全倒入
桶内，盖上盖，沤上两个月。打开盖，臭不可
闻，婆婆却笑逐颜开，说越臭越肥。她用一个
破塑料勺舀满肥水，扇面似的均匀洒开在菜
地里，空气中顿时漾满了一股令人作呕的臭
味。我丢下书，用一块手帕掩鼻蹬上自行车逃
离现场。耳听到婆婆在后面喊，没有臭，哪有
香？看你哪样蔬菜也不少吃嘛。

夏天傍晚，夕阳西坠。婆婆用铅桶汲上沁
凉的井水，一遍遍地冲浇青石板。暑气渐褪，
婆婆搬张长方桌放在洁净的青石板上，端出
一大锅绿豆粥。这锅粥婆婆从下午就开始熬，
此时已经凉透了。婆婆又捧出一台电风扇，摇
着头吹。我们下班，扔掉包，擦把脸，就围坐在
小桌边，就着油汪汪的咸鸭蛋嘬着粥。有时，
公公还拿出酒杯喝一盅。但是敏感的我却坐
不住了，由于院子里“藏污纳垢”，引来很多蚊
子，我裸露的腿上咬了好几个疙瘩，再可口的
美味、再温馨的情调，我也无法享受了。我躲
进了装有窗纱的闷热的屋子里。

我发誓攒钱买房子。经过8年
的节衣缩食，又申请了贷款，我买了
一个一层的小户。一层便宜，还有个
小院子。我可不像婆婆那样种菜植
树，我要打造成我心目中的院子。

我买来在当时价格不菲的瓷砖和大理
石。瓷砖贴在墙上，大理石铺地，院子顶棚用
漂亮的阳光板封好，拒绝风雨。装好的院子像
个水晶宫，我十分喜爱。我在院子里吃饭、晾
衣、会客、聊天，没有风雨蚊虫的干扰，多么惬
意啊。

但是不知道从什么时候开始，我变得烦
躁压抑。下班从外面踏进院门，像闷进了一个
密不透风的罐头瓶。所有的恶劣情绪无处排
泄，就在这个罐头瓶里凝聚、发酵。干什么事
都没有耐心，与老公三句不合就大动肝火，吵
个不休。院子的顶坏了，地上绽缝了，我也无
心休整。

有一天，我看到院子大理石裂缝中顶出
一个绿色的小脑袋。哦，只要有一星泥土，一
点雨水，就有了生命。我忽然眼中有泪溢出，
为一个生命的诞生。小草尚需要泥土雨露，何
况人乎？我拿了把拖把，站在一条高凳上，使
劲地戳院子顶，本已被风雨侵蚀很久的阳光
板不堪一击，被我戳了好几个大窟窿。外面下
着的雨随之哗哗闯了进来。我贪婪地仰面吮
吸着天雨，倍感舒爽。原来，祖先依赖自然的
基因经过亿万年的遗传，并没有丢，一直蛰伏
在我的身体内，呼唤着我重归自然。只听到老
公大喊，你疯了。我没跟他吵，而是认真地说，
我们疏离自然太久了。

第二天，我请人掀掉了院子顶，搬掉几块
大理石，露出黑黝黝的泥土。我双手捧着一把
泥土放在鼻前，尽情地饱嗅泥土的芬芳。

我在院子角落砌了一个花坛，种上花木
瓜果。我也学婆婆的样沤肥浇地。每天欣喜于
花开花落，感受着四季给予我的不同感受。

天地是包容的，它吸纳了我的恶劣情绪，
我又变成一个精神饱满的自然人了。

麻雀
! 汪泰

阳台上传出一声声的麻雀叫。细
听，一声老气，一声稚嫩，一声来，一
声去。

我连忙跑到阳台西侧的房间，隔
着玻璃窗向阳台上望。只见一只老麻
雀站在阳台的短墙上，它全身褐色，背上散布
着黑色斑块，头朝下，看着大纸箱里的小麻雀
声声唤，这老气的声音便是它发出的。

由于视线被挡，看不见阳台底下纸箱里的
小麻雀，只能听见一声声稚嫩的尖叫，与老麻
雀的叫声相应。我走近阳台想看个究竟，但老
麻雀一下子飞走了。

这只小麻雀是上午捉到的。我看望爸妈后
出门，忽见得地上一只麻雀在蹦哒，细看，细小
的喙，嫩黄嫩黄的。落在地上，一蹦一跳，似乎
没了力气飞不动了，又像是迷了路，不知往哪
飞。我见了，连忙上前，紧追其后，把小麻雀逼
到了墙角，一伸手，终于捉住了它。我轻轻握住
它，看看它，它也转动着它那小小的乌黑乌黑
的小眼睛看着我，我感觉得到它在我手心微微
地发抖。我不会伤害你的，我说。我手捧着它，
回到自己家。我家与母亲家有几百米远，且有
几个大弯。

回到家，我找了一只大纸箱，里面放几片
菜叶，撒了一些米，还找了一个大瓶盖，里面放
点水，把小麻雀放进纸箱，纸箱放在阳台的地
上，口敞开着。我对小麻雀说，如果你想飞就飞
走吧。

小麻雀独自在纸箱里，它怎么就来了一个
朋友呢？它们要干什么？我想窥探其中的秘密。
我找出了摄像头，与电脑连接起来，打通开关，
想看看会发生什么。做好这一切，我离开了阳
台，躲进房间看书，眼睛不时地向外瞟着。

“啾啾”“唧唧”，鸟儿又叫了。我连忙起
身，只见阳台短墙上又站了一只麻雀，全身深
褐，像刚才那样，一声声地叫着。它叫一声，纸
箱里的小麻雀就应一声，只是我仍然见不着小
麻雀。突然，老麻雀叼起短墙上的一个小东西，
倏地飞下，进了纸箱。我正愣着，忽然倏地一下
它又飞走了。我走进阳台，纸箱里还是我放进
的那些杂物。我急忙打开电脑，寻找探
头留下的信息。可惜没留下什么清楚的
镜头。失望下，我依旧回到房间。我幻想
着奇迹还会出现。

奇迹还就真的出现了。
我无意中向外一瞅，我又见到了它，

那只浑身深褐色的老麻雀。居然，它的嘴
里又叼着一个东西，好像是只小虫子。站
在阳台短墙上，它放下口中的小虫，又对

着纸箱叫了两声。纸箱里又应了两
声。老麻雀叼起小虫，又飞下到纸箱。
我终于明白了，它是在喂那只小麻雀
呢。我几乎不相信我见到的这一切。
这里面有着太多的秘密。这是两只麻

雀之间的秘密。这个秘密竟然被我所见！
它们是母子，还是父女？是邻居，还是互不

相干的两个不同辈的同类？它们是怎样联系、
相识的？老麻雀是在尽着一个长辈的职责吗？
小麻雀为什么不和它一起飞走呢？多少个为什
么，在我脑海里打旋。这似乎是一个迷。有人
说，爱是一种本能。可这两个一老一少之间的
爱是否也是一种本能呢？我不懂动物行为，但
我相信，这是两代麻雀之间的爱！人是讲爱的，
动物之间也是有爱的。

一种柔情，在我的心里化开，我被感动。感
动于这天天相见的不为人所关心的渺小的麻
雀。

老麻雀飞走了。我到阳台，看看纸箱里的
小麻雀，它很安详，两条腿踡伏着，身体蹲在两
腿上面，两只乌黑的小眼睛向上看看我，又低
下了头。我把纸箱上的口拢了拢，离开了它。

一夜无话。
第二天大早，我起床走向阳台，打开纸箱，

小麻雀侧倒在纸板上。我一惊，忙拿起麻雀，它
却已僵硬了身体。我看看四周，一切如常。我把
小麻雀身体看看，找不到伤口，再看，却见它脑
袋一侧约有瓜子大一块伤痕，毛不见了，露出
了有点淡红的伤口和白白的骨头，像是被什么
利器铲了一下，想象中的这一下，该有多大的
力？但骨头并没有破损。是蛇？蛇只会吞了它。
猫？猫也会生吃了它。还是另外一只什么大鸟，
来啄死了它？可小麻雀，这只与世无争的小麻
雀哪儿招惹它了？都不像。可小麻雀就是死了，
就是这样莫名其妙地死了。这似乎又是一个怎
么也想不透的迷。

看着一动不动的小麻雀，它浅褐色的毛，
嫩黄的喙，我有点自责，因为是我把它抓来囚
在这里的。如果我把它放到哪棵树上，或把它
放在哪块草地上，也许它会一直活蹦乱跳着。


