
五月（外一首）
! 潘国兄

五月的风雨挂在欲开的花上
世界有种飘逸的姿势
天地做了特效
凡是生长着的都在出演

善良的人发现了善良
用目光抒情
如水的目光啊是另一种雨
花开在身外
也开在体内

五月，春的大旗漫过最高的山顶
竹笛声飘过最远的池塘
小小的荷叶翘起来
菜籽低垂
麦芒林立
一根麦芒上站着一个
使者

人群在幻变着
一半儿春
一半儿夏
天气也在幻变着
一会儿夏
一会儿春

事物在一半里完整
在另一半里消亡
在每一次走向完整的旅程里
我要慢慢前行

五月
我认准了一个事实

一直往前走
别离的一切将会更换了样貌
在前路出现

生死
世界的一半在死亡
一半在走向死亡的路上

世界的一半在诞生
一半在诞生的路上

死亡不可阻挡
新生也不可阻挡

腐烂的是果肉
果核留了下来

某些时候
我相信不死

!
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! 汪泰

秧苗活棵了，秧苗返青了，
秧苗分蘖了，秧行里看见杂草
了。天气渐渐变热，要给秧苗松
根除草。杂草攫取养料长起来
可凶了，秧苗争不过它。给秧苗
松根除草一是推耙，又叫趟耙。一掌宽的木
板上钉几排寸长的铁齿，装上竹把手，在秧
行里拖动，铁齿把水里的杂草连根拖出来，
顺带把秧棵的根部疏松疏松，让秧苗的根
须受点小伤，促进根系长得更好更壮。二是
用手在秧棵的根部四周抓抓挠挠，扯断部
分根须，给秧苗松了根，也顺便把秧行里的
杂草拔出。拔出的草打成团用手揣到泥土
深处或用脚踩到泥里。这个过程就是打肉
耙，意为用手代替了木耙。

推耙不算累人，打肉耙要弯腰，双手不
停在水里扒来扒去，有点累，对于我们来说
还可忍受。我们最怕的是蛇和蚂蝗。农民对
我们说，蛇不要怕，是蛇怕你，蛇见到人远
远就游走了，谁见过在秧田里被蛇咬过的？
蚂蝗可就不那么客气了。人一下水，它就感
觉到了，它能迎着水波找到人或牲畜，悄悄
贴上你的腿，吸在你的皮肤上，用它那柔软
的牙齿咬破皮肤，吐出一种不让血液凝结
的物质，然后尽情享受大餐。吃饱了悄悄松
开吸盘游走。这个过程你有时毫无知觉，感
到有点痒了或看见水里有血了，你才知道
喂饱了蚂蝗。有时别人看见你出血了才提
醒你，腿上的血可要流好一阵呢。没办法预
防，只有常瞄瞄自己浸在水里的腿。经常能
见着一条蚂蝗正盯在你腿上呢，一种肉麻
让你心里感到癔怪，用手捏住它往外拽可
拽不出，有吸盘的嘴巴还陷在你的肉里。农
民要我们别怕，松开手，用手在旁边拍打皮
肤，蚂蝗就能松嘴，就能抓住它。可不能让
它再害人，得弄死它。人站在水田里，怎么
弄？拽成两半就成了两条。老乡要我们掐一
根草茎，穿进蚂蝗的口腔，把它翻过来，扔
到田埂上，太阳一晒就烤干了。薅秧草，被
蚂蝗咬过，那是常事。

秧苗长得有膝盖高了，还得薅一次草，
要去除夹在秧棵中的稗草。稗草可厉害了，
长得又粗又壮，秧棵的养料都给它抢走了。
分辨稻秧棵和稗草，可从外形看出，稗草叶
片颜色较浅，中间还有一条浅色的茎脉。找
到了，用手顺着摸到根部，用手指探到根

底，向上用力把稗草抠出来。不
这样，就可能把靠在一起的秧
棵带拔出来了。

秧田里还有一种草，是野
荸荠。从茎叶到果实就是荸荠，

只是小了一大套。把它的茎叶掐下，用两手
指头捏住一捋，哔哔啪啪地响，那果实小指
头尖大小，洗净，丢进嘴巴。我也学着农民
的样子，在秧田里用水洗洗，怕不干净，用
衣角擦擦（这样就干净了么？这秧田里的水
就是脏的），也丢进嘴里嚼嚼，甜丝丝的，就
是荸荠味。

在膝盖高的秧棵里薅草并不吃力，可
半天下来，我们吃了大亏。和我们一起下田
的社员们都在双臂缠上用化肥袋裁成的塑
料膜，用绳子扎了。有人要我们也这样做，
说秧稍子戳人呢。我们却不以为然。

下田干了半天，才知道，护上双臂是必
要的。那秧苗的叶尖戳到膀臂的皮肤上，不
一会儿就现出一个红点，痒，用手一挠，红
点暴了起来，更痒。半天下来，两条肉膀子
就满是暴起的红点，红通通连成一片，奇
痒。这是皮肤被秧尖戳后的过敏。老乡看到
我们的惨像说：不听老人言，吃苦在眼前。
是的，农民的经验是教训的积累，不听他们
的话，要吃亏的。

上面太阳烤，下面热水泡，秧棵尖儿
戳，加上蚂蝗闹，人很容易疲劳，干活免不
了会马虎，顾了进度就顾不上质量了。“大
草一掐，小草一抹，两手一搅，爬起来就跑”
就是农民自己谑笑的顺口溜。

福海队长跟在一帮妇女后面喊，哪个
要争第一，我在她后面帮忙。薅得快的妇女
掉头看看，又回头找抹找抹。福海队长有时
急了就喊起来，这是哪个婆娘薅的？带自己
家里薅也这个样啊？后面有草的女人伸了
伸舌头，又转身回头。

一趟到头，赶紧上埂，女人们三五成群
纷纷找个隐蔽的去处小解；口渴的人下河，
找一处看似干净的水面，双手拨两下，把水
掬进嘴巴；男人们捶捶腰，赶紧坐下，等人
齐了，下田薅另一趟。一块田赶着一块田，
虽有皮肉之苦腰背酸疼，看着片片碧绿碧
绿的秧田，人们的心里是欣慰的。

栽秧有栽秧号子，说薅草也有薅草歌，
可我从没听过有人唱薅草歌。

炒河虾
! 朱桂明

河虾，一定要野生的。要大；更
要新鲜，最好活蹦乱跳。

买回家，剪净，洗清，放着备用。
临吃动手炒。炒菜都这样，现炒

现吃，冷了减味。
热锅放油，未及烟起，下姜，下椒，翻炒约半

分钟。再投虾，继续翻炒，直至虾体发红。请注
意，这是关键。这样做出来的河虾，红得有光泽，
鲜亮鲜亮的。

家乡高邮，有一俚语，形容人性子急，说是
“炒虾等不到红”。你看，这人性子多急，炒虾等
到红，也就两三分钟，他竟等不及！记住了，炒
虾，那是一定要等到红的！

此时，倒入少许料酒和适量生抽，翻炒后加
水，水淹虾面，盖锅烹煮。待锅里传出沸腾声，掀
开锅盖，尝尝咸淡。如果淡了，还可再加点生抽。
接着，根据自己的口味放点糖，调整灶中火，使
它变小，盖锅慢慢熬。

这时候，就看你的真本事了！你要不时地掀开
锅盖，监督锅里的汁，一旦发现锅里的汁已成胶状，
立即点醋翻炒三五铲。老话说，“点醋香”，是也！最
后，放入葱花再翻炒三五铲，即可起锅盛盘。

盘子的形状最好扁，颜色最好白。玛瑙似的
河虾，红彤彤，光闪闪，盛放在扁白如玉的盘子
里，那简直就是艺术品！未吃，先饱你眼福，吊你
胃口！

虾盘上桌，妻坐对面。
我给她倒一杯茶，她替我斟一盏酒。古人

“举案齐眉”，我们“举杯推盏齐眉”。她呷一口，
我咪一嘴。茶香而酒醇，情投而意合。眼前光景，
酒不醉人，人自醉人。

虾是“第三者”，亦醉人，醉了我，也醉了她。

一只大虾夹在筷子上，香气弥屋；送
进嘴里，鲜味浸舌。与其说吃，不如
说品———品一首诗，一首以“香”
“鲜”为平仄的诗，一首造物主送给
人类的绝美的诗。

边吃边唠，东一拉，西一扯。过去的，现在
的，将来的，自己的，子孙的，什么都说，无话不
谈。而唠得最多的，却是家乡高邮。因为一吃到
这菜，我们就自然而然想起家乡高邮湖大青虾。

高邮湖大青虾，个儿长。那形体，真是帅呆
了，靓透了。

高邮湖大青虾，色儿浓。一爆炒，红得就像
刚刚跃出地平线的太阳。

高邮湖大青虾，味儿美。俗语说，大鱼吃小
鱼，小鱼吃小虾，小虾吃烂泥。而高邮湖大青虾，
却不吃烂泥。高邮湖，全国第六大淡水湖，湖中水
草丰茂。这些丰茂的水草，就成为高邮湖大青虾
的口中食。所以高邮湖大青虾，竟没有一点泥腥
味。也许是受之于天，除了鲜，高邮湖大青虾似乎
还可以闻到一丝丝一缕缕大自然之精气。这种大
自然之精气，是其他地方的河虾所没有的，它进
乎嘴，达于心，让你回味无穷，飘然欲仙。

想到这里，我们不约而同地停下手中的筷
子，相对而视，一股乡愁悄然而生。千年老话说
得好，“一方水土养一方人”！

天气渐热。“五一”之后，籽虾将陆续上市。
带籽的高邮湖大青虾，最好吃！

我们终于回过神，重新“举杯推盏齐眉”，继
续动筷子，越加仔细品尝。越加仔细品尝就越觉
得，今天的炒河虾，还是炒出了个家乡味。

想到家乡，它就有家乡味。想得越深，家乡
味就越浓。想得越久，家乡味就越烈……

冰激凌
! 寒蝉

说是减肥，却还是打开冰箱吃了一
支千层雪。喜欢千层雪，因为它不是很
甜，奶油味道似乎还特别浓重点。如果出
去逛街总是忍不住买“冰雪皇后”里面的

“暴风雪”，此款冰激凌里面可以加各式
配料，个人比较喜欢加杏仁和奥利奥，在软软奶
油下突然来点硬硬的果仁什么的，实在是好吃。
每每服务员装好这个冰激凌，都会倒提着杯子，
然后朗朗叫声：倒杯不洒。起初吓我一跳，后来才
知道它刚装进杯子里的时候倒提着是不会掉下
来的，但也只是一会儿。记得有次我搭乘朋友的
车，因为故人久未见面，却又还是一如当年的热
闹，我上得车来腆着脸对他说：“从来没有人买过

‘冰雪皇后’给我吃，都是我自己买，今你给
我买支吧。”他看着我，笑我怎么还像上学
的时候那样馋，然后就驱车去买了。我于
车上享尽荣华般地端着个架子等他拿过
来，冰激凌到手了，我坐在位置上喜滋滋地
演示给他看，学着人家朗朗叫声：“倒杯不
洒。”“噗”，一滩冰激凌瘫坐在我的裤子上。
我愣住了，旁边人大笑不已。手忙脚乱地
打扫好，才想起，那冰激凌经过外面高温，
到我手里已经开始要化开了，哪会不洒呢。
唉！还有款冰激凌叫“哈根达斯”，广告词好
诱人啊———爱她就吃“哈根达斯”。呵呵，
每每带孩子看电影就下定决心，下次一定
要找个爱人到这儿来买根“哈根达斯”吃
吃，仿佛这样才见得爱似的。将产品演变成
爱情的见证，实在是一种又甜又腻的销售，
最可爱的商人是兼具浪漫情怀的精明。

最是爽口的该是果味冰激凌，其实
是冰棒。提到冰棒，记忆里少不了蝉的鸣
叫和“咚咚咚”木头敲击箱子的声音。小时

候睡在家里草席床上，一听到这声音立
即就来了精神，赶紧起来跟妈妈磨叽磨
叽。妈妈有时候会断然拒绝，有时候会
掏出一角钱，吩咐我们一人买一支。我
们捏着钱奔出家门，叫道：“买冰棒了

哦。”于是自行车一会就到我们跟前，戴着印有
五角星大草帽的人转过身，掀开后面木箱上裹
着的棉布，再打开木箱的一面，然后从里面白色
棉纱缝制的小棉被中掏出我们要吃的品种，无
非是水果和奶油的选择。一般我们都买水果的，
三分钱一支，奶油要五分钱呢。夏日最愉快的记
忆就从一支冰棒的吮吸间开始了。小时候一直
纳闷为什么那么冷的东西非要裹以那么厚的被
子，反而不会化掉？

其实很小的时候乡下并没有冰棒卖，爸爸
夏天每次到县城开会都要带上一个保温杯，我
们就盼望他早点回家，因为他一回家第一件事
情就是从包里拿出包裹着毛巾的保温杯，然后
从里面取出两支冰棒。冰棒开头的一部分已经
化了点水，爸爸把冰棒给我和哥哥一人一支，
然后叫妈妈喝杯里面的水，妈妈就让爸爸喝，
在他们推让间，我的一支总是最先吃完，然后
剩下的水汪汪也下了我的肚子里。哥哥吃得最
仔细，等我兀自在那舔嘴唇的时候，他的一支
还有少许，然我也是可望不可即了，只有暗地
里盼望爸爸下次再到城里开会。

记忆中吃得最过瘾的一次当数十四岁去
上海，上海的舅父把冰箱一开，里面放着同一
色方方正正的东西，拿出来放进碗里，用汤匙
挖着吃。那叫冰砖，记得是光明牌的。那次吃得
我从里到外、从头到脚的凉爽。那么大一块记
得是四毛钱。甜甜的，入口簌簌，一会就化了。

记忆就是这样，生活是苦的，回忆却是甜的。


