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! 周游

尽管拙著即将付梓，我仍迟疑：这
书能有读者么？

我似一株日渐枯朽的病树，曾经战
火洗礼，曾经风霜欺凌……本来，这本
小书拟名《病树的散叶》，只收大病之后
在报刊上发表而未汇集成册的散文。由
于病后五年已经结集出版了三本散文
集，内人安子帮我整理书稿的时候发觉

“散叶”稍显单薄，就破格录入了部分上
个世纪八、九十年代散见于报刊的旧
稿。我看还不“过时”，也就敝帚自珍，自
然而然改变初衷了。至于目前书名，只
因其中有篇《心情的风景》，取便称说而
已，别无深意。

这本散文集可谓杂烩，其中包括游
记、传记、随笔和评论，甚至日记（譬如

《大淖寻梦》）。本书所收篇章均
已注明曾发报刊以及时间，有
些篇章仍需说明———

一、《高邮螃蟹》是根据本
人发表在 1996年 10月 23日

《中华工商时报·海贝》的《说蟹》和
1997年 8月 8日《检察日报·文化
方舟》的《壳凸红脂块块香》综合而
成的，去年 11月 4日在《光明日
报·雅趣》发表。

二、《宋代的梅花》原是懒婆娘
裹脚布，1998年 2月 5日《中国社
会报·人间》曾经选发其中部分文
字；几经痛改，直到 2015年 11月
17日才在《中国纪检监察报·文
史》发表。

三、我曾在 1996年 8月 5日
《中华工商时报·海贝》发表《文游
台记》，《中国社会报》和《中国地
名》也曾转发。不过，收入本书的
《文游台》是我去年夏天重写的，已
在8月14日《北京晚报·五色土·
知味》发表。

四、《人格在物化中裂变与重
构》也是在旧稿基础上改写的。去年春
天重读孙涛先生长篇小说《〈龙城〉三部
曲》及其《龙族》，我修改了 1997年 12
月6日发表在《中国社会报·文化大观》
上的评论《物化中的裂变与重构———读
孙涛新作〈龙城〉三部曲》，加上《龙族》
读后感，去年9月交由《黔西南日报·悦
读》发表。

感谢所有曾经编发拙文的良师益
友！

感谢新华出版社再次出版拙著！
感谢为编辑本书付出辛劳的刘燕

玲女史、陈君君女史！
感谢读者垂青！

2017年1月18日写于甓社湖畔

古高邮州最早的进士
! 张来林

高邮湖的前身是樊梁湖，一直是古代唯一南
北大动脉———大运河上重要的运输通道。

唐朝时，樊梁湖开始逐渐下沉，湖面有所扩
大，一湖变成了两湖，北称甓社湖，南称珠湖。

北宋时，樊梁湖继续扩大，两湖变成五大湖，
周边的低洼沼泽地也相继成为小湖，统称三十六
湖。高邮进士秦观有诗云：“高邮西北多巨湖，累累
相连如串珠。三十六湖水所潴，尤其大者为五湖。”

现代地质勘探表明，高邮湖处于地质断裂带
“金湖凹陷”（石油地质勘探专用名词，又叫苏北凹
陷）上，高邮湖确实是逐渐沉陷而扩大的。

唐朝末年，藩镇割据，包括江淮在内的大唐天
下大乱。887年，高邮镇遏使张雄（善使剑，人称张
神剑）参与了军阀混战。孙儒杀主帅秦宗衡后称霸
一方，率骑兵七千人攻高邮，张神剑不支被杀。高
邮被屠城，遭受了重大的人员与财产损失，历史典
籍付之一炬。目前，《高邮州志》只能追溯到宋代，
与唐末大乱有极大关系。

高邮州是江淮间通衢大邑，人杰地灵，经济、文
化发达，人才辈出。古高邮出过约一百五十位进士
（如果将离开高邮二百多年的王夫子等也算上，就有
二百位），目前高邮能查知最早的进士是北宋咸平五
年（1002年）的陈知微。唐代高邮有没有进士？《太平
广记》卷三九五援引《因话录》云：“唐进士郑翬家在
高邮，亲表卢氏庄近水。邻人数家，共杀一白蛇。未
久，忽大震雷，雨发，数家陷溺无遗。卢宅当中，唯一
家无恙。”《因话录》的作者是唐代834年进士赵璘，
《四库全书总目》称该书基本可信：“虽体近小说，而
往往足与史传相参。”郑翬家的左邻右舍皆陷落，说
明他家处于沉陷地带，也与高邮湖是地质沉陷区相
吻合。唐代郑翬可能是高邮州最早的进士。

诗意的心灵
! 陈仁存

李白说：“不有佳咏，何伸雅怀。”
我们的汪曾祺何尝不是一位不折不
扣的大雅之人呢？他以淡中和了一个
没落时代各样的悲情与欢歌，是淡中
取雅，雅中取淡，也以雅唤起人们心
中即将消失但又挥之不去的挽唱、绝响。汪老有一
颗诗意的心灵。“士志于道”。在我们这个民族刚走
出伤痕累累、万马齐喑的时刻，汪老以士的精神来
平复我们久不离去的哀痛。真可谓：“文章秋水芙
蓉，处世和蔼可亲。无意雕言琢句，有益世道人
心。”他，最大的光亮尽在于此。“我生本无乡，心安
是归处。”（白居易）。上帝厚赐百物，我们心灵的居
所原来就在我们的根上，而我们的根却是那么美、
那么神奇，我们在相互杀戮、倾轧，甚至是嗜血成
性的日子里，忽略她的存在，甚至任意践踏。美丽
的风景，纯洁的爱情，高尚的思想，尊贵的精神。两
千多年前的孔子就曾经说自己好久没有梦见周公
了，更何况我们身处的时代。谢天谢地，汪老把他
“四十三年前的一个梦”拿来与我们分享了。

“英子跳到中舱，两只桨飞快地划起来，划进

了芦花荡。芦花才吐新穗。紫灰色的
芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，
像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通
红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫
浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着

四瓣的小白花。惊起一只青桩(一种水鸟），擦着芦
穗，扑鲁鲁鲁飞远了。”（《受戒》）

“春初水暖，沙洲上冒出很多紫红色的芦芽和
灰绿色的蒌蒿，很快就是一片翠绿了。夏天，茅草、
芦荻都吐出雪白的丝穗，在微风中不住地点头。秋
天，全都枯黄了，就被人割去，加到自己的屋顶上
去了。冬天，下雪，这里总比别处先白。化雪的时
候，也比别处化得慢。河水解冻了，发绿了，沙洲上
的残雪还亮晶晶地堆积着。”（《大淖记事》）

这两段文字分别出自汪老的《受戒》和《大淖记
事》，融诗情画意于一体。借句子曰，“一言以蔽之，思
无邪。”仿佛里面有理查德·克莱德曼的钢琴曲《海边
的阿迪丽娜》的回响，渺渺茫茫，令人无数次地陶醉。
我们认识汪老诗意的心灵往往就是从这两段文字开
始的，从此，心灵契合，一样悲欢逐逝波了。

春联往事
! 赵新

小时候，每逢春节，我最爱
挨家挨户读春联。

父亲是生产队队长，毛笔字
写得还算过得去。我家的春联都
带点标语色彩，每年在破旧的大
门上贴的是“自力更生，艰苦奋斗”，既入时豪
迈，又充满着信心和希望。那时实在太穷了，穷
到每年生产队年终决算时，我家都超支。

屋后是叔祖父的家。叔祖父教过私塾，写
了一手的欧体。他家的春联既文言又古板：“谈
笑皆鸿儒，往来无白丁”。在偏僻的农村，来来
往往的都是大老粗的农民，能读过《陋室铭》并
懂得对联意思的，全村庄没有几个人。但他依
旧一年复一年在门上贴着。

我家隔壁邻居，是个富农，成分不好。印象
中，每逢运动，都把富农婆子挂牌子批斗，那时
候我觉得她有些可怜，一点也恨不起来。因为
我和她儿子是同学，成天一起玩耍，亲切得很。
我尤其喜欢她做的“蒸薯条”“萝卜香”，至今记
忆犹新。一般人家把红薯切成片晒干，放在粥
锅里一起煮着吃，感觉有些混沌而杂味。而她
把红薯切成条状，晒干后放在蒸笼里蒸熟了，
晶莹透明，就着稀饭吃，甜而韧，清口又精致。
村子里家家做黄豆酱，佐着烧菜下饭。她家别
出心裁，把豆酱兑了冷开水，与萝卜、白菜、冬
瓜、豇豆一起放进坛子里，闷过一段时间后就
可以直接吃了，又脆又嫩、又酸又甜，类似现在

泡菜的味道，这就是她家的“萝
卜香”。如此的美味，诱惑着我经
常往她家里跑，也不管什么成
分、身份了。

富农本人读过私塾，算是个
文化人，写起对联来，有板有眼的。至今我都记
得，每年他家门上贴的是“姓冠百家，书传半
部”的对联，而且是厚重饱满的颜体字。开始我
并不懂这副对联的意思，就好奇地问他，而他
和蔼地讲解给我听。原来这副对联是我们这个
堂族独有的，意思说，我们姓“赵”，在百家姓中
排第一，自然就“姓冠百家”了；而这门赵姓是
赵普的后人，史说赵宰相熟读《论语》，而以一
半佐太祖定天下，也就有了“书传半部”的下
联。他还告诉我“赵”姓有好多堂族，如“天水
堂”“永昌堂”等等，唯独我们是“半部堂”，不仅
仅占了皇帝的姓，而且是大宋开国功臣的后
代。虽这么说，但我们一个村的赵姓人家，还是
面朝黄土背朝天，他家的老婆也照样被挂牌子
游村。

大概是小时候春联看多了，总觉得写一手
好字、写一副好联，是一件既愉悦别人，也孤赏
自己的事。1982年初中毕业后，每年我家的
春联就是我写了。字体有些稚嫩，写的是，“铁
肩担道义，妙手著文章”。再到邻居家一看，

“姓冠百家，书传半部”已换成“喜鹊登梅，春
风剪柳”，字体却是风骨俊逸的“柳体”了。

孔望山
! 姚维儒

明代诗人武尚行曾这样描
述连云港：“天连齐鲁千峰绕，
地接江淮万里来。”城市抱着
海，群山拥着城。孔望山就是群
山中的一座山。

孔望山不高也不大，远看竟还有索道
和环形跑道呢。走到景区，售票窗口尚未开
启，门口虽有工作人员，但可随意进出。可
能正处在晨练的时间段，我去得早无意中
讨巧了。早春二月的清晨，阳光普照着山
峦，寒风吹拂在面庞并没有什么不适。景区
内见到的都是晨练的中老年人，几乎看不
到游客的踪迹。

“佛从海上来，法在此中生。”孔望山因
孔子登山观海而得名，是佛教从海上传入
的登陆地和海上丝绸之路的东端起点。孔
望山摩崖造像，比敦煌石窟还要早 300多
年，多反映释迦牟尼本生和佛教的故事，史
学家称此造像为“九州崖佛第一尊”。孔望
山顶上的孔子望海像系纪念孔子登临此山
观海而新建的。这山上既有孔老夫子登高
望海的足迹，又有佛教最早的石窟遗存！

位于孔望山顶的“承露
盘”，俯瞰着群山，此乃道教祭
天祭海的器具，其体积之大也
属罕见。距离承露盘不远的“杯
盘刻石”形如巨砚，大石的底部

有三块小石头支撑，正面东侧有一个盘形
凹刻，周围有八个杯形凹刻，是东汉末年祭
祀东海君之物。山顶向西不远的乘搓亭，为
古代登临观海之处；宋代大诗人苏东坡曾
来此游览并写下《乘搓亭》一诗，使该亭声
名远播。“龙洞”虽不大，其内外的石壁上
镌有宋、元、明、清诸代石刻题勒 24则，大
字近 3尺，小字寸余，篆、隶、草、行书体齐
备。其中尤以位于龙洞正西与正东方向的
两块题刻最为出名，分别是王同的篆体题
刻和林廷玉的抹字碑。两人先后担任过海
州知州，都是明代有名的清官。

行走在山间小道上，时有美妙音乐传
入耳畔。循着声音寻去，原来是一些老人在
习剑起舞。不远处有人在打扑克。远处散养
鸡场的鸡叫和树丛中的鸟鸣和应着，这番
情景让人顿生回归大自然的美好感触。

清明乡风
! 顾永华

清晨推门上街，冷风中夹
带着些许冰凉的雨点打在脸
上。那雨点不密也不大，就星
星点点的，却也不断，让人不
由得缩起脖子。“节气到了，应
景呢。”“可不是吗？就到清明节了。”身旁两
个行人在走着说着。

高邮流传有“清明不晒服”的习俗。这
天，老人一早会叮嘱家人不要将洗净的衣服
晾出去晒，就连平日里晾在外面风干的毛
巾、鞋子也要收进屋里。民间流传：清明这一
天，要专门留给先人晒衣服，活人不要跟先
人争抢这天的阳光。当天的早餐，除了吃粥，
有的人家还加了一大盘闪着晶亮油光、透着
翠绿颜色的豌豆饼。民间有“清明节吃豌豆
饼，出门保平安”的习俗。咬上一口外脆里
软、细腻微咸的豌豆饼，满嘴清香。民谚又
曰：“早烧清明，晩烧大冬，七月半的亡人等

不到中。”对此，有人认为含
有迷信色彩，其实，民谚中所
反映的亲情成分才是主流。
是要让出远门的家人牢记，在
祭祖的日子，早点回家团聚，

让家人放心。清明节中午，每家都要设案烧纸
祭祀祖先。家中大桌上供奉着米饭和红烧肉、
煮鱼、油煎块粉、青菜烧豆腐等四样菜肴。有
先人生前喜爱饮酒的，家人特别关照要斟上
一杯白酒。老爷柜上点燃一对蜡烛，香炉上香
烟缭绕。家中小孩率先叩首，烧纸，寄托哀思，
祈祷祖先保佑家人安康。祭祀仪式结束后，由
长者从毎样菜肴和米饭碗中用筷子夹出少许
抛弃，杯中的酒要全部泼洒到地上，以表示饭
菜先人已经用过了。菜肴回锅重新热一下，然
后一家人吃饭。这天，小孩子还时兴头戴用杨
柳枝条编织而成的圈形帽子。据老人讲，戴柳
帽可以辟邪。

得福不觉
! 朱延庆

小罗今年上高一了，父亲、
母亲在外地上班，他一直跟奶
奶在一起生活。奶奶对他的起
居、饮食等方面照顾得周到、地
道。小罗从小就喜欢挑食，口味
也较淡。尽管每天中午的菜肴奶奶总是设法
变换着花样，但小罗有时还是不满意，不是
说这菜不好吃，就是嫌那菜咸了。只要小罗
一说，奶奶就改正。一个星期天的午饭后，奶
奶对小罗说：伢子，还有两年你就要到外地
上大学了，学校食堂的伙食不像在家里这样
如意，一个人不能得福不觉啊！小罗很明白
奶奶的意思，从此就尽量克制自己，不管奶
奶做的菜口味怎样，他都高兴地吃着。奶奶
在一旁也暗自为这孙子高兴。

江淮一带常说的“得福不觉”，就是身在
福中不知福的意思。

方言是地方文化的重要载体，任何一种
方言都有其独特的个性、独特的味道、独特
的审美，每一种方言都不能被另一种方言所
代替。我们在大力提倡讲普通话的同时，也
应当保护、研究每一种方言。上海的主流报
刊甚至响亮地提出了“保卫上海话”的口号。

基于此，某省电视台每周举办
一次省方言大赛，此举有见地，
得到很多观众的拥护和点赞。
但不少参赛者以及记者、编导
对该省方言的研究才刚开始，

有的词语说得出但写不出，只能以汉语拼音
代替；有的写成汉字，但写错了。

对于“得福不觉”的“觉”，出题者、参赛
者、编导都写成“搁”了，这成了什么意思了
呢？在江淮方言中，“得福不觉”的“觉”确实
是读“搁”音，而在文字表述上写成“搁”，那
就讲不通了。

古代一些字词的读音现在在口语中还
保留着、流行着，如“解”读成“改”，“铅”读成

“刊”，“馅”读成“汉”。“解”“铅”“馅”的声母
古音为g、k、h，而普通话读音与之相对应的
声母是 j、q、x，这种语音演变的现象在方言
中并不少见。

出题者、参赛者、编导还将“这个人虽然
70岁了，但看上去不觉老”中的“觉”也错写
成“搁”了，犯了同上的错误。


