

# 孔子的孝道

□蒙龙

小时候,我就接受“养儿防老、积谷防饥”的教育。奶奶常对我说:就指望你长大了,买好东西给奶奶吃。我说,等我长大拿钱了,买好多好多好吃的给奶奶。奶奶轻轻地拍着我的头,笑眯眯地骂道:小骗子。

遗憾的是,还没等到我拿钱,奶奶就仙逝了。那时,村里常有弟兄为赡养父母而吵架。村里的不少父母,一辈子辛辛苦苦为儿子砌房结婚,到头来,老夫妇住在很小的屋子里,吃饭都成问题。我就觉得不可思议,父母把我们养大,我们赡养父母不是天经地义的吗?

我做民办教师,学校在村里,吃住在家里。工作第一个月的工资是为家里买了一台红灯牌半导体收音机。剩下的钱全部交给了妈妈。

后来到外地工作,回家的次数很少,我都是按时给父母寄钱,或者托人带钱。我当时的想法是,宁可自己少花点,绝不能让父母忍冷挨饿。村里人都说我孝顺,甚至拿我作榜样,教育他们的孩子。

还记得,父母六十岁那年秋天,由于工作需要,我买了一本《论语》。越读越内疚,越读越惭愧,满以为自己在孝敬父母的问题上做得不错了,其实,差得太远了。

是《论语》让我懂得了孝。孔子非常重视孝道,将孝列为为人之本,列为实现儒家思想的重要内容。

《论语》第一篇学而篇的第2章就借用有子(孔子的学生)的话阐述了孝的地位和作用:“其为人也孝弟(弟,悌也,尊敬兄长),而好犯上者,鲜矣;不好犯上,而好作乱者,未之有也。君子务本,本立而道生。孝弟也者,其为人之本与?”用现代话说,作为一个人如果能实行孝悌之道,却又喜欢冒犯上位的,这样的人是很少的;不愿意触犯上位,却喜欢造反的人,是从来没有的。君子要在根本上下功夫,根本树立了,道就会产生。孝悌之道,就是仁的根本。

孔子还将孝悌作为学前教育的基本内容,要求学生躬身实践,否则,就没有资格学“文”(《诗》《书》等经典文献)。学而篇第6章云:“子曰:‘弟子入则孝,出则弟,谨(寡言少语)而信(诚实),泛爱众,而亲仁(亲近仁德之人),行有余力,则以学文。’”

这些都说明孝在孔子思想中的极端重要性。那么,孔子所说的孝到底有哪些要求呢,或者说,子女怎样做才是真正的孝呢?

孔子说,“父母在世,子女不要远离家门,如果万不得已必须远离,就必须告诉父母明确的去向”。(《论语里仁篇第四第19章》:“子曰:‘父母在,不远游,游必有方。’”)

这是可以理解的,奴隶社会,通讯艰难,免得父母担惊受怕,出门前要告知父母。一般人也是做得到的,出远门,都告诉父母一声。

紧接着的第21章又说:“父母之年,不可不知也。一则以喜,一则以惧。”孔子说,父母的年龄不可以不知道。一方面要为父母的年高而欢喜,一方面要为他们的衰老而担忧。做到这一点就更不难了,有几个糊涂蛋会不知道父母的年龄呢!

真正使我震撼、颠覆我的“孝敬观”的是《论语·为政篇第二·第7章》:“子游问孝。子曰:‘今之孝者,是谓能养。至于犬马,皆能有养,不敬,何以别乎?’”

孔子学生子游问什么是孝。孔子回答,现在所说的孝,是说能养活父母就行了。而对于犬马都能得到饲养。如果对父母不尊敬的话,和饲养犬马有什么区别呢?

紧接着的第8章里,孔子在回答子夏问孝时又说:子女在父母面前总是和颜悦色很难。有事情,年轻人去做;有酒菜,父母先享用,这样可以认为是孝吗?(《论语·为政篇第二·第8章》:“子夏问孝。子曰:‘色难。有事,弟子服其劳;有酒食,先食,曾是以孝乎?’”)

孔子言在两千多年前,但好像是对今天的我们讲的。我当初不就是以为不让父母忍饥挨饿就是孝吗?以为给一点钱、捎点物就是了了不起的孝了。不仅我,大多数人都是这么想的做的。

孔子将孝从物质层面提高到精神层面,对父母的孝,不仅体现在物质上,更要体现在态度上、情绪上,要言之,是要体现在精神上,没有精神上的恭敬就不是真正的孝。对照孔子所讲,我们做得太差太差了。

从那时起,我除了定期给父母赡养费用,还定期回家看望父母,帮父亲种菜,陪母亲谈心。实在走不开,必须电话沟通。每年春节携全家回老家陪父母过年,三十多年,从未中断。不知从哪一年开始,我每年除夕之夜,都给父母压岁钱,一人一个红包。妈妈每年都嘟囔,你这个小伙,还给我们压岁钱,我们又不是细小的(小孩)。我说,给您老压岁钱,就是希望你们健康长寿。我知道,妈妈嘴上这么说,心里特别高兴。因为妈妈经常与村上老人谈起这件事,村里人愈加认为我孝敬。

父母今年都已九十出头,但活得健康,活得快乐。这是父母之福,也是为子之福。

我得感谢《论语》,不是《论语》的引导,我还停留在物质层面的孝而浑然不知。

子当着众人祝福:“乖乖,祝你耆头耆脑、长命百岁。”这里要顺便说一句,“长命百岁”是用来向小孩的祝福,而现在

# 头、脑

□朱延庆

“头”和“脑”在江淮一带可以组成4字的成语、俗语等词组,而且大多是约定俗成的。

王大妈退休以后,在家一天从早忙到晚,忙三顿离不开锅头灶脑,小孙子的鞋头脚脑啊;她大半辈子节约惯了,旧衣服的改改补补的针头线脑啊,真的忙不了。

这个伢子长得大头大脑、虎头虎脑、胖头胖脑;另一个伢子长得猴头猴脑、怪头怪脑、缩头缩脑;还有的伢子生得圆头圆脑、愣头愣脑、小头小脑、呆头呆脑、贼头贼脑。

有的领导喜欢没头没脑批评人,情况不明就劈头盖脸训人。

有的人不善与人交往,说话臭头臭脑的。

有的人长得一副横头恼相,看上去就使人不愿接近。

这东西放的不是地方,碰头打脑的。

小李喜欢读古典诗词,他认为古典诗词可以补充生命的元气,高兴时大声朗诵,摇头晃脑。

小王写文章秃头秃脑,一点不生动。

小钱与人相处尖头尖脑,不占便宜不舒服。

小单说话,处事桌头桌脑,一点不灵活。

这家伙是个小涎头,一天到晚神头二鬼、涎头涎脑。

张奶奶的孙子满月了,很多亲友来祝贺,她抱起圆头圆脑的小孙

有人在祝福八十九岁老人时,也用上“长命百岁”,真的返老还童了。在以上的4字一句的成语、俗语的词组中,“头”和“脑”有的是实指人体的部位“头”与“脑”;有的则是衬字,并非实指,在构词的方式中属于辅助成份,称为“后缀”,如同“儿子”“孙子”“老子”的“子”一样,而“老鼠”“老虎”“老婆”的“老”则称做“前缀”。

在众多的有“头”“脑”组成的词组中,要特别提出的是“耆头耆脑”“涎头涎脑”“桌头桌脑”。

耆,老;寿也。《诗·小雅·南山有台》:“乐只君子,遐不黄耇。”黄耇,古代形容长寿的人。两千多年后的江淮人,至今仍用“耆头耆脑”来祝福小孩长命遐龄,如果写成“狗头狗脑”就难以讲通了。

涎,读“嫌”,本意指口水。江淮一带称厚着脸皮、不怕出丑、惹人发笑,讨人厌烦的人为“涎头”。小平平时喜欢说俏皮话或露出怪样的神情,做出怪样的姿态惹人发笑,人们便说小先这人涎头涎脑的。“涎头涎脑”者常常惹人笑得撒口水,倘写成“嫌头嫌脑”,涎水就没法撒了。

“桌头桌脑”是说一个人呆板不灵活,如同一张大桌子放在那儿一样,难于挪移。江淮一带人有时会说一个人撑饱了,朝那儿一桌,桌在那儿难以走动了。

陈圆圆,一个震荡明清初政坛、改变并推进中国历史的秦淮八艳之一的昆曲名伶、姑苏歌妓。

□张鲁原

# 《绝代佳人陈圆圆》自序

明末崇祯朝政治腐败,土地兼并和饥荒难民无处不在,战乱不断,后金屡犯中原,农民起义风起云涌,明朝统治陷于内外交困危险之中。此时明军中出现了勇冠三军、矢志明朝的青年将领吴三桂,与他恩爱终生而声色甲天下的秦淮名妓陈圆圆也随之登上历史舞台,成为乱世风云中影响政治和历史进程的倾国红颜。

动荡纷争的乱世,闯王李自成率领农民军攻城略地,清摄政王多尔衮挥军南下与李自成争夺天下,崇祯帝惶急无主间企盼救星,吴三桂奉诏入关勤王掀开历史新的一页,陈圆圆在这一历史新的一页中饰演着独特而重要的角色,这一切都浮现在明末充满战乱灾难的人间。

陈圆圆先后和六位皇帝与将军纠缠在一起:明崇祯、大顺李自成、南明永历、吴三桂、刘宗敏,还有清康熙,最后,他们或者死亡,或者被捉弄得晕头转向,找不着北(指对康熙)。这在中国受歧视的妇女光辉斗争发展史上是独一无二的!

机智灵巧,刀光剑影,强烈性爱,皇权交接,都在陈圆圆所处历史大动荡中疯狂呈现。比西施更美丽而娇艳,比吕后更诡诈而深沉,比武则天更纵欲而温存,比董小宛更痴情而舒缓。她无疑是中国古代一个令人无比敬慕具有非凡能量和突出才智的女子!

在秦淮八艳中,陈圆圆除具有八艳共有的秀外慧中外,她还是一个最机灵善断、很有政治头脑和深谋远虑的才貌双全的奇女。她有浓厚爱国思想,对明朝灭亡很感忧伤,对清朝压迫汉人深感愤怒。她与吴三桂结合后,厌倦官宦豪华生活,曾多次劝吴三桂辞官隐退,过无拘无束的恩爱休闲生活。吴三桂不听,她遂毅然入庵为尼。吴三桂起兵反清,她曾竭力劝止,主要是考虑到清朝统治者异常凶暴残忍,势力非常强大,弱难敌强,怕兵败后果严重。吴三桂称帝她受封为贵妃,经常伴随在吴三桂身边。吴三桂逝世后,她主持夜郎国计划,避身隐居贵州深山,护

卫吴三桂尸体和血脉,延续宗嗣,保存实力,以期有朝一日东山再起,夺取天下,振兴国家。她立的无字碑有仿效武则天的意思。她的墓碑上隐含有大周王朝皇妃身份。她带着吴应麒及其子孙隐居贵州岑巩水尾镇马家寨,买山置田,建庙修路,筑修乡邻,以为长久安身立命之计。可以说,直到她香魂飘渺后,她都昂然自若,决不肯向清廷屈服、低头——她就是这样一个人始终敌视清朝并为之长期抗衡,维护汉人尊严的光辉不朽的忠明爱国杰出才女!

陈圆圆真不愧是我国古代女子闪耀爱国和民族气节与光辉的优秀代表。她聪明美丽,才艺超群,坚毅顽强,奋进不息,主宰命运,捍卫国魂。我们从她从一个贫困柔弱女子到逐步练就绝世才艺、把握时代脉搏、勇攀历史高峰,为国家和民族作出杰出辉煌贡献方面,看到了我们中华民族向往自由、幸福、真理的伟大灵魂!

明末降清失节诗人吴伟业《圆圆曲》中“冲冠一怒为红颜”这句话是对明末爱国名将吴三桂在崇祯死后一心图谋恢复明朝统治(与清人歃血订盟以黄河为界、南北分治、拥立太子于南京称帝)崇高中明报国思想的中伤与诋毁,并恶毒诬蔑陈圆圆为红颜祸水,是极其卑劣无耻的。其原因,史书有载,是吴伟业当初曾向陈圆圆求婚遭拒,对吴三桂获取陈圆圆欢心心怀嫉恨,他恼羞成怒,因而不顾事实出此血口喷人胡言乱语。一切有识之士必须对此丑恶行径群起而声讨之!

历来写吴三桂、陈圆圆长篇小说和传记者很多,对陈圆圆最后香魂归处都语焉不详。本书作者从贵州黔东南州委宣传部及岑巩吴三桂后代秘传人处获得吴三桂、陈圆圆都安葬岑巩马家寨真实图片资料,并详细探知陈圆圆隐居护脉种种真切珍贵讯息,均一并认真仔细写入本书,栩栩如生,具体生动地塑造了名扬中外的绝代佳人陈圆圆光辉感人的艺术形象,这就大大丰富和提高了陈圆圆始终不渝的坚贞爱情和忠明爱国光辉形象的内涵与意义,也是本书具有深刻历史意义和艺术魅力与吸引力之所在。

行程里似乎并没有要去海边,而我对黄海本来也并没有什么期待,因为这片据说海岸线最长的海,对我来说从来都是陌生的。可是,姜桦懂得春天,懂得黄海,于是他要撇开人群开着车带我们去海边。我对姜桦也并不熟悉,所以对于他要带我们去一个陌生的地方,也只有安然地坐在他的车上,让别人地主之谊的心思有一个妥当的安排。

可是,我真的想错了。

在深入滩涂的途中,车行开始颠簸,我开始为这趟行程有些担心。可是,当车载的视频里播放起关于滩涂和大海的诗歌的时候,我好像在密闭的车子里一下子嗅到了大海的味道,一下子看到了面朝大海、春暖花开的场景扑面而来。并不是我容易受感染的缘故,确实那些海浪一般奔流的诗行,让人无法不心胸激荡。更何况写这些诗和朗诵她们的人,正开着车带我们奔着春天的现场而去。就连这一趟颠簸的车坐得似乎也如策马扬鞭一般让人心潮澎湃。

路上车辆行人很少,这多少也让我们这几个人的行程显得有点孤独。但这种孤独的滋味真的很好,就好像是才子独行的诗歌之路上,本来就不需要那种成群结队的欢呼和热闹。我想象着这陌生海边的春天会是什么样子,想来想去,似乎有些徒然无功,好在车终于停了下来,落日在西

天不远处将要落下,退潮的海边除了海风之外没有其他。但是,我一点也没有失落,站上这盐碱地的时候我就知道,只有这孤独的海边,才会引人写出那么好的诗句。丰富,对于写字的人来说有时候并不是什么福音,失去与缺少才真正让人热血沸腾。

退潮后的黄海,友好地荡漾着春风,让我这个陌生的来访者觉得舒适。蹒跚着走向一段乱石铺就的码头,走到水边的时候,用手轻轻地触碰那滞留在滩上的海水。她是在等一个陌生人的到来?如若不是,她为什么不和退潮的海浪们一起归去呢?真觉得这一汪没有退去的水,是含着深情等待的泪水——不是伤心,只是深情而已。我突然明白,大海的春天就在这一泊等待的海水里。

于是,微笑、欢呼、奔走,在春天的镜头里表现着词不达意的思绪,甚至连那夕阳里的风车林也似乎都跳跃起来,没有任何工业化的僵硬,成为春天里最美丽的背景。离开的时候,也没有什么不舍,只是感觉到这一次到来真的意味深长,和一个懂得大海和春天的诗人同行,春天就真的成为诗歌里的一种意象,哪怕是没有具体的场景与物事,只一阵风或者一泊水,就已是春意盎然了。最重要的是,一个傍晚,我们来过海边看望过这个春天。

# 去海边看望春天

□徐霞

# 乡村之美

□施正荣

居住在乡村,清晨躺在床上,被鸟鸣声吵醒,远近不同的小鸟阵阵鸣叫,此起彼伏,好像催人快醒。侧耳细听,鸟鸣就像唱歌一样很有节奏感,有像似独唱的,有像似大合唱的,有像似情歌对唱的,还有似窃窃私语的;甚至听到鸟儿在树间扑翅、跳跃的声音,鸟鸣就像优美的乐章荡响在大自然中。

晨雾中早起,信步在乡村小路上,置身于苍茫大自然之中,呼吸着新鲜空气。一望无际的麦子凝结着晶莹的露珠,麦花香里闻出了又是一个丰收年。好一派田园风光,景致柔美而宁静,远离都市的喧嚣与浮华,有一种超然的脱俗和清丽。这是大自然的杰作,是一幅优美、清淡、高雅的图画,让人流连、陶醉。

今年以来,我回乡村的老家照顾年迈多病的母亲,虽然多年没有居住在老家了,但乡村老家熟悉的气息依然存在。

生我养我的乡村是个美丽的地方,民风淳朴,景物宜人。一条农村通达工程的水泥大道从我老家的门前贯穿,东侧一座小桥架在自南向北的蓄水池的挡水坝上,小桥上下落差较大,水渠两边绿树成荫,郁郁葱葱,衬托着小桥流水,如遇大雨过后就像瀑布倾泻,交织成一道美丽的风景线。乡村的自然环境确实美丽多彩,绿海起伏,绿涛翻滚,夕阳晨曦看季节交替,春花夏荷点缀农家院落,秋收冬藏充实农家四季。乡村的夜晚能够使人感受到黑夜的深邃,感受到皓月当空、满天繁星、麦香四溢的浪漫,还有那一地清晖的月光里婆娑摇曳的树影。生活因自然而精彩,感受乡村自然之美,我很惬意。

# 盂城驛

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅