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美是率真
———读蒙龙散文集《记忆》随感

□ 乔根美

说实话，我最初翻阅

《记忆》，其实是抱着试试

看的心情随意浏览的。及

至在选读了《让我们珍

惜》、《户籍之忧》、《二姨

娘》之后，立刻又从头读

起，用三天工余时间读完

了全书，边读边品味，终于感到了它的不同凡响。

我为蒙龙的真言、真情所震撼、折服。有时写作确

实能把擅长思考的人变成半人半神，蒙龙以他的

神来之笔为我们提供了一份不可多得的精神大

餐。把《记忆》同别的散文集摆在一起，鹤立之姿

陡然而出，正好似耿庙神灯独明、甓社珠光独奇、

镇水神牛独特、双黄鸭蛋独到。依我看来，《记忆》

之美在于率真，至少表现在三个方面：

首先是“言真”。《记忆》以朴实健朗的文字说

的尽是亲切、本分、理智、真实的话；道的尽是不

造怪词、浅白易懂、宁拙勿巧、不事张扬的话。有

些话真实、平实得让人感到有点“家丑外扬”般的

幽默而忍俊不禁：“在我的印象里，三舅整天没有

精神，摇摆着高大的身躯，一副吊儿郎当的样

子”、“四舅一到我家，准有小孩跟在我后面喊，麻

舅舅敲麻糖，你不吃我来尝。为此，我曾与几个小

孩干过仗”、“谈起农转非，岳母就气不打一处

来”、“一位舅妈走进来了，大声嚷道，不能喂她吃

啊，一吃就拉，哪个为她洗啊”……蒙龙有话就

说、实话实说，不绕弯子、不兜圈子，他忆的就是

他所记的，他记的就是他所忆的。他不为讨好读

者而锉平棱角、粉饰文字，在《牛奶和鸡蛋》中，蒙

龙这样写道：“人的道德滑坡的问题不得到根本

解决，是很难遏止诸如毒牛奶、毒鸡蛋事件一再

发生的。人类除了要防范自然灾害外，还要时时

提防同胞下毒手岂不悲哉！”语言近乎辛辣，他在

风骨上不受屈挠、甘做俗人。

言真文章的魅力还在于，即使你第一次读，

也觉得似乎读过，因为它替你说了心里话，在它

的身上也有你的禀性，所以即便是初次读也有

似曾相识的感觉，如《钓鱼》、《放牛》、《拉扒网》、

《夹长鱼》、《手擀面》……这些，在农村像我一样

年龄的人谁没干过呢！蒙龙的散文不好为人师，

不把话说得板凳上钉钉，而是把深奥的事理浅

白地娓娓道来，平淡淡的、水淋淋的、软绵绵的、

厚实实的，如话家常，到你大体明白了，正待洗

耳往深处听去，他却不说了，读者以为明白了，

可往深处想又不明白，这

就需要以读者自己的深思

来补足了，如《外婆》、《二

姨娘》……

其次是“情真”。“小时

候，我特别不喜欢外婆

……”，从字面上看，蒙龙

像个绝情忤逆之人。果真“不喜欢”？可是“我跪在

席上一勺勺地喂着外婆……我当作没听见似的，

仍然一勺勺地喂着外婆……”读来又让人鼻子发

酸；“我未经妈同意，当晚就写了一封信给二姨

娘，表明毁掉婚约。因为对此事我始终是无心的

……”，从字面上看，蒙龙倒像个视婚约为儿戏的

负心人。果真“无心”？可是“听到这些，我……何

尝不心碎？”读来又让人感到蒙龙的无奈、惘然，

并为之扼腕。从根本上说，并不是谁能不能写散

文的问题，而是能不能写好的问题，蒙龙凭藉足

够的生活底蕴和文字功力把握所写题材的内容，

出手练达、从容，当你看到他文字正面之意时等

于同时又看到其含蓄的另一面———真情的一面。

从这一点来说，蒙龙算得上是“半人半神”的文章

“大仙”。

再次是“气真”。蒙龙是位高产作家，他曾多

次对我讲：作家的生命在于“作”。因我不是作家，

所以对于这句话没有作深入的思考，只是右耳进

左耳出，读了《记忆》之后，仔细想来，这也是身处

顺境的他仍然在苦苦《……自逼》，这一点难能可

贵，令我汗颜。蒙龙的文章为什么令人常读常新，

味如醯醢？我以为他是接足了“地气”、接足了“真

正”的“地气”———“真气”。不信你看：“小时候，离

家两天就想家……”、“夏天的

清晨走到河边，你可以看到一

条条鱼儿在水草间穿梭，在坎

隙里嬉戏，生动极了……”，大

树的根在泥土中，它的枝干却

向上挺拔。根向下是为着接通

地母血脉，承接营卫之气，根向

下越深，向上的枝干便越蓬勃、

孤挺、繁华……

“书即是人，人亦即书”。我

要向蒙龙致敬，不为别的，就为

他的《记忆》给了我们美的享

受：美是单纯、美是清澈、美是

内敛、美是率真……
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王业星

人类能够用文字详细

记载下来的战争总是波澜

壮阔，但毕竟只是少数的，

大多数的战争，或者说不

能称之为战争的战斗，只

能用墓碑点点滴滴记载下来。因为有了墓碑，

这里有了生者走动的足迹，有他们献上的花

束，有他们点上的为英魂引路的香烛。基碑承

载了历史悲伤的声音，承载了生者的怀念与

叹息。我要说的是，墓碑下面又是一个世界，

只是它被松树、野草、水泥覆盖住了。

抗日十二无名烈士纪念碑，坐落在临泽

镇东荡村邵家厦，一个当年被称为“苏中小延

安”的地方。苏中，在抗战期间，一度被日伪侵

占，成为沦陷区。后经我党领导的新四军依靠

人民对敌斗争，逐步开辟游击区，建成解放

区。初开辟时，部队和地方党政机关为了保

密，对宿营地点都有代号（暗号），邵家厦由于

地利人和，抗战群众基础好，就叫“小延安”。

邵家厦人口不多，只有十八九户人家，又

分南厦、北厦、东厦，都坐落在水中央，互不相

连，水中长满了芦苇，与邻近的兴化地区芦苇

荡连成一片，一眼望不到边，荡内河汊纵横，

易于伏兵，而敌人又不容易进得来，可谓易守

难攻，非常安全。

1943年农历七月，新四军一个连队人员

运动到苏宋垛（地名），驻在一座庙里，由于汉

奸告密，日寇突然来袭，用火力封锁庙门，连

队首长立即组织奋勇抵抗突围，他们夺路撤

出，边撤边打，一直撤到邵家厦芦苇荡里，利

用有利地形，在当地群众

的帮助下，给日军以重创，

我方亦有伤亡，有十二名

新四军战士牺牲在芦苇荡

里，鲜血溅红了芦苇。战

后，邵家厦群众协助部队将牺牲的十二名烈

士遗骸埋葬在邵家厦荡边高地。

战斗的过程已经不需要再赘述多少了，

这是一次不经意的遭遇战，是无数战斗中非

常普通的一次。牺牲的十二名新四军烈士最

大的21岁，最小的18岁，来自全国各地，由

于辗转战争，已无法得知他们的姓名。这么多

年，也没有部队或他们的家人来寻找过，无情

的战争和沧桑的岁月似乎已把这一切都掩

埋。

如今，能够记住这段故事的人已经不多

了，十二名烈士他们从哪里来？叫什么名字？

长什么样？都无人知道，也无从记忆了。只有

当地的干部群众以及青年学生在清明时节来

墓碑前温故这一段战斗的故事。

这些躺在芦苇深处的新四军战士，他们

在这躺了快70年了，这70年，外面的世界发

生了很大的变化，他们的革命理想也早已实

现了，他们在另一个世界里还好吗？人们不得

而知。人们只知道，在沉寂的夜晚，在一个传

说中属于他们的时刻，他们头顶的天空繁星

点点、好像他们眨着眼睛，欣慰地看着眼前这

个美好的世界；他们安眠的芦苇地晚风阵阵，

好像是他们轻轻的脚步声，惬意地在他们曾

经战斗的土地上散步。

粉姐是谁？
!

施成华

如果你猜她是位妩媚妖艳、风情

万千的女子，或干脆是某娱乐城的一

位妈咪，那就大错特错了。

一九三三年十一月，著名散文家

易君左在游历高邮，品尝了水煮 花

鱼、咸菜烧野鸭后谈到高邮有三个奇

女子，英烈夫人、露筋女子、粉姐。叹息粉姐史实待

考。

易君左好评女流，曾因《闲话扬州》涉嫌丑化扬

州妇女而身名狼藉，官司缠身。此番对粉姐的留意，

实属巧意亦或好奇。

英烈夫人，高邮妓女也。然以民族气节与南京名

妓李香君、徐州名妓关盼盼一起名垂青史。英烈夫

人，宋朝人，名叫毛惜惜，光绪二十三年的知州左辉

春感叹无其“操贱业而有大节”。无怪乎后人立祠祭

祀，今其墓尚存在高邮城东南奎楼脚下。

露筋女子，无名无姓，无贯无籍。县志只有“秦邮

八景”中的“露筋晓月”与之关联。说姑嫂二人夜行无

处投宿，嫂求宿一草棚，姑见屋中有男子，为避嫌疑，

死活不入，结果晓月之下，为蚊子叮吮，露筋而死。此

事过于离奇，一开始就引起有识之士的怀疑。偏偏宋

时大书法家米芾为赞颂贞女，挥笔来了一篇《露筋碑

记》，于是露筋女名声大噪。连皇帝乾隆也觉“蚊嘬安

能致命亡，露筋事半属荒唐”，然为提倡女人舍命守

节，将错就错，钦定此女为唐时烈女，不准争论。露筋

女子虽涉嫌炒作跟风，弄假成真，因有了钦定而立祠

受奉。

能与此两位并肩为三奇女子的粉姐，想来事迹

不凡。曾传城南“双人尽头”（路名）附近立有粉姐庙，

详询语焉不详。况三十年代的易君左已史实待考。

一日闲翻《甓湖草堂文集》惊奇发现《李烈妇传》

中夹记有粉姐事迹，原文：粉姐者，其父迮氏，苍头，以

女许字某。年饥，某流转四方，十余年不归。一日，父遇

之江都，市上行乞，持之，哭数之曰：‘尔若此，如吾女

何？’某曰：‘吾终不得娶。纵娶，亦将与穷饿死。翁与

我原聘金，听改字耳。’女父大喜，立招所亲二人，挟其

至酒肆饮之酒，出二金予之，某欣然立券，听他聘，及
归，白其主，女默默背人呜咽久之，夜自经死。

苍头意为卖身为奴的人，将女儿许给字某。这个

小年轻因遇荒年，流落外乡十余年不归，一日粉姐父

在江都街面遇到了沦为乞丐的未来女婿，哭着问道，

你已落到这个田地，我女儿嫁给你怎么办呢，小年轻

倒也实在答他：“我最终不能娶你闺女，即使娶了也

将贫困饥饿而死，不若还了原先的聘金，听她改嫁他

人。”无能且薄情，但也无可非议，索回聘金只为度命

而已。老头大喜以为女儿有了新出路，除了退还聘

金，还不忘找了两个证人到茶馆一同吃酒立据。这些

细节映现了当时底层百姓的纯朴、诚实、善良、信用，

对契约重视与坚守。当父亲把这个柳暗花明的曲折

告诉女儿后，粉姐沉默不语，背着人伤心痛哭很久，

夜里便自尽了。

李烈妇传记是另一个舍命守节的故事，大意李

烈妇是个仆妇，遭歹人强暴，手握其裤不释，至死不

从。验尸时，内衣犹坚结，左手中指擘之不得解，后其

五岁弟弟指认出歹人，审理中有一燕

立判官头上，挥之不去，直到歹人认

罪，才飞离而去。有人说它是李烈妇

的灵魂。此事报于朝廷，得以建坊旌

表。除了燕立之笔渲染外，事实大概

如此，烈妇牌坊的两根石柱至今还残

留在南后街。文末作者叹曰：异哉！邮城节烈之盛，何

钟于儿女子如此也！仆妇宁死不肯一污其身丧其节，

人奴未嫁女而死之靡他，非至性过人，无分贵贱乎。

由作者的感叹，可见当时封建礼教在高邮的猖

行，对人性的灭杀。封建礼教的历史是一部吃人史，早

已批深批透，决非作者赞美的“至性过人”。

奇怪的是传主本人虽有官方的嘉许，而未能如夹

叙其中的粉姐受到民间的追捧。个人以为是“未嫁”的

缘故。比之其他二位奇女，毛惜惜守的节是民族之气

节，奇在“以卑微之身，作无用之争”。以无节之身，守

出了男儿之气节。明显含有嘲弄男权社会、男人失节

的意味。

露筋女，本是一个虚无缥缈的空灵人物。某种意

义上是官方树立的一个典型。是个“标杆式”的形象。

她的奇应该说形式大于了内容。故事的荒谬突现了官

方舆论的虚伪、做作。其守节过程本身之奇和倡导贞

节意义之间的反动，让露筋女称奇，名副其实。也算是

一种民间智慧。

有血有肉纯草根的粉姐，在以身殉节盛况空前的

邮城，以未嫁之身似乎把守节推向了极致，近乎惊天

地泣鬼神。民间，在予以深切的同情与惋惜的同时，拥

立其为奇女子不足为怪。

笔者决无意将冷冻几百年的粉姐复活于当今社

会，鲁迅对这类人早下了定语：“哀其不幸，怒其不争。”

以现代人的眼光，我们不但要承认其是封建礼教的牺

牲品，更要有耐心作深刻的解析。因为粉姐确确实实留

给今人思考的空间太大。在她“女默默，背人呜咽久之，

夜自经死”后我们可以作很多设问：是对礼教的诚服还

是以命反叛的搏击？是对从一而终的礼赞还是对男权

社会的绝望？是对包办婚姻的忠诚还是红颜尽失后的

无奈？呜咽中对老父的爱与恨，孝与孽，孰轻孰重？……

她留下了太多的迷。

我们不能苛求粉姐以现代的思维，理解生活。如

果是当代粉姐，遇着个玩失踪十年的薄情郎，非但丢

不了性命，怕是那点定金还不够赔偿青春损失费的，

更谈不上其父赔酒返金。可见，他们的时代遗传的基

因中，继承了民族的许多优良品质，善良、诚实、信用。

遗憾的是她们每条DNA都被礼教利用、侵蚀、占领，

直至扭曲变形，最终形成他们自己被戕害，又帮着礼

教杀别人的恶性循环，制造了幕幕悲剧。她们本真的

善良、诚实、信用需要今人的还原，传统文化中许多侵

袭病毒需要我们剔除、消灭。比对今日的精神基因，我

们反倒缺失了一些本该继承的东西，如契约精神。在

基因的比对中我们才能修正，才能健康。这就是粉姐

留给我们的标本意义。

今天，行走在南城重修的明清一条街上，很少有

人知道曾有一个叫粉姐的女孩，也曾行走过同一条路

上，她曾是邮城女子三奇之一。

古迷湘西
!

黄安良

湘西让人感觉古

老，湘西让人觉得迷

惑。湘西三大未解古迷

（赶尸、放蛊、辰州符），

使人顿觉好奇，又使人

匪夷所思，更使人毛骨悚然，让我们一

齐走进古迷湘西吧！

先说“赶尸”。湘西有着神秘莫测的

赶尸。早些年代，你若在湘西神秘的山

村小客店投宿，便极有可能看到死尸在

走路，当天亮之前，小客店前摇摇晃晃

走来一行尸体，尸体都披着宽大的黑色

尸布。这些披着黑色尸布的尸体前，有

一个手执铜锣的活人，这个活人，当地

人叫他赶尸匠。其实，说是赶尸匠不如

说是领尸匠，因为他是一面敲打着手中

的小铜锣，一面领着这群尸体往前走

的。他不打灯笼，手中摇着一个摇魂铃，

让夜行路人避开，通知有狗的人家把狗

关起来，尸体若两个以上，赶尸匠就用

草绳将尸体一个一个串起来，每隔七八

尺远一个，黑夜行走时，尸体头上戴着

一个高筒毡帽，额上压着几张书着符的

黄纸挡在脸上，路上有死尸客店，这种

神秘莫测的死尸客店，只住死尸和赶尸

匠，一般人是不住的，它的大门一年到

头都开着。因为两扇大门的后面，是尸

体停歇之处。赶尸匠赶着尸体，天亮之

前就到达死尸店，夜晚悄然离去，遇上

大雨天气，就在店里停止几天几夜。

后说“放蛊”。所谓放蛊，就是将一

种特制的药粉投入食

物之中，使误食的人吃

了以后神智迷乱，受到

投药者的控制，这种药

粉的制作方法，千奇百

怪，没有固定的配方，通常都是家传。放

蛊的技术，主要掌握在湘西苗族妇女手

中，放蛊不同于其它传子不传女的秘

技，相反只传女而不传男。这次接待我

们的沅陵县民委副主任老向的母亲，是

清水坪苗乡有名的妇科草医，据说对苗

家放蛊术及用药颇有研究。老向席间介

绍说，1967年，他70岁的母亲曾给他透

露，苗家女孩长到十七八岁时，她的母

亲为了教会女儿懂得一些防身的本领，

不受别人的欺负，就会秘传女儿制蛊、

放蛊的知识。学会了放蛊的苗家女，用

之害人的极为鲜见，主要都是用蛊毒捍

卫自己的家庭和爱情。

再说“辰州符”。是古代辰州一带治

病的巫术，其治病的方法不是用药，而

是用一种咒语化水来治病。古代人们相

传，这用辰州符治病的方法又叫做“祝

由科”。人们生了病，只要对病人转移精

神，改变气的运行方式，用祝由的方式

就能治好。由于古时代人们心中没有邪

念，非常坦诚，所以不需要用药内服，也

不要针石外治，只要用祝由的方式就可

以治好了。清朝人许叔平在《里乘》卷三

中也这样说过：“祝由氏治病不用药，唯

以清水一碗，用手捏剑诀，敕勒书符书

面，以饮病者，亦无不效。”他还

说：“祝由氏为湖南辰州府的人，

故今辰州人，多擅此术，名曰‘祝

由科’。为人治疾，誓不收钱币之

谢，或酬以酒食即可。然而，擅此

术者虽多，而真得秘传者甚少。如

得真传者，实有起死回生之功。”

由此可见，辰州符的真功夫在清

代就已经渐渐失传了。

鱼祭


