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一个晴好的傍晚，信步往湖西
去。过了二桥，一片苍茫的湖水便铺
展在眼前，从脚下的岸沿一直漫向目
力不及的天尽头。湖水的色调是分层
的，近岸处带着泥土的憨厚，泛着浑浊
的微黄；往远处去，浊色渐渐沉淀，透
出温润的碧，像被岁月磨亮的玉；到了
水天相接的地方，碧色又淡成若有若
无的银，与灰蓝的天晕染在一起，分不
清哪是水哪是云。

这时，三两只野鸟闯入视野，它们
不成群，只或高或低地在芦苇上空盘
旋。翅膀一抖便划出优美的弧线，时
而高翔入云，把影子投在霞光里；时而
低掠水面，翅尖似要沾到清凉的湖水，
却又轻巧地扬起。它们不怕人，自顾
自地飞着，仿佛这寥廓天地本就是它
们的庭院，自在得让人心生羡慕。

目光很快被湖中的船影勾了去。
那该是归航的渔船，走得慢悠悠的，船
身是旧的，木色被湖水与岁月浸得发
黑，唯有船尾两面旗是鲜亮的——一
红一蓝，在暮风里猎猎飘动。风比岸
上急些，两面旗子便肩并肩地舞，像一
对默契的伙伴，一同扛过湖上的风浪，
如今又一同朝着温暖的岸归去。最惹
眼的是那高高的桅杆，瘦瘦、直直，指
向天空，在暮色里看，竟像一支褪了色
的巨大毛笔。那桅尖仿佛蘸满了天光
云影，正在无垠的天空这张素笺上，从
容地一笔一画书写。把湖上暮景晕染
得既有画意，又有诗情。

而这一切，终究敌不过即将登场
的主角——晚霞。起初，太阳悬在西
天，光芒已失了白日的灼热，柔得像一
枚巨大的温润蛋黄。它把光毫无保留

地投给湖水，整个湖面陡然生动起来：
万斛金波粼粼闪烁，像无数碎金在水
面舞蹈，连空气里都浸着暖意。湖水
的湿气混着霞光的暖，氤氲成奇妙的
温柔，照在脸上时，竟想起“斜日湖光
迎我笑”的诗。可不是么？这哪里是
光，分明是湖的笑靥，那跳跃的波光，
就是它明眸善睐的眼波，见了远来的
客，便用最灿烂的模样来迎接。

但这笑容是会变的。太阳一寸寸
沉下去，西天的颜色便拉开了一场盛
大的典礼。先是一角被染成淡淡的橘
粉，像少女羞涩的面颊；这颜色是流动
的，仿佛谁打翻了稀世颜料，顺着云层
缓缓漫开——橘粉浓成胭脂，胭脂又
深成绛紫。大片云彩被镶上灿烂的金
边，边缘清晰如剪影，内里却仍是沉沉
的青灰，像裹着光的棉絮。云彩的倒
影落在湖里更妙，湖水成了变幻莫测
的巨镜，天上霞有多绚烂，水里色就有
多旖旎。绯红、金黄、紫晕在水波里荡
漾、交融，破碎了又重组，像无数彩色
精灵在水下嬉戏。天上霞与水中霞遥
相呼应，水天没了界限，连成一片流动
的光之海洋，连落霞都似不是沉入西
山，而是依依不舍地融进湖水怀抱，归
向那孕育它的天与水的混沌里。

可这壮美得近乎心碎的景，并不
长久。顶多一刻钟，最浓烈的色彩便
开始消退，像盛宴将散、宾客渐稀。金
色先隐去，红色淡成暗紫，最后连这点

紫也守不住，被四面八方涌来的青灰
吞没。天与湖渐渐沉寂，恢复了夜晚
该有的沉静，方才的锦绣恍如一梦。

热闹是霞光的，也是流连忘返的
游客的。每年每日，都有像我这样的
人，把一段闲暇光阴存在这里，献给湖
与霞。我们带走满眼绚烂与满心感
慨，却似总带不走湖底深处沉淀的魂。

这高邮湖，古时叫甓社湖。宋人
的笔记里藏着它的神异，说湖中曾有
巨大的“甓”（砖瓦）浮出，光灿如玉，更
有明珠烛天；沈括在《梦溪笔谈》里也
写，友人在此夜读时，湖上忽有巨蚌张
壳，壳中明珠如拳，白光如练，竟照亮
了整间书斋。那是何等光景？不是晚
霞的温柔短暂，而是来自湖底深处的
清冷神光，属于孤独的潜修者，也属于
那个满是灵异与想象的旧时光。

而今，“甓社”旧名远了，神话传说
淡了，但高邮湖的魂从未褪色。它只
是换了方式与时代对话：不再借巨蚌
明珠显灵，而是用每场晚霞的绚烂、每
次水波的轻吟，邀我们以新的眼睛发
现美。我们举相机捕光影，是用现代
方式与湖共鸣；写诗句赞景色，是用真
诚心灵触它温度——那些旧时光里的
神话，或许早化作晚霞的金边、湖风的
絮语，悄悄融进每个驻足者心里。

旗影、鸟影、船影渐渐被暮色包
裹，却未消散于黑暗。我静静伫立，直
到最后一缕天光为湖面镀上薄纱，才
带着满心暖意转身。我不必遗憾带不
走晚霞，也无需执着寻明珠——湖的
开阔、霞的璀璨、风的清爽，早已化作
明亮的力量，稳稳装进行囊，足以照亮
往后每一段寻常路。

湖水·晚霞
□ 朱明荣

天刚蒙蒙亮，我就起床
了。刷抖音时看到说，这个时
节给果树施肥，来年肯定挂果
累累。这话挺让人心动，于是
我拎起铁桶，就往鸡舍边的粪
坑走去。

鸡粪坑里的物事，黑褐黑
褐的，已经发酵透了。一铲子
下去还冒着热气，味道确实冲鼻
子，但想到这是果树的好肥料，
倒也不觉得难闻了。世间有用
的东西，多半其貌不扬，甚至气
味难闻，但真正的好东西，往往
就藏在这不起眼的外表之下。

头一个施肥的是那棵柿
树。十三年前我从扬州回来重
建南园时，就栽下了它。每年
深秋，枝头挂满红灯笼似的果
子。我在离树干两尺远的地方
挖了一圈沟，把鸡粪均匀撒进
去，再盖上土。这活儿看着简
单，其实挺费劲。沟要挖得深，
肥要撒得匀，土要盖得平，哪一
样做不好，效果都得打折扣。
这倒像极了人生中的很多事，
看着简单，实则处处都得用心。

接着是那几棵桃树。去年
春天花开得挺盛，结果却不
多。想必是营养没跟上，今年
我特意多施了些肥。桃树性子
急，吃得多长得快，结果也早，
自然要多喂些。而桂树和梅树
就不同了。它们性子慢，不贪
多，适量施肥就够了。特别是
那棵老梅树，我每年只施薄肥，
它反倒花开得越来越盛。可见
树木跟人一样，各有各的性子，
不能一概而论。强求一致，反
而不好。

最费劲的是给葡萄施肥。
藤蔓爬满架子，根却深埋在土
里。我只得趴在地上，伸手进
架子里挖沟。一不小心，惊动
了一窝蚂蚁，它们慌慌张张地
搬着白色的蚁卵四处逃窜。我
心里过意不去，只好退到一边，
等它们搬完了再继续。这小小
的插曲，倒让我想起《庄子》里的
话：“天地与我并生，而万物与我
为一。”在这园子里，我虽是人
身，却也只不过是众生之一，与
蚂蚁、树木、花草，原无分别。

一株株地施肥，一棵棵地
浇水，不觉日头爬得老高。掏
出手机一看，已近九点。直起
腰来，才觉背脊酸疼，手臂发
沉。汗珠从额角滴落，在泥土
上溅开一朵朵小花。这三个小
时的劳作，让我真切体会到了

“汗滴禾下土”的滋味。
回屋冲了个凉，换上干净

衣裳，真是说不出的舒坦。将
躺椅搬到院中，躺下来歇息。
东南风拂过面颊，温柔得很。
园中树木微微摇动叶子，仿佛

在向我道谢。这份惬意，非得
亲身经历不能体会。我想，这
大约就是先苦后甜的道理罢。
没有先前的劳作，哪来此刻的
舒畅？

躺得够了，腹中也有些空
了，便起身张罗午饭。一个人
吃饭，原可简单些，但我偏不肯
敷衍。淘米煮饭，切菜烹炒，竟
也收拾出两菜一汤来。蒸茄
子，丝瓜炒鸡蛋，冬瓜肚片汤，
除了肚片是街上买的，其余菜
蔬都是我自己种的。坐在院中
小桌旁用餐，看着自己劳作的
成果，饭也吃得格外香甜。这
使我想起《黄帝内经》中的话：

“五谷为养，五果为助，五畜为
益，五菜为充。”饮食之道，本不
在于珍馐美味，而在于合乎时
宜，搭配得当。

饭后小睡片刻，便是午后
读书时分。今日该研习《黄帝
内经》第六节了。这部古书，年
轻时只觉得玄奥难懂，如今结合
栽树种花的经验，反倒能悟出些
道理来。譬如书中说“春夏养
阳，秋冬养阴”，不正合了春季施
肥、秋季收获的道理么？世间万
物，道理原是相通的。

读书至黄昏，又该准备晚
饭了。饭后在灯下写写字，记
记日记，一日便这般过去了。

友人常问我，一个人住在
南园，不觉得寂寞么？我笑道：
有花木相伴，有诗书为友，有文
字寄情，何寂寞之有？况且日
日劳作，身体反而较从前更康
健许多。比起在城中时常去的
健身房，这南园才是最好的锻
炼场所。

人生在世，各有各的活
法。有人爱热闹，惯于人群之
中周旋；有人喜清静，乐于独处
之时自省。我年轻时属于前
者，如今却成了后者。并非性
情大变，只是明白了什么样的
生活最适合自己罢了。

夜深了，窗外虫鸣唧唧。
我搁下笔，准备就寝。明日还
要给新栽的那几十株小花浇
水，这些花是妻特地从扬州买
回的，她再三叮嘱我，先不要施
肥，要勤浇水。

南园的日子，看似简单，却
自有它的韵味。每一株树的生
长，每一朵花的开落，都与我息
息相关。我在照料它们的同时，
它们也在滋养着我。这种相互
依存的关系，比起人与人之间的
交往，反而更加纯粹直接。

南园的日子
□ 卢世平

那个初夏，夜幕下的乡村依旧忙
碌，星月倒映在水田里，蛙声一片，大
人们躬身赤脚站在田里插秧，一阵风，
一抬脚，浮光闪动……那时的月，澄
明，透亮。忽地闻见一阵栀子花香，我
知道是外婆来了。竹篮里放了一簇素
白的栀子花，她将栀子花养在水碗里，
摸摸我的头，嘱咐几句，回了。作业不
多，很早写完了，我看看柜台上的钟，
打开广播。

那时候广播家家都有，通体天蓝，
中间镂空，挂在堂屋壁角处。“夏天夏
天悄悄过去，留下小秘密，压心底，压
心底，不能告诉你……”广播里的明快
旋律和甜美嗓音瞬间把我吸引住了。
那段时间，市广播电台每周都会播放
《粉红色的回忆》。上学路上，伙伴们
听到谁家磁带放出的音乐，不禁放慢
脚步跟着哼唱，“写在日记里，把你写
在日记里”，唱完这两句，大家向着学
校一路狂奔。

班主任在孩子的高中班级群发了
几段广播操视频，脑中闪过澄子河北
岸的那座老旧校园，高中三年，往事在
目。操场拐角橘黄的灯光昏昏沉沉，
饭后在操场散步，经常看到澄子河的

货船迎着晚风，缓缓驶过。高中寝室
很简陋，木质窗棂嵌着几块残缺不全
的玻璃，春暖，秋凉，冬天的风却很刺
骨，我们只能折叠几张报纸压在窗户
上遮挡风雨。散了自习，回到寝室，熄
了灯，打开收音机，淡淡的音乐声起，
依 旧 是 那 首 熟 悉 的《Right Here
Waiting》。“让我们托起一片白云，横
越阻隔的空间……”主持人诗一般的
开场白后，歌声如透过窗棂的淡淡清
辉萦绕在寝室的每一个角落。《夜色温
柔》是一档点歌节目，夜晚听歌，万籁
俱寂，总能听出别样的感觉。歌行半
阕，主持人声情并茂地送上祝福，点点
过往，纸短情长，我们扑闪着眼睛，猜
度着那些无关自己的光阴和青春故
事，安然入睡……

二十多年前，南京的夜空中总是
传递着这样的声音，“这就是男生宿
舍，你心灵深处永远的家”，情景剧式
的开场白，很假。流水的主持人，铁打

的成杰思，不记得《男生宿舍》的主持
人换了几拨，三个大男生，每天一个话
题，时不时在学生公寓上空回荡着成
杰思魔幻般笑声，舍友都说，笑得很
浪。楼道歌手的歌大多不怎么好听，
却每期都不曾错过。《男生宿舍》经常
走进高校巡回直播，来我们学校做节
目那天，被检查宿舍的校领导发现，交
涉很严肃，结果很圆满，校领导带上耳
机，现场聆听了整场脱口秀。临别时，
他欢迎杰思再来警官学院做节目。

前几日刷抖音刷到了秋雨，他的
声音还是那样慵懒。《男生宿舍》开播
之前，《尖峰时刻》火爆出圈，每天一个
主题与高校学生热线互动，很受欢
迎。周三主题“真情告白”是大家必听
的，一个男生借着电波向学生会文娱
部许姐示爱，学生公寓沸腾了，呐喊
声、口哨声响彻夜空。“我是秋雨，秋天
里的一场雨”，主持人的自我介绍俗不
可耐，却又让人记忆深刻。

参加工作以后，几乎不听广播
了。辗转反侧的夜晚，偶尔会想起那
些熟悉的声音，曾经流淌过城市的上
空，轻抚过我们的青春，一字一句，年
复一年。

夜 听
□ 胡小飞

我与妻子一起散步时,常常遇到
流浪猫。我一直喜欢猫，见到了习惯
性地“喵喵”唤几声，猫儿们纷纷驻足回
望。这个小小的互动，成了我生活中最
温暖的仪式。所以，当三年前妻子从娘
家村子抱回来小猫时，我欣然接受。这
是一只小狸花猫，身上的斑纹似老虎，
我给它起了一个名字：“虎宝”。虎宝的
到来，不仅给我带来快乐，也给父亲排
遣了孤独。那时，母亲刚去世，父亲尚
未从悲痛的情绪中走出来。虎宝来了
后，父亲的注意力渐渐转移到它身上，
他最关心它的口粮，三五天就要起早去
菜场买些鲜活的小鱼。

虎宝是散养着的。前院是它的
家，只要高兴，随时从围墙上跳出去，
来去自由。虎宝在一岁之前，基本不
离家。那也是小猫爱玩的年龄。那
时，我读书写作累了，就走到院里逗
它，我们互传乒乓球，能玩小半天。

那年夏天开始，我家旧房改造，三
天两头就有敲敲打打的动静，前院也一
直乱糟糟的。就在这样的环境下，虎宝
对家不离不弃。可恨的是，那时总有两
三只大猫跑过来欺负虎宝。每当听到

一声尖厉的惨叫，我就跑出来驱赶大
猫。那时虎宝已经蹿到葡萄树顶了，葡
萄藤承受不了大猫的重量，大猫无可奈
何，然后被我驱赶走。虎宝是聪明的，
又是可怜的，我那时总觉得对不住这可
爱的小生命，没给它一个安全的家。

虎宝是一只公猫，一岁之后就不
安分了，白天出去寻花问柳，晚上回来
睡觉，对乒乓球再无兴趣，怎么逗它都
无动于衷。它有时吃完饭就匆匆跃上
墙头往外跑，任我怎么喊也不回头。
那时，我也就理解民间“猫是奸臣”的
说法了。其实，猫就是猫，它有它的天
地和春天，我们人类不能过分强求。

去年五月，一只纯白的异瞳猫跟
着虎宝回家，看着挺可爱的，我就收养
下来了。那是一只走路还不稳当的小
奶猫，我们叫它“小雪”。虎宝对小雪
极友好，吃饭时总让着它。秋凉时，虎
宝睡在垫了棉毯的竹篮里，小雪会挤

进去一起睡，虎宝睁开眼，不时给小雪
舔毛。那温馨的场面让人感动。十一
月的某天，由于邻居家的男主人去世
了，吹吹打打的声音很响，小雪受了惊
吓，溜出门后再也没回来。那段日子，
虎宝茶饭不思，神情落寞。

四个月前我抱养了一只小狗，本以
为它能陪着虎宝玩。谁知，虎宝对小狗
十分抗拒，见到小狗靠近就炸毛，“喵呜
喵呜”地叫。为了避免小狗骚扰，我将虎
宝的窝和食盆都移到平房顶上。即便如
此，虎宝归家的日子也越来越少了。

虎宝最后一次在家是三个月前。那
时，我特地将小狗养到后院的菜园，希望
虎宝回归前院的生活不受打扰。谁知，
那天虎宝也跑到后院，看到小狗就走
了。正常情况下虎宝离家不超过五天，
它不吃外食，肚子饿了肯定要回来的。
这么久没回来，多半是出了意外。

如今，每当我望向空荡荡的院落，
虎宝的身影总在眼前浮现。父亲执意
留在冰箱里的那一抽屉小鱼，仿佛在
等待一个不可能的奇迹。或许这就是
爱的模样——明知希望渺茫，却仍不
忍割舍。

怀念虎宝
□ 李志杰

清河乡政府食堂的承包合
同眼看要到期，干部们私下里
都盼着能换个主儿。原先的女
老板姓刘，菜做得一年比一年
敷衍，白菜豆腐总带着股隔夜
味儿，连免费的米汤都稀得能
照见人影。

分管食堂的汪乡长在乡干
部会上拍了桌子，说大家的意
见他都听着，这次发包“必须换
个人”，要让同志们吃得舒心，
绝不含糊。这话一出来，底下
顿时没了嘀咕声，都觉得汪乡
长办事透亮。

招标会办得挺正规，乡办
公室还特意贴了公告，写明“原
承包人不得参与”。可等结果
一出来，干部们去食堂打饭，抬
头还是那张熟悉的脸——刘老
板正系着围裙给窗口递餐盘，
笑模样跟以前没两样。

“这不是没换吗？”有人端
着饭盆小声议论，话头很快就
往歪了走。没过两天，县纪委

就收到了举报信，说汪乡长跟
刘老板关系不一般，才故意让
她接着干。

纪委的人来得快，查了三
天，找汪乡长、找刘老板，还找了
几个做饭的师傅问话，最后在乡
政府会议室开了个通报会。“经
核查，举报内容不实，汪乡长在
食堂发包过程中程序合规。”纪
委干部顿了顿，翻了页材料补充
道，“新承包人确实换了，签合同
的是刘某某的丈夫，王八一。”

后来大家才摸清，王八一
以前在外地打工，现在回了家，
合同上签他的名，食堂里里外
外还是刘老板在忙活——用汪
乡长的话说：“王八一才是承包
人，刘某某只是来帮忙打工的，
不算违规。”

发包（小小说）
□ 韩世凯


