



“白衣圣人”吴登云:赤子之心“浇灌”生命绿洲

□ 郭玉梅 杨晓莉文 金宸摄



人物名片

吴登云, 1940年出生于高邮郭集, 现任乌恰县人民医院名誉院长。

2009年当选100位新中国成立以来感动中国人物

2019年荣获“最美奋斗者”称号

曾获全国优秀共产党员、全国劳动模范、全国先进工作者、全国民族团结进步模范个人等荣誉称号; 获全国五一劳动奖章、白求恩奖章。

在帕米尔高原东麓的苍茫戈壁中, 有一位用生命谱写大爱的医者——吴登云。这位从高邮水乡走出的“白衣使者”, 将六十余载芳华无悔奉献给西北边陲, 用仁心仁术在戈壁滩上“浇灌”出生命的绿洲。从青丝到白发, 他始终坚守在那片热土, 被各族群众亲切地称为“马背上的白衣圣人”。

5月9日, 借吴登云返乡探亲之机, 本报记者有幸对他进行了专访。在融媒体中心的书吧里, 阳光透过落地窗, 为他饱经风霜的面庞镀上一层温暖的光晕, 那双眼睛依然闪烁着年轻时救病治人的热忱光芒。

寒门励志

青灯黄卷 医途逐梦

出身贫寒的吴登云, 求学之路布满荆棘。初入高邮中学时, 即便获得每学期6元助学金, 仍有1.5元的伙食费缺口。少年吴登云白天手握笔杆, 刻苦学习; 夜晚手持渔网, 贴补学费。周末的砖窑厂里, 总能看到他单薄却坚毅的身影。渔网磨破了他的指腹, 砖块灼红了他的手掌, 却无法磨灭他眼中那炽热如焰的求知渴望。

在面临高校选择时, 家庭的贫困再次成为吴登云前行路上的绊脚石。原本有机会报考南京高校的他, 望着家中捉襟见肘的窘境, 含泪选择了学制更短、费用更低的扬州医专。校园里, 他总捧着那本边角卷曲的医学教材, 为省下4毛钱借阅费, 他把一本书读成了“百科全书”。每到周末, 当同龄人享受悠闲时光时, 他却四处奔波劳作, 赚取生活费。

这段“半工半读”的岁月, 不仅磨炼了吴登云吃苦耐劳的坚韧品格, 而且为他日后扎根边疆、救死扶伤的人生选择埋下种子。

谈及前往新疆的缘由, 吴登云眼中泛起光芒。当时, 新疆极度缺乏医学人才, 当地领导来到江苏招募人员, 并在他们学校做动员报告。听着他们描绘的雪山草原、大漠孤烟, 那如诗如画的远方在他心中埋下梦想的种子, 但更打动他的是“那里老百姓最需要医生”的深情召唤。大学毕业后, 1963年, 吴登云怀揣着“到祖国最需要的地方去”的坚定信念, 毅然决然地登上了前往新疆的列车。

初到新疆, 吴登云在乌鲁木齐工作。后来, 他主动报名到边境少数民族聚居地区工作。吴登云的决定得到高度赞扬, 他还在动员分配大会上发表了慷慨激昂的演讲, 以“海阔凭鱼跃, 天高任鸟飞”表达自己的壮志豪情。演讲结束后, 办公室主任送给他一公斤水果糖。这份在物资匮乏年代的珍贵礼物, 温暖了吴登云离家的心。

扎根边疆

仁术济世 情满荒漠

怀揣着水果糖, 背着简单的行囊, 吴登云历经数次辗转, 跨越千里, 终于抵达了乌恰县。即便来之前他已在心中反复预想过种种状况, 并做好充足的心理准备, 但真正踏上这片土地时, 眼前的景象仍让他大为震惊。

所谓的县城, 不过是寥寥几排的土坯房, 县委县政府与县医院挤在一处办公, 上下班的信号是铁榔头敲击钢圈发出的“啞啞”声。住宿条件简陋至极, 屋内仅有炉子、木床和柴火。每月大米定量供应仅1斤, 且运输艰难、运费高昂。面对语言障碍、医疗匮乏等一连串难题, 吴登云没有丝毫退缩, 他在心底暗暗给自己鼓劲: “既然来了, 就要在这里扎下根去。”

彼时, 乌恰县医院医生紧缺, 妇产科、口腔科、眼科等病症患者纷至沓来, 这些远远超出了吴登云在校所学的专业范畴。“在这个地方只有病人和医生, 看得了的要看, 看不了就照着医书看。”院长的一番话, 成了他最初的行医指南。

白天, 吴登云在医院忙着接诊; 夜晚, 他挑灯夜读医学书籍, 边学边治, 努力为患者解除病痛。为更好与患者沟通, 吴登云从零开始学习维吾尔语, 两三个月下来, 他便能进行简单日常交流, 逐渐与当地百姓建立起深厚感情, 融入这片土地。

1964年, 麻疹在当地大规模暴发, 许多村庄陷入恐慌之中。吴登云主动请缨, 骑着马穿越茫茫戈壁, 深入病情最严重的乡村。到达目的地后, 他看到许多孩子因麻疹合并肺炎、心力衰竭而生命垂危, 顾不上休息便投入救治。在他的努力下, 几个濒临死亡的孩子奇迹般康复, 他的医术和仁心赢得当地百姓高度赞誉, 被大家视为“神仙医生”。

吴登云深知, 这里的各族群众正翘首期盼专业医疗救助, 此后, 每年三四个月, 他都骑着马、背着药箱, 跋涉在全县9个乡镇、30多个自然村之间, 开展巡诊防疫工作。一次返程途中遭遇洪水, 一位牧民拦住他, 坚持先探路确保安全后才让他过河, 并动情地说: “山里的牧民不能没有你。”这份质朴的信任, 让他扎根乌恰的决心愈发坚定。

正是这份坚定, 让吴登云用生命践行着医者仁心。1966年冬, 一位柯尔克孜族妇女因功能性子宫出血生命垂危, 在没有血库的危急时刻, 他毫不犹豫献出300毫升鲜血; 1971年, 面对大面积烧伤的两岁牧民幼子, 在孩子父亲犹豫时, 他给自己注射麻药, 从腿上切下13块邮票大小的皮肤进行移植……多年来, 他累计无偿献血30多次, 总量达7000多毫升, 相当于一个成年人全身的血液。

在乌恰县, 吴登云见过不少因医疗资源匮乏导致的悲剧。一位年轻的胃病患者因胃穿孔, 急需送往上级医院救

治。然而, 当时的交通条件极差, 唯一的救护车在途中出现故障。面对生死存亡的关头, 医生们尽力抢救, 却未能挽回病人的生命。这次经历让吴登云深感痛心, 也更加坚定了他学习外科手术的决心。

为了提升自己的医术, 吴登云开始在狗身上进行手术实验。他用自己的工资购买实验材料, 养了4只狗, 进行各种手术练习。每次手术前, 他都仔细研究步骤、查阅资料; 手术后, 密切观察狗的恢复情况, 总结经验教训。他先后为狗做了阑尾切除、肠切除、胃切除等手术, 逐渐掌握了诸多复杂的手术技巧, 也为当地培养了一批医疗人才。

薪火相传

育人兴医 泽被边疆

1984年, 吴登云接过乌恰县人民医院院长的重担。面对全院仅有的7名医生和简陋的医疗条件, 这位来自江苏高邮的医者立下誓言: “不仅要治病救人, 更要为边疆培养一支带不走的医疗队。”由此, “十年树人工程”在这片戈壁滩上生根发芽。

于是, 吴登云走遍全县每一个乡镇卫生院, 用“望闻问切”的方式选拔人才: 望其品行, 闻其志向, 问其理想, 切其潜力。同时, 他积极选派柯尔克孜族医护人员外出进修学习, 为医院的长远发展积蓄人才力量。经过十年深耕, 医院少数民族医务人员占比从32%提升至70%, 打造了一支“技术过硬、群众信任、留得住”的民族医疗队伍。在吴登云的带领下, 乌恰县人民医院不断发展壮大, 成为了一家综合性二级医疗机构。

树人先树己。在工作中, 吴登云始终践行“三个亲自”工作法: 一是术前亲自组织病例讨论, 带领团队制定个性化手术方案, 曾连续工作36小时完成5台急诊手术; 二是术中亲自示范关键操作, 其独创的“手把手”教学法已培养出几十名能独立开展手术的少数民族医生; 三是术后亲自督导康复管理, 建立“一人一档”随访制度。

令人敬佩的是, 2001年, 吴登云从领导岗位退休, 但他退而不休, 依然坚持坐诊看病, 或者到病房查看病人病情。

吴登云以“医者仁心”的情怀和“十年树人”的远见, 守护着当地百姓的健康, 谱写了一曲新时代的医者赞歌, 先后荣获全国优秀共产党员、全国民族团结模范、全国先进工作者等诸多荣誉, 成为边疆医疗卫生战线的一面旗帜。面对这些荣誉, 他感慨地说: “我不过是尽了一个党员应尽的义务, 党和人民却给了我这么高的荣誉, 我只有做得更多, 才无愧于心。”

质朴的话语道出了一位医者对边疆群众最真挚的眷恋。然而, 在吴登云的内心深处, 家乡高邮始终是他最柔软的牵挂。只要有时间, 他便会回乡探亲, 家乡的一草一木、一砖一瓦都让他倍感亲切, 家乡的亲人朋友更是他心中最温暖的牵挂。退休之际, 面对家乡亲人“落叶归根”的期盼, 吴登云却做出了令人动容的选择——留在乌恰。他说: “这里的百姓需要我, 我放不下他们。”

正是这份不变的初心, 让吴登云无怨无悔地坚守在帕米尔高原上, 就像戈壁滩上的胡杨, 深深扎根在这片土地, 为边疆人民撑起一片健康的绿荫, 让“白衣圣人”声名远扬。

面对“白衣圣人”的美誉, 吴登云说, 医者的价值不在荣誉奖章里, 而在患者生命得到救治的那一刻。

英才风采

我出生于高邮临泽, 家乡的运河水滋养着我长大, 那悠悠流淌的运河, 是高邮人的母亲河, 承载着我们无数的回忆与情感, 运河的纽带将每一个高邮人紧密相连。而邮驿之路, 不仅是历史的遗迹, 更让我们拥有了共同的乡音, 这乡音, 是我无论走到哪里都难以忘怀的眷恋。

1983年10月, 我怀着满腔热血踏入军旅, 开启了长达二十多年的军旅生涯。刚到部队的日子里, 一群一同入伍的战友, 乡音随处可闻。云南前沿阵地猫耳洞, 相互鼓励的仍旧是乡音。去军校深造乡音难觅, 只能仰望星空, 寻找家乡方位。毕业来到新疆

不改的乡音 不变的乡情

□ 郭宏芳

边陲, 孤独的内心被天南海北音色搅拌, 忽闻中国人民银行伊犁支行行长夫妇纯纯正正的临泽乡音, 异域他乡听到乡音, 不争气的泪水挂满两腮, 十年戍边路, 乡音让我们成了忘年之交。走南闯北的日子里, 每当熟悉的乡音传来, 都不禁要回头一望, 一种亲切感便油然而生。乡音, 那是家乡的召唤, 是心底最温暖的慰藉, 我总会忍不住主动上前问候, 仿佛瞬间拉近了与家乡的距离。即便身处远方, 乡音、乡情、乡思始终萦绕在我心头, 从未散去。

1997年, 我调回美丽的扬州, 离家乡高

邮近了。这让我聆听乡音的机会增多了, 回乡走访的时间也变得更长, 那种对家乡的思念之情, 在一次次回乡中得到了些许慰藉。2004年, 我转业回到地方工作, 投身于扬州的社会事业建设中。高邮, 作为我的家乡, 自然是我关注的重点, 家乡的点点滴滴都常挂在我的心头, 时刻想着为家乡建设贡献绵薄之力。

乡音是精神, 乡音是力量, 乡音是财富。有一个乡音团队活跃在扬州民间——扬州太阳雨志愿团队, 默默为家乡困境中孩子、孤寡老人送去温暖, 一滴滴太阳雨

润一颗颗干枯的心灵, 我积极参与其中, 奉献一点爱心; 有一个乡音团队奋战在扬州商界——扬州市高邮商会, 邮子精英们在商场中摸爬滚打, 共克时艰, 抱团发展, 共同面对一个又一个挑战, 勇敢地迎接各种经济浪潮, 始终屹立潮头, 不断发展壮大, 不少人还成为了行业标杆、企业龙头, 他们用自己的努力, 为高邮争光, 为家乡争气。他们用实际行动总结出邮商精神, 传承着高邮的人文精神、思想精髓, 我由衷地为他们鼓掌欢呼!

乡音让运河边的孟城人自强不息, 海内外遍布精英足迹, 天涯海角永远不变的是乡音, 永远难忘的是乡情, 高邮这一唯一以邮命名的城市, 永远是邮(游)子们梦魂萦绕的地方。

(郭宏芳, 男, 1964年5月出生于高邮临泽镇, 扬州市民族宗教局原四级调研员)

文游台下