
四月中旬风日研和，花木扶
疏。和几位同事参加在溧阳举办
的智能建造观摩会，下午报到，次
日参展。报到完才四点钟，大家
提议到附近的大坝逛一圈，说是
附近，开车也要二十多分钟。身
处高高的坝岸，即使车轮缓缓行
驶，还是觉得风猎猎作响，如挥舞
的旗帜统领万物。烟柳轻拢，西
边灰色的丝绒般天空在湖水上方
铺展。不知不觉我们已经走在溧
阳壹号公路的某段上，此时浅月
照影，该找地方吃晚饭了。

回头经过天目湖镇，离住的地
方不远，就在这觅食吧。中午吃的
食堂，早就饥肠辘辘，看到酒楼食
肆逐渐亮起来，尤觉灯火可亲。我
年龄最小，担负起找饭店的任务。
几乎家家都有鱼的招牌，初来乍到
也不知道怎么选，只想快点寻食果
腹的我，不想再殚精竭虑花时间看

“大众点评”，于是便撒起了善意谎
言：“前面那家大众点评评价不
错！”我指着名叫“渔村人家”的饭
馆对他们说。同事跟我一起进了
这家饭店，我暗暗祈祷不能太差
呀，难得大家出来，我也是看到这
家店外面灯火通明，才断定生意应
该不差，如果生意不好，就会考虑
成本处处节约了。谁知走进来一
看，才知自己犯了经验论的错误，
心顿时凉了半截，只有两小桌五个

人在用餐，大概富余六七桌，可是
服务员已经很热情地迎了上来。

于是大家就都坐下来，我估计
他们也饿了，四个人点了寻常四个
冷碟。同事甲点了“溧阳扎肝”，不
看菜谱，我完全会意不了这是一道
什么菜，听他饶有兴致地介绍，原
来是用猪小肠把五花肉、猪肝、油豆
腐和涨发好的笋干五花大绑扎结
实，经过红烧炖煮而成。他一边介
绍一边做动作，好像他亲手制作一
样。这几样食材都是小有分量的，
想必捆扎的人一定既有手劲，手指
也很灵巧，因为碰到的都是比较油
腻的东西，不然容易打滑，一盘散
沙。此道菜上桌，筷子夹上去沉甸
甸的，块头实在是太大，我用手挡着
嘴，尽量保持着优雅的吃相，毕竟是
女士，最大限度地使用咬合肌才能
品尝，是那种普罗大众的红烧肉类
口感。甲吃得津津有味，连连称赞，
他小时候来溧阳走亲戚就吃过，他
吃的是悠悠岁月。这道菜成为传统
名菜保存下来，大约也是因为当时
物资匮乏，就地取材的一种搭配吧，
算是平民中的奢侈菜了。

我唯一点的菜是将他们点的

中份“天目湖砂锅鱼头”换成小份，
这是因为女人的天性里有当家的
基因。况且我选的这家饭店，口味
是否得到大家喜欢，目前还是未知
数，故而还是有点自知之明不能再
作主了。餐桌上的主角登场了，听
说选用的是天目湖本湖的大花鲢
（大头鲢），今天我还知道了它有个
学名叫鳙鱼，大概是由于样子很普
通吧，有点大道至简的意思。揭开
圆润的锅盖，咕嘟冒泡，待腾腾热
气慢慢褪去，一只肥腴细嫩、胖乎
乎的鱼头展现眼前，占据锅的直
径。说是鱼头，却连着脊背快达到
鱼身的一半长度，既满足了吮鱼头
的人，又满足了吃鱼肉的人。汤鲜
汁浓，汤色如雪似乳，产生视觉上
的美；鱼肚鱼脑柔软，胶质感满满，
产生触觉上的美，不愧为天目湖一
绝！甲一本正经地说：“没有加麦
乳精，是炖出来的白。”完全沉浸在
自己笃定的品鉴中。麦乳精作为
上世纪七八十年代滋补品中的扛
把子，不知道现在还有没有。

在这里怎能不喝点啤酒——
天目湖啤酒！晶莹透亮的啤酒花，
色清味甘，琥珀色布满杯身，喝下
去一种“血脉觉醒”的感受传遍全
身，正应了那句“人生苦短，把酒倒
满”。因为鱼汤喝多了，腹中已盛
装不下，平常不喝酒的同事乙给我
代了一杯啤酒，真舍不得啊！

在天目湖小酌
□ 薛丰

汽车在京沪高速上疾驰，春天的暖
阳毫无保留地倾洒在广袤的大地上。窗
外，金黄的油菜花田如同一幅幅绚丽的
织锦，一畦畦快速掠过；绿油油的麦田翻
涌着碧浪，庄前屋后的桃花肆意盛放，勾
勒出一幅美丽的春日图景。

临近晌午，腹中传来“咕咕”的抗
议声。恰在这时，“高邮”出口映入视
野，我不假思索地踩下油门，车子缓缓
驶向这座充满烟火气息的小城。

走进傅珠路一家饭店，我被厨房
里飘出的美味气息瞬间吸引。一位大
厨站在灶台前颠着炒勺，动作行云流
水一般，锅里的螺蛳在高温与调料的
交织下，散发出勾人魂魄的香气。我
当即点了一份香辣螺蛳。

只见大厨迅速将葱姜蒜投入热油，
刹那间，浓郁的香味马上便在空气中弥
漫开来。紧接着放入干辣椒、花椒和豆
瓣酱，随着不断翻炒，红油汩汩而出。
将沥过水的螺蛳下锅，淋几滴白酒去
腥，快速翻炒一分钟左右，螺蛳充分吸
收了香料的味道。随后，倒入适量清
水，再加入食盐、生抽、白糖和少许醋调
味，大火收汁，此时的汤汁充分包裹每

一颗螺蛳。大厨动作一气呵成，自然流
畅。最后，放入红椒和青蒜提色，再淋
上芝麻油出锅。顷刻之间，一盘色泽诱
人的香辣螺蛳就端上了桌。

轻轻夹起一颗螺蛳，放在嘴边，用
力一吸，螺蛳肉裹挟着鲜辣的汤汁滑
入口中，鲜嫩弹牙。舌尖瞬间被这股
香辣点燃，味蕾迅速被唤醒，那无法抗
拒的滋味，让人欲罢不能。

著名作家汪曾祺先生，少年时就生
活在高邮。他在文字里也为高邮的螺蛳
留下了深情的一笔：“我们家乡清明吃螺
蛳，谓可以明目。用五香煮熟螺蛳，分给
孩子，一人半碗，由他们自己用竹签挑着
吃。”寥寥数语，便将水乡螺蛳的吃法和
儿时的欢乐记忆展现得淋漓尽致。

带着一份满足感走出饭店，不经
意间抬头，竟发现汪曾祺纪念馆就在
不远处。这是无意中的巧合，还是一
场谋划已久的人文美食之旅？

在高邮，遇见螺蛳
□ 郭士岳
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刊头题字：周同

在城镇化浪潮席卷中国乡村
的黄昏时刻，周荣池以《父恩》为棱
镜，折射出农耕文明最后的微芒。
这部非虚构文本的价值，不在于
编织父子情深的传统叙事，而是
以手术刀般的精准剖开乡村父权
制的肌理——当城市文明以绝对
优势碾压乡土社会时，父亲们如
何用沉默的脊梁支撑起文明的断
裂带，又在代际冲突中完成伦理
基因的艰难重组。

一、祛魅叙事下的父亲解构。
周仁常的形象颠覆了传统乡土文
学中的父亲原型。他既非《秦腔》
中坚守礼法的夏天智，也不是《额
尔古纳河右岸》里通灵自然的萨
满；他不是《白鹿原》中礼教化身白
嘉轩，亦非《活着》里苦难容器福
贵。这个骑着三轮车带着土狗赶
饭局的老人，在酒精浸润的沉默
里藏着农民哲学家的狡黠。作者
刻意剥离乡村知识分子的抒情滤
镜，展现父亲“暴躁、粗鲁、顽固”
的生命原色：他在酒桌上对忸怩
者的不悦，暗合着乡野社会直来
直往的交际法则；对待“儿老子”
既视作光宗耀祖的赌注，又怀揣着
农耕时代最后的生存焦虑。这种
祛魅写作撕破了传统孝道文学的
温情面纱，让父亲形象从道德神龛
回归土地——当城市霓虹照亮乡

村的夜晚，父亲的顽固恰是对农耕
秩序最后的守卫。

二、伦理重构中的情感语法。
书中父子关系呈现出独特的“钢筋
美学”：没有催泪的临终嘱托，缺少
戏剧化的和解场景，却在进城买
房、劝父克制的日常褶皱里，生长
出后乡土时代的情感范式。这种

“平静如水”的相处之道，本质是两
套价值体系的艰难媾和：父亲炫耀
的不仅是城里的水泥盒子，更是农
民家族突破阶层壁垒的生存凭证；
儿子劝阻的不仅是父辈的冲动，更
是对农耕思维现代性转化的试
探。当血缘亲情遭遇城镇化碾压，
传统孝道异化为“养育儿老子”的
责任契约，又在代际妥协中催生出
新的伦理可能——正如父亲接纳
抽水马桶时的笨拙，儿子凝视父亲
返乡背影时的沉默，都在解构与重
构中达成微妙平衡。

三、白描美学里的乡土挽歌。
周荣池的散文笔法暗合人类学田
野调查的冷峻。对村书记、二叔、
老正松的素描，犹如民俗志的切片
标本；黎先生宿命般的酗酒，高先
生知识改变命运的执念，共同构成
乡土社会的精神图腾。这些“碎嘴
顽固、嫌贫妒富”的乡民，在市场经
济冲击下依然恪守着农耕时代的
生存智慧。作者用留白技法处理

村庄的衰败，空置的老屋与留守的
老者形成互文，而父亲们的坚守则
成为流动时代的精神锚点——当
青壮年如候鸟迁徙于城乡之间，唯
有父亲的烟袋还在老槐树下明灭，
用旱烟的火星标记着即将消失的
村庄坐标系。

平心而论，《父恩》的文学价
值就在于对当代散文文体的突
破。它既非传统忆旧散文的抒情
泛滥，也规避了非虚构写作的数
据迷恋。周荣池创造性地将小说
的人物塑造法嫁接到散文肌体：
父亲醉酒后颤抖的酒杯，老正松
数十年如一日擦拭的犁铧，这些
意象积累形成的蒙太奇效应，使
文本获得超越体裁的叙事张力。
在情感处理上，作者采用“零度抒
情”策略，将对父亲的复杂情愫压
缩在“必须养育儿老子”的生存契
约里，这种克制的表达反而释放
出更强大的情感势能。

当城市文明的车轮碾过麦田，
周荣池用《父恩》为消逝的农耕文
明竖起文字碑林。书中父亲粗糙
掌纹里镌刻的不仅是家族史，更
是整个乡土中国向现代转型的密
码本。那些沉默的对抗、克制的
妥协，最终都沉淀为土地伦理的
现代转化——父辈们用血肉之躯
垫高儿孙的城市海拔，又在代际
谅解中完成文明接力的悲壮仪
式。这部作品的价值，恰在于它揭
破了“父恩如山”的浪漫想象，将中
国式父子关系的真相袒露在城镇
化进程的烈日之下：那不仅是血脉
的延续，更是两种文明形态在代际
更替中的艰难对话……

土地伦理与情感祛魅
——读周荣池《父恩》

□ 周游

行政学家、中山大学教授、高邮送
驾桥人夏书章，生于1919年，1925年
就读于送驾桥初小。因为当时湖西地
区只有初等小学，读完初小想继续读
高等小学只能去外地。后来他就乘船
过高邮湖，到了县城第五小学读五年
级，当时比夏书章小一岁的汪曾祺正
在这所学校上四年级。因为五小不能
借宿，读了一学期之后，他又转学到了
县第一小学住宿读完高小。

那么高邮湖西地区的初等小学是
何时创建的呢？

据民国《高邮州志》载，光绪三十
三年（1907年），在送驾桥街北侧的天
王寺东侧的七间厢房内，清光绪年间
的秀才高鸿书和冯开达募资，将其改
建成惜字社。参与捐资的人有郝钟、
郝汝芹和郝胡氏等，其中郝胡氏还捐
了自家的四亩旱田与集场，惜字社的
学田由郝胡氏独自捐献，共计十四亩，
用作经费。高鸿书将此事向高邮县里
汇报并刻字立石碑。

惜字社是中国人爱惜文字的民间
组织，写过废弃的纸张不能乱丢，要将
其收集起来集中焚烧。汪曾祺的文章
《收字纸的老人》，写的正是从事收字
纸的人，这些纸最后送到惜字社烧纸
炉中。然而七间厢房作惜字社未免太
大，想必惜字社内还会有其它的文化
活动，州志上并未明说。

宣统年间，高鸿书还和冯开达共
同创建了送驾桥公济堂，类似后来的
医院和药房，公济堂作用是体恤乡邻、
施药施棺。其后不久，宣统二年（1910
年），高邮湖西地区首次出现了两所初
等学堂，由高鸿书和唐晨共同创建。
其一称为水南养良初等小学堂，地点

设在送驾桥公济堂；其二设在郭家集
真武庙内，名为水南启蒙初等小学
堂。郭家集真武庙始建于明朝永乐年
间，光绪十九年（1893年）由于大水冲
坏建筑，由僧人超凡募化重建。

按照《学堂章程》规定，这两所初小
学堂开设九门功课，堂长由高鸿书一人
兼任，另外每个小学各有一名教员，功
课包括国文、算学和体操等。高堂长当
时要管两所学校，而郭家集和送驾桥两
集来往最方便的是水路，顺着如今的向
阳河一直向东到凉月湾就到了郭家集，
当然如果有马或驴的话，骑着到张公
渡，然后乘船到郭家集也很快。

民国三年（1914年），郭家集的水
南启蒙学堂改为西山市国民第一校，
我的祖父曾在这里上学，我祖父出生
于1923年，入学堂大约在1930年前
后。小时候我见到祖父写自己的学历
为“初等小学”，当时奇怪何为初等。
原来在光绪年末颁布的《癸卯学制》，
规定设小学堂，分初等和高等两级，初
等五年，高等三年。民国时初等小学
学制改为四年，高等仍旧是三年。

后来，民国时期的高鸿书担任西山
市副议长，此西山市是民国时的行政单
位，辖区便是整个湖西地区，是当时高
邮五市之一，介于乡和县之间，类似后
来的区。民国九年（1918年），郭家集
的真武庙内，还成立了西山市农会，选
举出正会长顾德钊、副会长李绶章。

高邮湖西最早的学堂
□ 李卫春

晚霞像打翻的胭脂盒子，把运河
染得通红。水码头边的青石板上，几
个老伙计正支着小方桌，煤炉上的铁
锅“嗞嗞”冒着热气。

“今朝的螺蛳，个顶个的肥！”陈老爹
从竹篓里倒出一捧青壳螺蛳，在盆里“哗
啦啦”地打着转。这些小家伙刚从南门
塘里摸上来，壳上还沾着水草腥气。

锅里的菜籽油烧得滚烫，姜片、蒜瓣
“噼里啪啦”地跳着舞。一把干辣椒下
去，整个巷子都呛得直打喷嚏。螺蛳

“哗”地倒进锅里，顿时腾起一阵白烟。
老抽沿着锅边淋一圈，料酒“嗤”地一声，
火苗窜得老高，映得人脸上红彤彤的。

搪瓷盆往桌上一墩，众人便围坐
过来。指甲盖掐住螺尾，嘴唇凑上去

“嗍——”地一嘬，鲜辣的汁水先涌进
嘴里，紧接着螺肉“嗖”地滑出来。辣
得人直嗦嘴，却又忍不住去摸下一个。

吴奶奶抱来自家酿的糯米酒，土
陶坛子刚拍开泥封，甜香就勾得人直
咽口水。蓝边粗碗挨个满上，酒液在
碗里晃出蜜糖色。“搭一口，搭一口！”
碗沿碰得叮当响，酒花溅在桌面上，和
螺蛳汤混作一处。

小把戏们绕着桌子转悠，趁大人
不注意，偷偷蘸点汤汁咂手指头。花
猫在桌底钻来钻去，尾巴扫过人的脚
脖子。卖豆腐的挑着担子从巷口经
过，梆子声“笃笃”地敲着暮色。运河
里的拖船“突突”地冒着黑烟，惊起芦
苇丛里的野鸭子，“扑棱棱”地飞向对
岸的菱塘。

月亮爬上屋脊时，螺壳已经在脚
边堆成小山。酒坛见了底，陈老爹的
话却越说越多，从年轻时在运河上跑
船，说到如今孙子在南京读大学。李
会计摸出半包“大前门”，烟头在黑暗
里明明灭灭，像几只萤火虫。

晚风送来阵阵荷香，混着各家各户
的饭菜味儿。不知谁家的收音机里，扬
州评话正说到武松打虎的精彩处，惊堂
木“啪”地一响，惊醒了打盹的大黄狗，

“汪汪”地叫了两声，又趴回门槛上。
这辰光，连星星都醉得眨眼睛。

螺蛳嗍嗍，老酒搭搭
□ 邰士权

汪豆腐是高邮传统特色美
食，家庭聚会、红白宴席、大小酒
楼，均能见到这道菜。汪豆腐的
主材就两种——豆腐、猪血，然配
料不少，生姜末、香菇末、干虾米、
猪油渣，还有葱花、猪油、芝麻油
等。猪油和猪油渣万万不可少，
这可是高邮汪豆腐的灵魂。

高邮汪豆腐刚端上桌的时候
是不冒热气的。小时候吃这道菜
的时候就被这个假象迷惑了，挖
起一大勺就往嘴里塞，结果被烫
得嗷嗷直叫，甚至连泪水都簌簌
直下，赶紧吐到勺子里，一连吹上
好几口凉气，差不多了再一吞而
尽。难怪汪曾祺先生在提及家乡
菜汪豆腐时再三强调：“吃时要小

心，不能性急，因为很烫。滚开的
豆腐，上面又是滚开的油，吃急了
会烫坏舌头。”

高邮汪豆腐的制作并不复
杂。首先豆腐、猪血切成黄豆粒
般大小，颗颗匀称相差无几。其
次豆腐、猪血必须入开水焯上一
两分钟，去掉它们身上原有的味
道。接着另起锅下猪油、配料及
倒入先前焯好的豆腐、猪血，迅速
翻炒，谨防粘锅，与此同时加入吊
好的高汤没过豆腐、猪血。最后

立即勾芡，一边倒淀粉水一边用
长勺搅拌，浓稠适宜之后再浇上
一点猪油，倒入几滴芝麻油，撒上
些许米葱花，香喷可口的高邮汪
豆腐便大功告成。

记得琵琶路有家酒楼，厨师
姓高，猪蹄子烧得特别好，金灿灿
的，油汪汪的，嫩酥酥的，抓在手
里啃，非常带劲。不过，高师傅最
拿手的还是汪豆腐，香而不艳，粘
而不稠；甜中带咸，咸中带鲜；黑
白分明，回味无穷。莫非高师傅
是周巷人？要不他的汪豆腐怎么
烧得这么好吃！汪曾祺先生曾
说：“周巷汪豆腐很有名。我没有
到过周巷，周巷汪豆腐好，我想无
非是虾子（籽)多,油多。”

高邮汪豆腐
□ 俞永军


