



点细节繁星,绘作文华章

□ 市汪曾祺学校 王慎

文学浩渺星河中,细节是那闪烁繁星,虽微小,却有照亮灵魂、构筑文学大厦的伟力。正如契诃夫所言:“细节是使宝石发光的切面。”翻开初中语文课本,经典如画卷铺展,那些被岁月打磨的篇章,正是用细节的刻刀凿出永恒的生命力。

一、细节雕琢,人物活灵活现

鲁迅在《故乡》中刻刀般精准:“那手也不是我所得的红活圆实的手,却又粗又笨而且开裂,像是松树皮了。”此外连用“松树皮”“开裂”“粗笨”三个具象细节,让读者从视觉、触觉双重维度感知闰土的沧桑。更妙的是与少年闰土“红活圆实的手”形成时空对照,封建压迫下的人性异化不言而喻。

莫泊桑在《我的叔叔于勒》中设置精妙对比:当于勒有望发财时,克拉丽丝说“我怕伤胃,你只给孩子们买几个”;当发现他落魄时,“那是一只满是皱纹的水手的手”。前者用“伤胃”的借口掩饰吝啬,后者用手部特写暗示苦难,细节如双面镜,既照见人物虚伪,又折射社会病态。

鲁迅写闰土皴裂如松树皮的手掌,莫泊桑写克拉丽丝随钱币翻转的嘴角。好文字总在捕捉这些生命的密码:父亲系围裙时油渍凝结的纹样,同桌做题时咬笔杆留下的齿痕……别用“勤劳”“善良”贴标签,要让细节替你说话——袖口磨破的毛边比“家境贫寒”更刺眼,老人抚摸相框时颤抖的手指比“思念”更具体。

二、细节晕染,场景栩栩如生

朱自清写《春》独具匠心:“红的像火,粉的像霞,白的像雪”——

以火焰的跃动感写桃花,云霞的渐变美绘杏花,冰雪的洁净态喻梨花。不仅用通感打通视觉与温度,更暗含“火——霞——雪”的色彩递进,让春花在纸上次第绽放。蜜蜂的“嗡嗡”与蝴蝶的“飞来飞去”构成声音与动态的二重奏,正是细节的复调艺术。

刘成章在《安塞腰鼓》中创造视听风暴:“骤雨一样,是急促的鼓点;旋风一样,是飞扬的流苏。”五个“一样”的博喻句式,将抽象韵律转化为可触可感的自然意象。特别值得玩味的是“火花一样的瞳仁”,这个微观特写将舞者的激情凝成具象光点,让整段描写有了情感焦点。

朱自清听见花开的声音带着甜味,刘成章看见鼓点如骤雨溅起黄沙。要拒绝“美丽”“热闹”这类空泛的形容词。善写晨跑时露珠在狗尾草上滚动的轨迹,写停电时蜡烛泪如何把月光凝固在课桌……真正的描写是让读者用舌尖尝到暮春絮絮,用指尖触到深秋霜痕。

三、细节传情,情感真挚动人

曹操《观沧海》的雄浑气魄,尽在“日月之行,若出其中”的时空想象。诗人特意选择“行”而非“升落”,让天体运动轨迹与海面波纹形成同构,将大海升华为吞吐宇宙的胸怀容器。这种以小见大的细节处理,比直抒胸臆更具震撼力。

宗璞在《紫藤萝瀑布》中妙用拟声词:“‘我在开花!’它们在笑。‘我在开花!’它们嚷嚷。”重复的“嚷嚷”打破植物静默的刻板印象,让声浪随花瀑倾泻。更值得品味的是“推着挤着”的动态细

节——“推”显竞争之趣,“挤”见亲昵之态,把生命的热烈化作可视的力学图景。

曹操借沧海吞吐日月暗涌豪情,宗璞托紫藤喧嚷绽放诉说生命热望。提醒同学们:抒情不是喊口号。让外婆纳鞋底顶针生锈成乡愁的年轮,让同桌传纸条的折痕蜿蜒成青春的印记。最高级的情感,藏在母亲数零钱时纸币的体温里。

四、结语:写作,从凝视一粒尘埃开始

当下作文常见“细节贫血症”:重框架情节,轻雕琢细节,人物扁平、场景流于形式、情感空洞,作品如无魂躯壳,难留痕迹。写感动只会用“热泪盈眶”,描场景重复“阳光明媚”。人物如纸片单薄,场景似雾霭模糊。

建议同学们建立“细节档案本”:随身携带细节捕网——记录外婆包饺子时面粉粘眉的瞬间,观察梧桐叶在积水中的倒影如何破碎重圆;建立五感素材库:初雪融化的土腥气,旧自行车铃铛的咳嗽声;善用文字放大镜:既写梧桐叶掌纹般的脉络,也写它飘落时打旋的轨迹。

福楼拜教导莫泊桑:“在路过杂货店时,找出使其区别于其它五十家杂货店的独特细节。”写作需此等匠心。

①每天捕捉三个鲜活的细节——如粉笔灰落在班主任的银发上;②为普通事物寻找新喻体——把晚自习的安静比作正在凝结的果冻;③让抽象概念具象化——用课桌缝隙挤出的野花写“希望”,

伟大作品不在云端,而在你弯腰拾取生活碎钻的掌心。当你学会用显微镜观察母亲围裙上的油渍图案、用听诊器捕捉教室窗帘与风的私语时,那些曾被忽视的生活碎片,终将在你的笔尖聚成璀璨星河。

快乐的一天

□ 市周山实验小学二年级 李沈理

一天早晨,阳光明媚,一阵和煦的春风吹过,到处都散发着花的芳香。正在捉迷藏的小蚂蚁、小蝴蝶和小青虫突然发现了半个蛋壳和一根树枝。小蚂蚁灵机一动,兴奋地说:“我们只要把树枝放在蛋壳上,就能玩跷跷板了!”小蝴蝶和小青虫异口同声地回答:“好呀好呀!”于是,它们一起动手,巧妙地做成了跷跷板。小青虫和小蚂蚁在跷跷板两端一会儿上一会儿下,玩得不亦乐乎,小蝴蝶在旁边有节奏地扇动着美丽的翅膀呐喊助威:“加油!加油——”

过了一会儿,小青虫发现跷跷板不远处有一个小塑料袋,便高兴地说:“噢,我们可以拿它做热气球哩!”小蚂蚁和小蝴蝶都很赞同,它们仨一起动手,不一会儿热气球就做好了。小蝴蝶拼命地用翅膀扇动着空气,让热气球快速升高。看着站在热气球上手拉手俯瞰五彩缤纷大地的小蚂蚁和小青虫,小蝴蝶兴奋地说:“你们也能和我一样在天空中自由飞翔啦!”小蚂蚁和小青虫笑得合不拢嘴。

可是,到了中午,天空突然乌云密布,不一会儿下起了倾盆大雨。这时,聪明的小蚂蚁高声喊道:“小青虫、小蝴蝶,咱们赶快躲进蛋壳!”它们迅速躲进了蛋壳,听着雨点在蛋壳外面有节奏的击打声,小青虫调皮地说:“老天爷多像在我们们演奏美妙的击打音乐啊!”

到了晚上,雨过天晴,它们又把蛋壳做成了摇篮。它们在摇篮里唱歌、跳舞、讲故事,一起数着满天的小星星,一起听摇篮外小虫的鸣叫……不一会儿就进入了甜美的梦乡。

清晨,爸爸拿着所有的行李,带着我在人群中穿梭,穿过繁忙的街道,绕过上班的人群,火急火燎地赶到车站。

早已累得满头大汗的我,抬头望着身上挎着大包小包的爸爸,才发现笨重的行李压得他好像矮了许多。一路的奔跑,使他原本苍白的脸上出现了淡淡的红晕。豆大的汗珠从额前滚落,他也顾不上去擦一擦,而是在焦急地寻找着什么。终于,他的目光停在等候区的一排座椅上,但那里只有一个位置。

爸爸拉着我走到座位面前,把所有的行李都塞在座位下,之后,他让我坐下,自己跑去买水。我本来要去的,他不肯,说我走了一路累了,要让我歇歇。

爸爸回来的时候,手中除了水,还有我爱吃的零食。他走到我面前,把所有的零食一股脑地放在我手中,说:“怕你在车上饿,喏,这些都是给你买的。”

我拿着零食,泪水在眼眶中打转,但我努力抑制着,怕爸爸看见,又怕别人看见。

“找到啦!找到啦!”我们终于在花园里的一堆树叶下,找到了今天的主角——小蚂蚁。我激动地拉着妈妈的手蹲了下来。

眼前的一群小蚂蚁真小啊!我快要趴在地上才能看清它们:圆圆的脑袋上长着两根细细的“天线”,那是它们的一对触角;六条腿细细长长的,圆滚滚的肚子让它们看起来像一只只“贪吃鬼”。

我们把一小颗糖放在蚂蚁洞口,等着看“侦察兵”什么时候发现。没过一会儿,一只侦察兵就快速地向糖跑过来。正当我以为它要吃那颗糖时,却见它只用触角碰了一下糖,就立刻回到洞里去了。妈妈告诉我,它应该是去

爸爸送我上车

□ 市龙虬初中七(1)班 李朱俊贤

“请前往高邮的旅客注意了!您所乘坐的班次将于7点准时出发,请赶快上车。”广播中传来一阵职业的女子语音。

爸爸赶紧拿起行李,拉着我登上汽车。他给我拣定了一个靠车门的座位,把所有的行李放好。司机扯着嗓子喊:“送人的赶快下车!我们要出发了!”

爸爸又对我嘱咐了几句,走下了车。我猛喊了一声:“爸爸!”爸爸转身对我笑了笑,说:“路上小心,到家打电话。”我哽咽地点了点头。温暖的朝阳照在爸爸身上,拉长了他的影子。

随着一声汽笛的长鸣,汽车启动了。我望着车窗外爸爸离去的身影,突然,爸爸停下了脚步,我期待着他转过身向我招手。时间一分一秒过去,可爸爸始终没有转过身来……

指导老师 居健

神奇的蚂蚁侦察兵

□ 市第一小学二(12)班 周马芝初

向大部队寻求帮助了,毕竟这一小颗糖对它来说太大了。果然,没一会儿,十几只蚂蚁在侦察兵的带领下,排着长队向那颗糖进军了。它们把糖围成一个圈,准备把它抬进洞里。我在书上看到过,蚂蚁能搬动比自己重十倍的东西呢!

看着它们齐心协力把糖搬进洞里的样子,我想:只要大家团结一心,就能解决很多困难。

指导老师 赵慧雅

儿子今年11岁了,因为他比较挑食,所以相对而言比较瘦。

四年前,出于强身健体的考虑,给他报了跆拳道培训班,承诺最终拿到红黑带。随着年级的升高,学习压力加大,后期上跆拳道的时间被挤压,一般一周只能去两次。从白到黄到绿到红,难度强度不断增大,趣味性也降低。

同事的儿子和我儿子一般大,一起学跆拳道,已经拿到了红带,到了最后关头,放弃了。

平心而论,两位小朋友都是体质较弱的,另外也不是练武的材料,尽管段位不断提高,但是有些动作还有所欠缺。有时候训练的时候会趁教练不注意而滥竽充数。

儿子后期也不太愿意去练了,但是我们还是鼓励他坚持下去。红黑带考级的时候,我看着他表演,颇为欣慰。

道馆的老师推荐我们继续学习,我回答说应该不会继续了。好不容易坚持下来,已经不容易了。

前不久在外出差,老婆发信息告诉我儿子要继续学跆拳道,考黑带。我一脸诧异,再三让老婆叮嘱儿子,不能因为继续缴费报名可以砸金蛋和赠送礼品而报名,一旦报了就必须要坚持下来。

儿子异常坚定。他告诉我说,他班上同学最高就是红黑带,他要第一个拿到黑带。于是给他继续报了名。

整理书橱时,整理出来许多封学生寄给我的信,看着这些来信,思绪又被拉回到与学生在一起的美好时光。

2002年春节前夕,学生居文娴给我寄来一封信和一张明信片。她在信中回顾了在校欢快的学习、生活时光,表达了对学校、对老师的感激之情。明信片上一段祝福的文字传递着她的真诚祝福:“新的一年将要来临,学生为您送上一份祝福,愿老师在新的一年里:身体健康,工作顺利,全家幸福!”居文娴是我1998级旅游管理专业职教高考班学生,2001年考上扬州职业大学。2006年3月,我带领学生到当时的北海假日酒店技能实训时,遇到在酒店前厅工作的居文娴,此时的她早已褪去学生时代的青涩,彬彬有礼,落落大方。2012年起,居文娴通过努力,成为我市一事业单位工作人员,在平凡的岗位上,以严谨的工作态度与责任担当对待工作。

2004年8月,收到来自浙江杭州张锋同学的信。张锋是我2000年带的学生,有礼貌、爱思考是他留给我印象。一个周日晚自习值班时,我发现张锋的座位是空着的。问宿舍同学,有同学说张锋床铺上的物品都不见了。我随即打电话联系张锋妈妈。他妈妈正在家中一筹莫展,接到我的电话像遇到了救星,让我帮忙说服他继续上学。当晚,我协调好第二天的课务。第二天一早,我乘坐中巴车前往甘垛张锋的家。当时,北澄子河正在改造,车子晃晃悠悠地前行,我晕车,难受无比。在甘垛一路口,我下了车,张锋妈妈已经在等我了。在我的开导下,张锋答应继续上学。于是,我一手拎着装有被子的蛇皮袋,一手拿着洗漱用品袋,张锋则拿着书包和垫被等物品,跟着我一起

整理书橱时,整理出来许多封学生寄给我的信,看着这些来信,思绪又被拉回到与学生在一起的美好时光。

2002年春节前夕,学生居文娴给我寄来一封信和一张明信片。她在信中回顾了在校欢快的学习、生活时光,表达了对学校、对老师的感激之情。明信片上一段祝福的文字传递着她的真诚祝福:“新的一年将要来临,学生为您送上一份祝福,愿老师在新的一年里:身体健康,工作顺利,全家幸福!”居文娴是我1998级旅游管理专业职教高考班学生,2001年考上扬州职业大学。2006年3月,我带领学生到当时的北海假日酒店技能实训时,遇到在酒店前厅工作的居文娴,此时的她早已褪去学生时代的青涩,彬彬有礼,落落大方。2012年起,居文娴通过努力,成为我市一事业单位工作人员,在平凡的岗位上,以严谨的工作态度与责任担当对待工作。

2004年8月,收到来自浙江杭州张锋同学的信。张锋是我2000年带的学生,有礼貌、爱思考是他留给我印象。一个周日晚自习值班时,我发现张锋的座位是空着的。问宿舍同学,有同学说张锋床铺上的物品都不见了。我随即打电话联系张锋妈妈。他妈妈正在家中一筹莫展,接到我的电话像遇到了救星,让我帮忙说服他继续上学。当晚,我协调好第二天的课务。第二天一早,我乘坐中巴车前往甘垛张锋的家。当时,北澄子河正在改造,车子晃晃悠悠地前行,我晕车,难受无比。在甘垛一路口,我下了车,张锋妈妈已经在等我了。在我的开导下,张锋答应继续上学。于是,我一手拎着装有被子的蛇皮袋,一手拿着洗漱用品袋,张锋则拿着书包和垫被等物品,跟着我一起

人生就如同一张空白试卷,等着你用你自己的智慧去填写,用丰富的想象去描绘。

人生的试题中有填空题。你用什么去填满它,而又感到充实呢?你可以弹琴,因为钢琴高雅;你可以下棋,因为下棋益智;你可以学书法,因为书法修身养性;你可以绘画,因为绘画怡情;你还可以读书,用知识来丰富自己的人生,拓宽自己的视野,增长自己的才干;你也可以用吃喝玩乐来度过你的人生,但那样的人生是庸俗的、无味的。

人生的试题中有选择题。当你徘徊在十字路口,你又该如何面对?譬如,你和一位十分要好的朋友因一些

儿子练跆拳道

□ 马晓煌

高段位实战练习比较多。有时候是老丈人带儿子去,回来就说儿子被对手直接打倒的事情,丝毫不顾忌会伤害孩子的自尊心。上次我带儿子去训练,发现儿子有些畏惧,以躲闪居多,多次出界而让对方得分。台下一位刚跟他对战过的小朋友直接提示对手踢他头部。这是儿子的弱项,最终对局基本都是他失败。

练习结束,我批评儿子,对他的躲躲闪闪表示不满,对他的表现指指点点。儿子要解释,却被我打断了。等我再问,他便不说了。

事后我想,可能是我太注重自己脸面了,对儿子对战练习中的失败耿耿于怀。其实,儿子已经相当出色了。他没有半途而废,反而选择继续提高。尽管练武天赋不高,敏捷度不够,但是他一直在坚持,并且认真地对待。也许同样的练习,他不是佼佼者,但是至少他可以算是“练跆拳道里面学习优秀,学习里面跆拳道优异”的那个吧。

此后我带着儿子去跆拳道馆,看着他在里面挥洒汗水,“倔强”地练习着,尽管与其他小朋友相比没那么优秀,但是我已经对他很佩服了。

墨香里的回忆

□ 高邮中专 陶宁

返回学校。后来,杭州一家公司来我校进行校园招聘,张锋通过招聘,成为该公司的一名员工。工作后的张锋,十分珍惜来之不易的工作。在工作中,张锋也渐渐明白知识的重要性,虚心向师傅学习技术,钻研并攻克技术难关,不断进取,逐渐成为公司的业务骨干,并走上了领导岗位。

2012年9月初,我班转来一名女生,她叫邓佩佩,个子不高,浓密的刘海和锅盖发型以及有张力的笑容让我印象深刻。说实在的,高三插班不太适合,主要是我们的专业课已开始一轮复习了,六本书,就算是学了两年的学生也是够呛的。但邓佩佩有毅力有决心。功夫不负有心人,2013年7月,邓佩佩通过刻苦努力考取扬州职业大学。开学不久,邓佩佩写了一封信给我,信中回顾了在校的难忘时光,感恩母校,感恩老师,并将由衷的祝福送给了我,同时表示在大学一定努力学习。后来,邓佩佩通过不懈努力考入南京师范大学继续深造。大学毕业后,邓佩佩凭借顽强的毅力自学会计课程,并考取会计资格证书。目前,邓佩佩就职于上海电气集团下某公司,在财务共享中心担任资金会计一职。

……
看着学生写给自己的信,往事历历在目,目之所及是温馨,朝花夕拾是感动。一封封信,纸短情长,饱含学生们发自内心的对老师真挚的情感。我感谢他们,是他们丰富了我的教学生活,快乐了我的生命旅程。

……
看着学生写给自己的信,往事历历在目,目之所及是温馨,朝花夕拾是感动。一封封信,纸短情长,饱含学生们发自内心的对老师真挚的情感。我感谢他们,是他们丰富了我的教学生活,快乐了我的生命旅程。

试卷人生

□ 市外国语学校 陆颖

误解而伤了和气,你如何选择? A、主动道歉,说明原因,和好如初; B、我又没错,分手就分手,没什么大不了的。你可以选择A,那样你就少了个“敌人”,多了个朋友,少一点纠纷,多一分关爱。你也可以选择B,继续与其纠缠下去,不仅伤害了别人,也伤害了自己。既然可以和好,又何乐而不为呢?

人生的试题中还有辨别题、分析题……要你一一地去解答。
指导老师 赵桂珠