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匡二先生是最早在东大街炼阳观坐馆
的。当年东大街有两处学馆，一个是炼阳
观的匡二先生，一个是小关帝庙的周辣
子。匡二先生的字出名，周辣子的黄藤条
子出名。东大街上人家喜欢把文静一点的
孩子送到匡二先生那里，而把调皮的孩子
送到周辣子那里调教，多受些辣皮的规
矩。文静一点的孩子多数是殷实人家的，
调皮捣蛋的则多数是做小生意、挑箩把担
人家的，但是大人们的心愿却是共同的，就
是希望孩子日后成人。周辣子的学生长大
后好多是学生意，有的当上了大柜、二柜，
至少是个同事，被人称作张相公、李相公、
王相公的，身份面貌一样改变了。

论学问肯定是匡二先生高，虽然科考
屡试不中，但毕竟是拎过考篮的，周辣子是
属草台班子出身。自从新学兴起以来，林
琴南译的《块肉余生记》《巴黎茶花女遗事》
《梅孽》等在年轻人中流传，在小县城私塾
里，还能够坚持讲《大学》《中庸》《论语》《孟
子》的先生已经不多了。匡二先生既能把
《四书》教得通达透彻，又能写一手好字，更
是凤毛麟角。匡二先生无论写擘窠大字、

斗方还是蝇头小楷，都是一笔不苟的正楷
——馆阁体，且力度都像印版刻在纸上的，
凹槽毕现，何止于力透纸背。东大街上恒
兴昌、鼎昌、刘盛源等大店的牌匾，县政府
的勒石、牌坊，小到条屏、条幅、中堂、寿幛、
婚帖、挽联、墓碑，匡二先生一年下来润笔
的银两相当可观，无奈他就因为好那么一
口——抽大烟，所以家境并不那么宽绰，身
上长年穿的那件蓝竹布长衫早洗得露出了
经纬。他的学生有的已经当了专员，有的
在县政府担任文员要职。“山不在高，有仙
则名；水不在深，有龙则灵。”炼阳观曾经是
破破烂烂的两进，吕纯阳的像倒在阴沟里，
背上渔鼓断了只剩半截。匡二先生将这座
破观修缮成学堂，供上“大成至圣先师”孔
子的牌位，何况他又教出那么多有出息的
学生，让他自己也成为人们心目中的圣贤
了。

1944年，伪四十二师驻扎高邮，师部设
在独庵墓旁边的小蓬莱茶馆。师长王和明
的三姨太怀孕，他请炼阳巷街头上的算命
瞎子徐茂林算上一卦，果然算准，生了个男
喜。王和明赏了徐先生一百块大洋，还送
了一块匾：“徐茂林先生神算一卦”。这“徐
茂林先生神算一卦”几个字是匡二先生题
的笔墨，他从胡副官手里拿了二十块大洋，
下冯家烟馆过足一把瘾。徐瞎子拿一百块
大洋在乎情理，而匡二先生本该是有气节
的文人，这个手是万万伸不得的。饿死事
小，失节事大，连目不识丁的斗升小民都明
白这个道理。他失却了大丈夫气概，让半
世英名毁于一旦，从此在东大街人面前抬
不起头来了。

匡二先生感觉无趣，又无脸见人，学馆
也关了。他害了一场大病。不明就里的人还
以为匡二先生死了呢。有一天当他能颤巍巍
地扶着砖墙站在巷头上时，只见街上锣鼓喧
天，日本鬼子投降了，到处都是庆祝抗战胜利
的歌声笑语。时代变了，一切都变了。他的
病一下子好了。那天晚上他还邀周辣子到家
里来，花生米、猪头肉，小酌两杯。

匡二先生（小小说）
□ 陈仁存

某局机关食堂为员工提供一日三餐，局领导们
的午餐由食堂工作人员送到楼上包间，实行桌餐制，
其他员工午餐在一楼大厅实行分餐制，晚餐基本看
不到有领导来用餐，只有早餐是大家都在一楼大厅
用餐，也许是领导们嫌上楼麻烦。

刚开始，大家对领导在二楼单独开小灶颇有微
词，但时间长了也就习惯了，毕竟早餐还是跟大家一
样的嘛。不过，局财务科的孙姐在食堂吃了一段时
间早餐后，发现食堂给局领导装面条的碗是白瓷碗，
其他人都是不锈钢的。某一天早餐时，孙姐便将这
一发现悄悄地告诉了坐在她旁边的老蒋、小杨。几
人一细看，还真是！大家便议论开了。

小杨说：“咱们局领导吃饭用的碗都要跟咱老百
姓区分开来，是怕咱有传染病？”

老蒋笑道：“你小子想多了，那是领导为了表明
他们是领导，不能等同于咱老百姓。”

大张跟着说：“也许是管食堂的刘主任拍领导马
屁，才这样安排的，领导们自己还没注意呢。”

监督室的老郑探过头来说：“说不定是食堂的大
师傅们帮我们监察部门做工作，天天告诫领导们瓷
碗易碎，要端稳捧牢，高位来之不易啊！”

众人皆赞老郑言之有理，到底是干纪检工作的，
什么地方都能联想到老本行。大家一阵哄笑，便收
拾好碗筷各自散去，谁也没将这事放在心上。

不知是大家的议论传到领导那里了，还是其它
什么原因，没过几天，细心的孙姐发现，食堂早餐用
的碗全部换成不锈钢的了。

换碗（小小说）
□ 王庆阳

春节在老家住了将近一个月，返
邮后的第二天太阳高升时，我抱出那
几条多日不盖的棉被，爬上露台，让它
们见见天日。理好被子的边角，看着
它们沐浴在早春的暖阳下，小时候母
亲为我们晒被子的情景瞬间出现，所
有的往事也穿云破雾般飘飞过来了。

父亲在家门口的院子里拉了一根
长长的铁丝，很结实，那是给母亲晒被
子和衣服用的。母亲很喜欢晒被子，
尤其是冬天，只要太阳一露脸，她就把
被子抱出来。阳光可爱、热情，晒了一
个大太阳的被子，暖和和、暄乎乎的。
那时候的被子不花哨，只有普普通通
的花形和图案，纯棉质地，朴素又大
方，盖在身上特别舒服。

我们喜欢围着被子追逐打闹，疯
玩得浑身汗湿。累了，我们就贴着被
子闭眼假睡，调皮又贪婪地闻着被子
上那沁人心脾的香味，那可是阳光的
味道呀。母亲生怕我们把满脸的汗蹭
到被子上去，微笑着斥责我们一边玩
去。

后来，长大了的我背着行囊来到
上海工作，简单的行囊里有母亲为我
准备的棉被。也就在那时，我学会了
洗被子、缝被子。缝被子需要大一点
的空间，没有门板，那只能在宿舍的单
人床上缝了。我把被子摊好、叠好，按

照母亲平时教我的方法一针一线缝起来。遇到
棉花厚实的地方，便学着母亲的样子，把缝被针
在发间来回划上几下，还别说，这方法真管用，很
省力。尽管缝被子的针脚歪歪扭扭、不整齐划
一，但还算平整。晚上，躺在被窝里，闻着被子清
新淡雅的香味入睡，那真叫一个舒服呀！

再后来，我结婚了。父母亲为我准备了一份
丰厚的嫁妆，里面最出彩的要算是那八条棉被
了，而且每条被子上都压着一个硕大的红双喜，
十分耀眼；加上婆婆为我们准备的，我们拥有了

十几条被子，羡煞一众亲友。新被子的被
面都是绸缎的，上面的龙、凤、牡丹、百合
等刺绣很逼真、大气。床头花花绿绿的被
子，堆得比我人还高，亲友们评头论足，啧
啧称赞，好像整个新婚的喜庆都在被子里
深藏着。

现在，质地轻软的羊毛被、羽绒被、蚕
丝被已成为一种时尚，走进许多家庭，我
却对以前的棉被情有独钟，结婚时的那些
被子，我一直盖着。天气不错的日子，便
把它们晒于日头之下，轻轻拍打，这样不
仅可拍掉上面的灰尘，还可以让棉花更加
蓬松。暖阳下的它们晒得暄腾腾的，犹如
秋天棉花地里待摘的棉花一样，软软的又
暖暖的。

岁月里的棉被
□ 韩翠苗

前几天帮妈妈整理衣服时，在衣橱的旮旯里翻
出一只黑色的大公文包。阳光从木窗斜斜地照进
来，细小的尘埃在光束中起舞，我轻轻拂去包面上的
浮灰，它勾起了我童年美好的回忆。

这是上世纪八十年代一只既时尚又实用的大公文
包，虽然是PU皮的材质，但非常结实耐用。公文包大小
与现在的电脑包差不多，形状也相似，包的正面右下角
印着“上海”两个大字，这是爸爸被评为县先进单位负责
人荣获的奖品。爸爸不管是开会出差，还是回家探亲都
带着它。过去交通不发达，爸爸都是骑着二八大杠去五
六十里外的单位上班，这只挂在车把上的黑色公文包和
爸爸整齐的中山装成了标配，看上去颇为气派。

由于爸爸工作忙，要一两个月才能回家一趟，田
间农活和繁琐的家务都落到妈妈身上。爸爸回来的
那天，妈妈总是一大早去吴堡集市买菜，傍晚时分站
在门口的老槐树下张望。我和弟弟都非常想念爸爸，
其实更想念那只黑色的公文包。当爸爸回来时，老远
就能听见车铃清脆的响声，弟弟便像只欢快的小狗崽
最先蹿出去，我俩飞奔上前，抢着帮爸爸拎包。看着
鼓鼓囊囊的大包，心中的喜悦无法言表，包太重一人
拎不动，我俩就一人拎着一边的包带抬着回家。

我俩把包放到床上，倒个底朝天，看看有哪些硬
货。一本大笔记本，是爸爸开会时做的笔记，工工整
整密密麻麻地记了很多，至于写的什么我俩一点不感
兴趣。当看到有彩色包装纸盒就两眼放光，那一定是
好吃的鸡蛋卷、饼干、牛奶糖、蛋糕之类，都是我们的
最爱——爸爸永远不会忘记家里有两个小馋猫。

开学前，爸爸的公文包里准会出现只有城里才
能买得到的那些漂亮书包、文具盒等学习用品。雨
季，会有时尚漂亮的小雨靴；秋季，有护肤的雪花膏、
润面油；冬天，有我们的滑雪衫和棉皮鞋。公文包里
装满了爸爸对我们的爱。

几十年过去了，这只公文包皱巴巴的，像爸爸脸
上的皱纹一样，是岁月长路上碾出的深深辙痕。我
摩挲着这只公文包上被岁月磨白的“上海”二字，温
情的往事便从指缝间渗出。

爸爸的公文包
□ 周宏萍

二十年前，父亲从成人教育中心校校长岗
位退休后，偕同母亲赴上海弟弟家，开启了新的
生活篇章。那座充满魔幻的大都市，见证了父母
晚年的幸福。然而，命运的阴霾悄然笼罩，九年
前母亲的突然离去，让父亲的世界瞬间失去色
彩。弟弟弟媳虽然非常孝顺，对父亲关心入微。
但因整日为工作忙碌，还是无法完全周到地照顾
父亲。孤独使父亲时常牵挂家乡。身为长女的
我，在高邮的土地上，翘首盼望着父亲归来。

父亲终于踏上归乡的旅程，我在站台上远远望
见他的身影，岁月的痕迹已悄然爬上他的脸庞，步伐
不再矫健，却仍带着熟悉的坚毅。父亲见面第一句
话竟然是，我又到家了。那一刻，我眼眶一热。回到
家中，一切仿佛回到了我年少时。父亲坐在书桌前，
专注地看书码字，我在一旁静静学习。

我们父女都热爱文学。那些一起讨论文字、
赏析佳作的时光，是生活给予我的珍宝。在茶香
氤氲中，我们的思想碰撞出绚烂的火花，从古典诗
词到现代文学，从小说的跌宕情节到散文的细腻
笔触，从家乡文学大师汪曾祺的著作到身边文朋
好友的新作，无所不谈。我们沉浸在书籍的浩瀚
海洋，遨游在文字的奇妙天地中。我们是父女，亦
是多年的文友，共同的爱好将我们的心紧紧相连。

命运总爱捉弄人。前年，我突然被疾病缠
上，身体每况愈下。父亲看着因病痛折磨而日
益憔悴的我，眼神中满是心疼与担忧。为了不

打扰我安心养病，他默默收拾行囊，前往扬州妹
妹家生活。离别那天，他紧紧握住我的手，低声
叮嘱我好好养病，并说，我很快还会回家的。转
身的瞬间，我看到他眼眶泛红。

父亲离开后的日子，家中的每个角落都留
存着他的气息，书桌上他未完成的文稿，书房里
他最爱的旧藤椅，都让我思念如潮。在与病魔
斗争的日子里，我心中始终有个信念：等身体好
了，接父亲回家。

如今，我的身体已基本康复。就在前几天，
手机屏幕亮起，是父亲的微信：“我有点想家
了。”简单的几个字，却让我的泪水夺眶而出。

是的，父亲又回家了。回家的路上，夕阳的
余晖将我们的影子拉得很长，恰似我们走过的
悠悠岁月。

父亲又回家了
□ 陈岚

年过五十后，时常感慨岁月太匆
匆，都人生半百了。

邻居一小朋友有时叫我“奶奶
好”，有时叫“阿姨好”，居然有次叫“阿
姨奶奶好”，逗得大人们哈哈一笑，原
来小朋友是看我这天衣服穿得时尚就
叫阿姨，看那天衣服穿得家常就叫奶
奶，叫阿姨奶奶的这天是觉得衣服一
时无法定论。

小朋友果然是纯真的，不像商家
“姐姐、姐姐”叫得亲热，时常让我产生
自己还年轻的错觉。孩子结婚后，听
到别人问“马上要抱孙子了吧”，便呵
呵一笑，心里会滋生出对孙子疼爱的
画面来。

有次坐公交，年轻人让我坐，一时
竟然没有反应过来。平时遇到老人坐
车，我经常让坐，觉得挺正常的，不知
不觉变成被让坐的老人了。

前几天晚上出门散步，看到跳广场
舞的队伍，加入进去跳一阵子，感觉不
够激烈，中途一位大姐很热心地过来，
叫我每天都去，说道：“咱们这年龄，没
事就要动动，不要老呆在家里，跟我们
一起跳广场舞，保证你心态年轻……”
听了心里暗笑，我心态年轻着呢。

去菜场，卖菜小哥习惯性地给点
葱，回来孩子说：“人家知道好占小便
宜的就是你们这些大妈们！”原来年龄
优势也不是什么光荣的事。

年龄优势
□ 郭荣

十七年前，吴师傅应聘到乡镇供电所开
车。那天，我和一位老电工乘坐他驾驶的车
辆外出工作，途经车逻中学门口，我自然而
然地聊起曾经在这里就读高中的事儿。吴
师傅插话，好像认识我，并反问我是否认识
他，我不假思索地直接摇头否定，他不语。
不久，再次路过该校，吴师傅竟然又说他可
能认识我。我努力地想，对他并没有丁点印
象。他说自己与车逻中学有缘，上初中那
会，经常帮助父亲做一些收发信件、分发报
刊等力所能及的事情，而且很多同学向他买
过信封和信纸，还用菜票交换过芝麻饼。我
想起，那时学校附近没有小卖部，只有传达
室的老吴顺便卖一些小商品。想到这里，我
扭头细细地瞧着他，“你是老吴的儿子？”他
点点头。真是没有想到，在只有二三十人的
基层单位，竟然还有一个“学弟”。由于这层
关系，我们相处得非常融洽。

从此，只要乘坐学弟驾驶的车辆，我们
的话题便绕不开母校。清晨，我们走出校
园，经过一座高大的石碑，跨过小桥，在田埂
上、河道旁，或看书、或小跑，偶尔停下来轻
轻地抚摸路边的野花、野草，用美好心情开
启新的一天。遇见电影院上映大片、歌舞团
演出，少数贪玩的同学想方设法溜出去观
看，耽误了晚自习，进不了校门，还毫不在
乎。炎炎烈日下，三五成群的男生到大运河
游泳，甚是畅快。这些情形，仿佛发生在昨
天。

在同事眼里，学弟很有个性。有时因出
车任务比较繁重，他会发点牢骚。大家调
侃我们“不愧一个师傅下山”，都像牛一样

犟。学弟根本不在乎那些说辞，觉得牛虽
然有脾气，但老实忠厚，不争不抢，能吃得
苦中苦，甘愿用牛的坚韧和倔强精神磨练
自己，锤炼过硬本领。然而，牛脾气会影响
到人际关系。有位老同志搬家，想借用供
电所车辆运输一件小型家具。学弟坚决不
肯公车私用，谁劝说都不给面子。有次晚
上，他出车归来，发现车位被占，不能对号
入座，非要车主赶来挪车让位。有位员工
申请会议用车，学弟发现乘车人数量与派
车单不符合，强烈要求用车人重新申请。
当然，这种较真劲儿，多数同志习以为常，
不和他计较。

在我心中，学弟很讲义气。一次，我实
施一项创新项目，遇到一种装置加载到车辆
上的难题，他主动帮我查找资料，运用他所
学的汽车技术，精准提出解决方案，保证项
目及时发布。由于工作需要，我常常会在双
休日、节假日用车，学弟多次放弃休息时间，
无条件地满足出车需求，从来没有埋怨过
我。我有准时到单位食堂吃饭的习惯，到点
了，只要不见我，学弟都要打电话问一问，令
我倍感亲切。讲义气的学弟和我也有分歧，
他遇到不合规、不合理的现象，毫无顾忌地
指出，根本不怕得罪人。我多次提醒他别过
于尖锐，他根本不听，倒是觉得我越来越缺
少斗争精神……

我和学弟是同事
□ 韦志宝


