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周末，妻子正热火朝天地收拾
家里的杂物。她看着墙角堆积的几
箱女儿的玩具，忍不住抱怨起来：

“这些‘古董’除了占地方，留着有什
么用？”然而，忙着整理书包的女儿
却不恼，笑嘻嘻地抱起雪白的毛绒
北极熊，在它鼻尖上亲了又亲。妻
子气得直瞪我：“简直跟你一个模子
刻出来的，恋旧。”

确实，年岁渐长，我越发容易怀
念过去，但没想到女儿已是一名高
一年级的学生了，仍对儿时的玩具
如此爱不释手。每年寒暑假，她都
要把那些红的、黄的、绿的玩具一件
件取出，擦拭保养，像是在举行某种
庄严的仪式。妻子担心这会影响学
业，我虽理解她的焦虑，可更懂得女
儿的心意，因为在女儿最需要父亲
陪伴的年纪，我正戍守在千里之外
的军营。

记得那年冬天，我风尘仆仆探
亲回家，推开门就见三岁的女儿抱
着玩具电话，对着听筒“喂喂”个不
停。妻子说，这是女儿想念爸爸时
的特殊方式。我的眼眶瞬间发热，
俯身将女儿紧紧搂在怀里：“爸爸都

听见了。”此后很长一段时间，这个
会发光的塑料电话，成了连接我们
父女的秘密通道。每当夜深人静，
我都能想象女儿抱着电话自言自语
的样子，仿佛这样亦能穿越千山万
水，触碰到父亲的存在。

休假期间，我给女儿买了一个
与她同样高的电动北极熊。它会唱
歌、讲故事，眼睛还能发出温柔的蓝
光。女儿每晚必须搂着它方能入
睡。直到小学三年级，在妻子的再三
劝说下，它才从被窝“迁居”到床头
柜。但每当考试失利或与同学闹别
扭了，女儿还是会抱着它说悄悄话。

与其它玩具相比，最令女儿珍
视的，是六岁生日时我送的粉色梳
妆台。她总学着妈妈的样子，煞有
介事地对着小镜子给自己涂口红，
还给芭比娃娃设计各种发型。有次
丈母娘带她出去玩，弄丢了一个精
心打扮的芭比，女儿哭得撕心裂肺，
最后全楼邻居帮着寻找方才物归原
主。从此她的“美妆工作室”多了条
规矩：娃娃们不许出门。那个梳妆
台的抽屉里至今还保存着各种“化
妆品”，用蜡笔削成的口红、瓶盖做

的粉饼、用糖纸剪成的眼影……
眼下，梳妆台的漆面已经斑驳，

北极熊的绒毛亦不再蓬松，可女儿
照样定期为其“体检”。她会用软毛
刷轻轻梳理北极熊的毛发，用橡皮
擦小心擦拭梳妆台上的划痕。有次
我见她对着缺了角的玩具电话出
神，突然明白：这些不是普通的物
件，而是她童年的见证者，是父爱缺
席时的情感寄托。那个玩具电话的
按键已经失灵，可女儿仍然保留着
它，好似保留着一段无法复制的童
年对话。

在女儿的书架上，依然整齐排
列着十几个穿着手工缝制衣服的布
娃娃。每个娃娃背后都贴有小标
签，上面歪歪扭扭地写着它们的“生
日”，其实就是我每次回家探亲的日
期。妻子总说这些旧东西占地方，
可她不知道，对女儿而言，每件玩具
都是一个时光胶囊，封存着等待父
亲归来的日日夜夜。

鲁迅先生说：“游戏是儿童最正
当的行为，玩具是儿童的天使。”这
些满载着岁月痕迹的玩具，记录着
女儿从蹒跚学步到亭亭玉立的每一
个瞬间。作为父母，我们决定腾出
书房一角，专门安置这些“时光使
者”，因为它们承载的是孩子的童年
记忆，亦是一个父亲迟到的陪伴与
愧疚。

过期玩具，不过期的爱
□ 马晓炜

我相信很多人都愿意做好事、
当好人，可是有些人在行动上不够
积极主动，认为“我现在的生活条件
一般，等我有钱了再去做好事”。个
人觉得，人生短暂，还是要及时行
善。与其敬佩那些乐于奉献的好
人，不如付诸行动，做个真真正正的
好人。

朋友周女士，上个月在微信上给
我发信息，告诉我她家的欠债全部还
完了。虽然她现在的生活还比较拮
据，而且家里还有两个孩子要上学，
但她还是给我发了100元，委托我帮
助别人。我这才想起来，几年前她跟
我说过，想像我一样关爱帮助别人。
她有点不好意思，觉得100元有点少
了。我感谢她的爱心付出，告诉她爱
心无大小、善举暖人心。

这世上有很多人需要帮助。我
细细想了想，残疾人有国家的补助，
空巢老人更需要精神的关爱，“五
保”老人基本住敬老院由政府抚养，
那些家庭贫困、品学兼优的孩子更
需要关心帮助，他们是祖国的未来、
民族的希望。帮他们一把，或许能
改变他们的人生命运。我首先想到
的就是家住临泽镇某村的小张姐
弟。姐姐在高邮中学上高二，弟弟在
第一中学上高一。他们的爸爸长期
在精神病院，妈妈在乡镇一小厂上
班，收入不高，爷爷去年病故，奶奶在
周山镇做环卫工，家庭条件非常困

难。两个孩子还是四五年级的时候，
我就开始帮扶了，走访慰问了很多
次，还带孩子爷爷去看过病。孩子们
虽然性格内向，但很懂事，成绩一直
名列前茅。我跟周女士进行了沟通，
将小张姐弟作为定向帮扶对象。

我自己又加了100元，凑成200
元，给孩子发了微信转账。孩子要
在晚自习下才能回住处看手机，但
当晚没有收。我给孩子奶奶打了电
话，让她嘱咐孩子收下，一家人对我
表示感谢。

前天，周女士又给我转了100
元，我还是凑成 200 元转给了孩
子。周女士得知我又贴了100元，
跟我说不好意思。我告诉她，能帮
到那些孩子，我也是很高兴的。

我自己的条件也只是一般，上
有老，下有小。我父母都已经85岁
了，体弱多病，常年服药，偶尔住
院。我过年不买新衣服，鞭炮买那
种2元一挂的意思一下，平时生活
也很简朴。看着微信余额又变成了
两位数，有一丝的心疼，但没有半分
的后悔。等我有钱了？我都等了很
多年了，我从来都不是有钱人。做
好事还是要趁早，等不起！

人生短暂，及时行善
□ 市周山镇教育中心校 黎永锁

作为幼儿园的一名教师，我们
需要对幼儿进行家访，其中一次家
访活动让我印象深刻。

此次家访的对象是一个少数民
族幼儿，其母亲是保安族，父亲是回
族，家中一共有三个孩子，老大哥哥
留在甘肃老家，老二姐姐在我们隔
壁小学，最小的弟弟峰峰正就读于
我们班，他们一家在一所老乡的兰
州拉面馆打工。

走进这家兰州拉面馆，一股浓
郁的牛肉汤香扑鼻而来。店面虽然
不大，但收拾得井井有条，干净整
洁。墙上挂着回族特色的装饰品，
店里男士头戴白色小帽，女士则头
裹纱巾。在狭窄的厨房里，他们正
在井然有序地分工合作，忙碌的身
影中透露出对生活的热爱。

见到我们来访，他们连忙放下手
中的活计，热情地招呼我们坐下。母
亲向我们透露家庭的经济状况并不
宽裕，工作仅仅勉强维持生计。他们
表示，无论生活多么艰难，也要让孩
子们接受良好的教育，希望他们将来
能够有出息，改变家庭的命运。

孩子们的读书环境相对简陋。

由于店面空间有限，他们的学习区
域只能安排在一张小桌子上，旁边
就是厨房和餐厅。尽管条件艰苦，
孩子们的学习态度却十分认真。他
们端坐在小桌子前，专注地写着作
业，仿佛周围的一切都与他们无
关。墙上贴满了孩子们的奖状和画
作，每一张都承载着他们的努力和
梦想。这些奖状和画作不仅记录了
他们的成长足迹，也见证了他们对
学习的热爱和追求。

在交谈中，我们了解到孩子们
从小就学会了独立和自律。每天放
学后，姐姐会主动帮忙洗碗刷筷，弟
弟则会帮父母擦桌子、扫地。他们
会在小桌子上完成作业，然后才会
去店门口玩耍。这种自律和独立的
精神，让我们深感欣慰。

由于兰州拉面店生意繁忙，每
天忙到很晚才能帮助孩子入睡，早
上又要早起赶校车。睡眠不足成了

孩子们面临的一大问题。家长对此
深感无奈，也请我们多加关心，特别
是在午睡时多照料孩子。

在谈到孩子们的不足时，家长
显得有些担忧和无奈。他们表示，
由于孩子们长期生活在忙碌和嘈杂
的环境中，他们的注意力和专注力
可能会受到影响。此外，由于父母
的文化知识有限，孩子们的视野和
思维方式也可能会受到限制。

针对家长的担忧和无奈，我们
建议他们可以在家中单独为孩子们
创造一个安静、舒适的学习环境，让他
们能够静下心来学习和思考。同时，
也可以通过一些亲子游戏和活动来
锻炼孩子们的注意力和专注力。此
外，我们还建议家长多带孩子们去博
物馆等处，让他们能够接触到更多的
知识，拓宽他们的视野和思维方式。

此次家访让我深刻感受到这个
少数民族家庭对教育的重视和对未
来的憧憬。尽管生活条件艰苦，但
他们依然坚持让孩子们接受良好的
教育，希望他们能够有出息、改变家
庭的命运。这份执着和追求让我深
受感动和鼓舞。

“家”期有约，为“爱”而访
□ 市经济开发区实验幼儿园 郑玉霞

“叮铃铃”，随着最后一门考试
结束的铃声急促响起，教室里一阵
骚动。我长舒了一口气。校园内期
中考试的硝烟终于散尽，同学们结
伴步出考场，谈笑风生，那份考前的
紧张与焦虑悄然褪去，如同暴风雨
后的宁静。

早上7点，刚进教室，同桌就跟
我说：“英语成绩出来了！”我的心蓦
地紧紧揪在一起。大家围在讲台前
看分数，我努力平息内心的紧张，鼓
足勇气瞄了一眼成绩单：125 分。

“耶！”悬着的心放下了，嘴角不禁勾
起一抹沾沾自喜的笑容。

第一节课是数学课。我的心如
同窗外尚未散尽的雾霭，忽明忽暗，
飘浮不定。终于到了成绩揭晓的那
一刻：139分。这分数如同一缕温
暖的阳光穿透云层，驱散了我心中
的阴霾。虽然距离150的满分还有
一段距离，但对于数学渣的我来说，
这已经算是超常发挥。那一刻，我
仿佛看到自己无数个日夜的努力与
坚持，化作了今日的硕果……

午餐时，面对可口的饭菜，我却
味同嚼蜡，匆匆扒拉几口，便逃也似
的回到了教室。地理成绩的公布，
如同一剂强心针，让我对总排名的
预期又高了点。还好，有惊无险地
又过了一关！我心神不定地走来走
去，计算着每一科的成绩，那份期待
与紧张交织的心情，让我既兴奋又
忐忑。

下午，物理成绩揭晓，77分。那

一刻，我的心情就像上证A股，一路
疯狂飙到了顶点，然后稀里哗啦地
崩了盘。我颓然坐在座位上，心中
充满了失落与自责……殊不知屋漏
偏逢连夜雨，紧接着语文成绩出炉，
我的天哪，史上最低！我不敢相信
自己的眼睛，语文一向是我的强项，
为什么我最爱的学科却伤我最深
……那一刻，我似乎听到了“哗啦”
一声巨响，那是我心碎的声音……

晚上7点，妈妈说老师发短信
公布排名了。我的心像被一根绳子
一下拉到了半空，我默默地祈祷着：
千万不要退步，千万不要退步……

“第8名！”妈妈说，“不错哇，有进
步！”这份突如其来的惊喜，让我一
时难以置信，呆呆地立在原地。我
还从未踏入过班级前10名的阵营
呢！我沉浸在进步的喜悦中，之前
的千愁万绪顿时烟消云散。

期中成绩公布之十二时辰，我
的心情犹如过山车般起伏跌宕。此
刻，内心已恢复平静的我，正静静回
味着这惊心动魄的一天。人生有无
数次考试，而每一次都是成长的磨
砺。我们应该勇敢面对，胜不骄、败
不馁。只有从每次挑战中汲取力
量，从容前行，才能成长为更加坚韧
而优秀的自己。 指导老师 聂芳韦

期中考试成绩公布之十二时辰
□ 市汪曾祺学校九（7）班陈可

那一次，徐老师生气了。
“叮铃铃，叮铃铃！”上课铃响

了。我抬头看看早已到班的徐老
师，只见他两只手撑在讲台上，板着
脸，一声不吭，怒气冲冲地扫视着我
们，像一座快要爆发的火山。我们
一个个吓得心惊胆战，端坐在位置
上，我背后的冷汗都被吓出来了。
此时，教室中鸦雀无声，我似乎都能
听见同学们“怦怦”的心跳声。

徐老师冷着脸，扫视了几圈后，
转过身去，翻开手里不知何时折起的
作业，怒声喝道：“来，让我们看看某
些同学的补充习题！”顿时，一本作业
在大屏上被展示了出来。只见上面
的字又圈又绕，笔画像毛线一样缠在
一起，这是啥字呀？说是甲骨文吧，
没有甲骨文的象形之美；说是草书
吧，没有那流畅奔放、笔走龙蛇的风
格；说是梵文吧,岂不是亵读了佛
经！这么潦草，这是谁写的呀？还没

等我们欣赏完这幅“艺术品”，徐老师
又拿出另一本作业——怎么是一群
蚂蚁在作业上啊，是蚂蚁在搬家吗？

徐老师冷笑一声，火山彻底爆
发。他怒目圆睁，把刚才展示的几
本作业本往讲台上猛地一摔，“嘭
——”吓得我一激灵，真担心讲台被
砸出个洞来。徐老师吼道：“不想
学，就别学了！一个个整天在学校
忙些什么？学习态度都这样了，还
奢想成绩，简直是痴人说梦！”同学
们一个个都惭愧地低下了头。

是呀，我们要是认真些，徐老师
就不会生气了！以后，我一定要端
正学习态度，不惹老师生气。

指导老师 徐加浩

徐老师生气了
□ 市第一小学 五（5）班杨伊

在我的家乡，坐落着一座生态
化公园——度假村。我对它十分偏
爱，因为它每一季都能给我以不同
的感受。

第一丝清风拂过，是万木吐翠
的春，这是一个细腻的季节。

春天，是万物复苏的季节。植
物们开始你争我夺，像是要抢到春
的第一缕阳光。当你置身于度假村
时，一定会觉得这里的树比外面的
树挺拔、苍翠。四周的花，个个都张
开了笑脸，摇晃着脑袋，迎接春的到
来。

天空格外湛蓝。燕子、云雀都
鼓起了它们的舌簧，春姑娘把它们
的声音编成了一首美妙的乐曲，分
送给大自然中有耳无耳的生物。桃
花听得入了神，禁不住落下几滴粉
泪，在地上凝成了一片；小草也陶醉

其中，和着节拍左右摇摆。
第一缕绿荫洒下，是鱼跃荷塘

的夏，这是一个清爽的季节。
夏天，是植物长得最茂盛的季

节。坐在小游艇上，穿梭在荷叶、荷
花之间，欣赏四周的美景，你会看到
一幅“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立
上头”的图画。你俯下身去，伸出双
手，任小艇溅起的水花滴落在手上，
十分凉爽。有时，你还会看见“鱼跃
龙门”的场景。河中嬉戏的鱼儿，忽
然如火箭似的窜出水面，又一下子
钻入水中，好不有趣。

第一片金黄铺开，是五谷丰登

的秋，这是一个成熟的季节。
秋天，总是给人一种清凉、肃杀

的感觉。度假村的秋天，百花凋零，
树木也失去了往日的风采。你漫步
在林间小道上，踩着片片落叶，发出
奇特的声响。一片黄叶落在你头
顶，“落红不是无情物，化作春泥更
护花”，秋天总是那么无私。

对了，枫叶也是度假村秋天里
不可缺少的重要景物之一。看着火
红的枫叶，便会觉得“霜叶红于二月
花”。

第一片雪花飘落，是凛冽萧条
的冬，这是一个纯洁的季节。

冬天，雪花飘落，给大地披上白
袄。寒冷的北风呼呼地刮着，只有
梅花傲立于枝头，在与北风作斗争，
不得不令人钦佩“梅花香自苦寒
来”。 指导老师 居健

度假村的四季
□ 市龙虬初中七（1）班周若萱

家是什么？是一方温馨的港
湾，是一抔育树的黄土，是一点柔和
的荧光，是一把慈爱的花伞，是天边
一抹最美丽的云彩……

家是夕阳西下时可供飞倦的鸟
儿歇息的地方，是风雨狂虐时可供
柔弱的鱼儿躲避的地方，是海外游
子日思夜梦的地方，是有母亲温柔
的笑容的地方。

在这里，母亲用爱拴住了游
子漂泊无依的心，父亲用臂膀为
他所爱的儿女撑起一方无瑕的蓝
天。

在这里，狂风和暴雨从不光顾，
寒冬与烈日从未来临，这里只有三
月的和风、五月的春光。

聆听家的声音，你听到了什
么？我听到了慈母的召唤，听到了
父亲永远爽朗的笑声。

请不要质疑，世界上没有比这
儿更美丽圣洁的地方，因为，这儿是
家！ 指导老师 赵桂珠

有家真好
□ 市外国语学校 邵天巧


