



人生行色

——读卞荣中《碎步集》

□ 赵德清

读散文集《碎步集》，犹如读作者卞荣中的人生行色。一个人就是一本，读懂这本书就能了解这个人。我与卞荣中相识已久，但交往不深，从前也是工作缘故打些交道，读了这本书才知晓其人表里如一，是个真汉子。往常在《高邮日报》副刊读到他的文章，零零碎碎的，只觉得好，不知道为什么好。如今通读这本《碎步集》，感慨颇深，高邮人的家风家学真真切切地体现在卞荣中身上。他虽在家里排行老四，却给我以“老大”的感觉：事事担当、处处勤勉，是优秀的军人、实在的干部、暖心的亲人、正直的文友。

人生行色如何，可观其亲友。《碎步集》中第一辑“家人闲坐”15篇文章写父母兄弟子女，第三辑“乡人旧事”7篇文章写乡里乡亲，这两部分文章构建起了作者的生活环境。第二辑“军旅于此”18篇文章，是作者人生最重要的成长时段。第四辑“动而思静”31篇文章，则是作者人生一甲子之后的种种收获与思考。作者以写人为切入点，展开人生成长的叙事回忆，来自父母和岳父的传承教导是其最深的烙印。开篇《父亲，我们都很好》，用汇报式的深情口吻与天堂里的父亲对话，从小说到大，家里的点点滴滴像在眼前一样

回放。第二篇《母亲的叮咛》，写下打从小记事起母亲的形象：母亲的叮咛似乎就像太阳下的影子，一刻也没有离开过。作者用两个不同的视角写父母，可谓别具匠心、恰到好处。紧接着第三篇《岳父是父》，更是娓娓道来，毕恭毕敬，可以看出作者“为官任事”的风范来处。接下来一篇篇读着，终于感到“真诚写作”不愧是最好的文学入门方式：不炫华丽的文字，只写真实的人生，是当下最需要的文学创作。父母给予生命，亲人呵护成长，军营锤炼成钢，事业不负一方，是作者无愧于心的人生行色。正如有书评说作者卸下官职，以其优雅的“碎步”跻身文坛，开了一个好头，今后当以阔步前行，更加洒脱。

人生行色匆匆，万物静观皆在心底。评论家们常说，没有思想，写不出好作品。卞荣中退休之后，以文学的方式回顾一路走来的种种，是正确面对人生价值追求的拷问，文字虽朴实却直达内心，叙事虽简却要内涵丰富。书中《行色匆匆》一文，作者发问为什么“日子过得十分潦草”，“想一想，到底是因为我们走得过于匆忙”。人这一辈子，遇到过的人，经历过的事，有几分是自己能够左右的？人生一甲子，才知土地的味道，不会跳舞又咋样，

不睡懒觉又如何，喝茶、敬烟、劝酒，无论泪点还是静心，缩小朋友圈已经成为必然，盯住自己一如当年，桂花飘香时终究来了又走了……这些“动而思静”的文章，是作者的扪心自问，也让读者代入同问，同感者击节叫好，不以为然者一笑而过。无论走进北大，还是仰视秦少游，作者都有一颗赤子之心，随高邮文脉而跳动，新鲜且热烈。“一只鸟不知从何处飞来，恰巧飞过那本书的上方……”作者文章中常常出现这样灵动的文字，也许是他无意识的表达，又或者是生活场景中真实的再现，这都表明作者与文有缘，是回归更是传承。

路子正，不怕起步晚。《碎步集》不“碎”，是迈上文学道路扎扎实实、踏踏实实的一步。书中最后一篇《珠湖的一角》写万亩芦苇荡的前世今生，就是个非常好的题材，值得深挖，完全可以创作出一篇宏大叙事与烟火人间相结合的大散文，又或者是纪实文学作品。人生一甲子，正是奋笔挥毫时。作者早已是中国书法家协会会员，仍然坚持每天练字几大张，没想到又有《碎步集》悄然问世。而今文学创作面临AI挑战，但真诚写作、真实创作永远不会过时，祝愿卞荣中先生“碎步”走得更好更远。

以爱守“家”

——读孙克勤《守家》

□ 焦成钢

很早就听说这样一个感人故事：军人爸爸牺牲10年，妈妈跟儿子隐瞒了10年。当细读军旅作家孙克勤《守家》一书，了解到故事中更多的细节后，我肃然起敬。这个动人的故事就发生在高邮湖西天山北茶村，故事的主人公就是胡永飞烈士和军嫂周忠燕。

一、为国守疆，胡永飞为大“家”舍小“家”

在军人胡永飞的心中，有国才有家，国是大写的“家”。胡永飞对部队这个大家的热爱体现在他对工作的全身心投入和无私奉献上。他对部队的忠诚和热爱，已深深融入到每一次行动中。面对艰苦的任务，他从不退缩。无论是训练场上的刻苦磨练，还是在边境巡逻的环境恶劣，他总是冲在最前面。正如孙克勤在书中深情写到的那样：“爱上一个地方，或许是因为一个瞬间，抑或是因为一个人，而胡永飞爱上雪域高原，坚守在这里，仅仅是因为这里需要他。”山南错那市坐落在藏南地区海拔4400米的地方，荒凉贫瘠，寒冷缺氧，风不带刀也锋利、雪不狂舞也奇寒。为了共和国这个大“家”的安宁，胡永飞和他的战友们就驻守在这里。

两年后，胡永飞考上军校，在之后的一千多天里，经过磨砺，青春多彩，淬炼成钢。军校毕业，即将分配，胡永飞又一次面临人生选择，而他惦记部队，心系藏南。他为大“家”舍小“家”，放弃了回内地或留校的机会，选择回归藏南，去那里继续磨砺自己，履行身为军人的责任与使命。

2009年6月24日，胡永飞带队运送物资，途中突遇道路塌方，连人带车掉下悬崖。在生死瞬间，他为救战友壮烈牺牲。他年轻的生命永远定格在31岁。

二、为夫守家，周忠燕用爱撑起了家中的天

“我选择嫁给军人，既爱他这个人，也爱他的一切。”婚后，周忠燕随胡永飞来到高邮天山北茶村。面对家徒四壁，年迈的公公和长期患有精神病的婆婆，她没有气馁。她对胡永飞深情地说道：“家中的事儿交给我，你为国守疆，我为你守家。祖国有你，家中有我。”为此，她辞掉了家乡四川当地一个企业中心主管的工作，又动员父母忍痛卖掉四川自贡老家的上下8

间小楼房，依依不舍地离开了这个祖祖辈辈生活的地方，举家搬迁到江苏高邮天山农村，和胡永飞父母在一起生活。她要让胡永飞放心、安心，守在边疆，让这个小家更加温馨。

幸福从来不是与生俱来，祥云似乎并不总在环绕着她，平静的生活有时也会在不经意间泛起风浪。在之后短短的几年中，她先后经历了公公车祸离世，无据借债人的不停催讨，怀孕时的辛酸，家中农田的耕种，为患病婆婆治疗东奔西跑……诸多重担不停地压向她那柔弱的肩膀。只有在儿子盼盼出生后，胡永飞回来探家，依靠在丈夫宽阔的胸膛，周忠燕才缓缓舒口气，感受到全家相聚的快乐。

书中有两个细节让人动容：一是记述了当年胡永飞牺牲时，他们的儿子盼盼只有16个月大。为了不让幼小的孩子过早承受丧父之痛，周忠燕强忍着悲痛，用爱编织了一个善意谎言，对孩子隐瞒了爸爸牺牲的真相。10年后，清明节前夕，在胡永飞烈士墓旁，周忠燕敞开心扉，揭开了隐藏在儿子心中多年“爸爸为什么不回家”的秘密。二是周忠燕带着儿子来到西藏错那胡永飞烈士牺牲的悬崖边，仰天倾诉积压在她心底里长达10年、那撕心裂肺的一番话，惊天动地，铁石心肠之人，听后也会潸然泪下。

三、深情坚守，承载的是一种对家国的责任与担当

《守家》一书将人物命运与“守家”这一主题紧密相连，通过对人、事的真实再现和深度细腻的心理、情感描写，使人物鲜活地跃然纸上，让我们真切地感受到作为军嫂的坚强、辛酸和不易，还有她为爱为家的坚守是那么的执着。

当听到胡永飞牺牲这个晴天霹雳时，周忠燕的世界顿时崩塌。但她立刻明白自己不能倒下，因为这个家还需要她来支撑。她强忍着内心的巨大悲痛，因为她深深懂得“守家不仅仅是指要对家庭的守护，更是要用自己的努力来守护家庭的幸福和完整，这是一种对丈夫的承诺，是对国家和社会的责任与担当”。

她为夫尽孝，不仅十多年如一日悉心照顾患病的婆婆，还要兼顾患有严重忧郁症的母亲和照料好年幼的孩子。为了生活，她必须赚钱。她不顾工作劳累，又学

起了十字绣。白天上班，晚上回家后又紧张地忙碌起来。

她在生活的磨砺中学会坚强、在自强不息中踔厉奋发。多年来，她从没有主动以烈士遗孀的身份向社会索取过什么。“我要凭自己的双手，挣钱养家糊口。”这个性情爽直刚烈的四川妹子，硬是咬着牙扛下了家里的一切。2010年10月，她安顿好家里后，背起一个大包袱，拖着两只行李箱，怀揣着她的梦想，只身来到了陌生的、充满期盼的扬州城。她要凭自己的胆识、自己的勤奋和才能，在商海中学会游泳，遨游拼搏。她先从服装店卖衣服做起，后在金盛国际家具城卖汽车，直到最后权衡再三，租下西郊一家不大的门店加盟做起干洗服装业务。凭着过硬的技术和周到的服务，她把洗衣店经营得有条不紊，一家人的生活也得到了极大改善，兑现了对丈夫的承诺。

四、荣誉背后，是无数辛勤的汗水和默默的付出

《守家》是一部感人至深的好作品，通过对周中燕家庭故事的展示，反映了广泛的社会和文化背景，从而也引发读者的情感共鸣和思考。我们看到了那个默默付出的军嫂将万般柔情埋在心底，将家庭重担扛在肩上，她用自己的方式守护着家的温暖与安宁，用奉献和担当撑起军人心温馨的港湾。她所做的是平常琐事，谈不上壮举，但值得我们敬重。她守家的精神，一次次感动着社会，感动着我们周围的每一个人。她代表的是一股正能量，是我们当今社会迫切需要的正能量。多年来，周忠燕不仅不以烈士遗孀的身份向社会索取，还关爱他人，回报社会，尽自己所能地为他人“送小温”。她关心胡永飞生前部队的战友们，把胡永飞烈士对他们的爱赓续传承。她又热心牵线，主动搭桥，让扬州“太阳雨”爱心志愿者团队与错那的两所山村小学长期结对帮扶，为雪域高原的孩子送去源源不断的爱。她的洗衣店也经常为军属烈属、孤寡老人和需要帮助的人减免费用。作为一名志愿者，她经常穿着红马甲，活跃在扬州城的大街小巷。她的爱心奉献、真情相助，着实令人赞叹和感动！我们，我们这个社会，我们这个大家庭，就需要这样有爱心的人。

王万丰酱醋坊

□ 姚维儒

旧高邮的北门大街商贾云集，店铺一家紧挨着一家，经营内容包罗万象，热闹非凡，是旧高邮人口最稠密最繁华的地段。酱园是北门大街和东大街的一大特色，前店后作，以其品种齐全、工艺精良、口味纯正而名声在外。位于北门大街南端的王万丰酱醋坊(园)，坐西朝东，在当时颇具规模。民国二十年(1931年)高邮大水决堤，王万丰的房产受到严重破坏，次年王家在原址新建一条龙五间九架樑大楼，后面有五间作坊相连。楼下五间做营业部，楼上五间办公，门面招牌是：王万丰酱醋坊。南北墙上“酱园醋坊”四个大字至今仍隐约可见。历经百年该建筑仍岿然不动地耸立在那里，现为高邮市文物保护单位。

原来的王万丰酱醋坊，现存房产占地面积442平方米，店面经多次修缮，门面风貌虽有所破坏，但房屋整体结构保存尚好。后进作坊樑架上的镂空雕花和厚重的樑柱仍然看出百年老店曾经的辉煌。王万丰的作坊很大，除街面，其它三面都以巷道为界。

据史料记载，王万丰创始人王友竹，河南平顶山舞阳人氏，开始时以运销花布和酒类为主，后传至其子王祥甫时兴办酱园，继又扩展醋坊、糟坊。经过多年积累，经营规模日益扩大，所产酱醋滋味芳香，口感纯正。酱醋坊因得天独厚的地理条件和独特的制作技艺，名闻遐迩。王万丰酱醋坊制作的香醋远销海内外，民国三年(1914年)王万丰酱醋坊生产的高邮香醋滴醋和佛手露酒，参加巴拿马万国博览会，双双获得二等奖(载《高邮县志》)。

在我的记忆里，北门大街的利农社，东大街的连万顺和吉升，都是很有影响的酱园，但就其规模和影响力都不如王万丰。时过境迁，我上幼儿园的时候，高邮城上的酱园店都成为县酱醋厂的门市部，王万丰自然也不例外。过去打酱油，买酱瓣和酱菜，似乎都是我们伢子的跑腿活，我打酱油去得最多的还是家附近的小酱园店，偶尔才会跑到王万丰酱园店。那时酱园卖出的酱瓣都是用晒干的荷叶包，酱瓣被包得严严实实，绝不会滴漏一点出来；大头菜、萝卜干子、酱菜等也是用干荷叶包，干荷叶的清香沁人心脾。王万丰酱园店面宽阔，一排深褐色的柜台贯穿南北，店门完全敞开，铺面多大门就多大，挺有气派。县酱醋厂作为酱园的大后方，每天不断地将新鲜货源用三轮车运达。酱醋厂在复兴西路坛坡子(天地坛)北面。

方砚先生著文说，建国前高邮的酱园大大小小有几十家，各具特色。如“王万丰”的香醋，“张二房”的陈瓜酒，“连万顺”的茶干，“震兴”的烧酒，“老大生”的酱货等。后来兴起的“利农社”，善于经营，生意越做越大，资本越来越雄厚。一些规模小一点的酱园也能做到自产自销，零售批发，例如东大街上的“四美”酱园。开设于乾隆年间的曹宝善酱园，以其所酿的香醋，几乎垄断了高邮城的香醋市场。宣统二年，曹宝善所产的香醋被送往南洋劝业会参加会展，可谓荣耀加身。临泽镇上的仇恒顺经营醋生产多年，尤以制醋闻名。其醋香味纯正，酸甜爽口，深受一方百姓喜爱。后来，仇恒顺举家迁往镇江，于是就有了如今天下皆知的恒顺香醋。镇江是个水陆码头，王万丰香醋都在这里中转，这些都成就了镇江醋美名的外溢。前几年我到镇江参观恒顺酱醋厂，厂史馆里就有临泽恒顺的影子。

到了民国，高邮酱园的新生力量崛起。继曹宝善酱园之后，王万丰酱园扛起了高邮酱醋业的领军旗帜。除了酱园、醋坊和糟坊，贩运高粱大曲和麦芽酒外，还自制佛手露酒等花色酒类，并生产小磨麻油。由于王家重视质量，管理严密，经过多年积累，生产规模日益扩大，资金实力也逐步雄厚，逐渐成为行业的老大。产品除销售本地外，远销上海、镇江、蚌埠、天长、五河、泰州、姜堰、海安、兴化、东台、大丰等地，并出口南洋群岛各地。

王友竹开创王万丰，再由王祥甫传其子王雍白、王焕之、王秩群兄弟掌管，另一子王天民又在南门大街开设了益美酱园。建国后不久，王雍白、王焕之、王秩群先后逝世，店务由长房的孙子王麟章掌管，直至1956年全行业公私合营成立高邮酱醋厂，王麟章成了酱醋厂的经理。高邮酱醋厂集各家之长，用王万丰的管理模式，使高邮香醋及酱类产品得到更大发展。高邮香醋以香为主要特色，酸而不腻，绵甜爽口，配上姜汁是品尝高邮湖虾和大闸蟹时的上好佐料。上世纪80年代初，一位高邮籍台湾同胞回到阔别的家乡，他从小就喜欢王万丰的香醋，香醋也成了他的乡愁，为了这个故乡情结，他特出资5万元帮助酱醋厂发展酱醋事业，扬州王万丰香醋食品有限公司应运而生。到了90年代，国家经济市场化，企业适应不了市场，亏损资不抵债，随着酱醋厂的轰然倒下，酱园店也逐渐淡出人们的视野。