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一代人有一代人的“长征”。当
C919、运20等国产大飞机渐渐被国人熟
知，一位在新中国成立初期，为双冷发电
机、红旗导弹、“运十”飞机等国之大器的
研制打下坚实基础、立下赫赫功勋的湘潭
人，逐步走进家乡人民的视野……他，就
是萧卡（1919.11.15—2015.2.8），为“湖湘
精神”与“红色湘潭”再添时代注脚的一个

“大写的人”。
近期，记者通过多方走访，深度挖掘

萧卡在那个峥嵘岁月里鲜为人知的故事，
多角度诠释这位湖湘人为国为民奋斗终
身的气概与豪迈。

温润而恬静的微风，轻抚着上海。
在徐汇区，有条被誉为“一条马路，半

个中国”的湖南路。路两旁，老洋房与新
式小区交错林立，拥有着古今中西融合的
海派风貌，是这座城市百年风霜的历史熔
炉。

街边的法国梧桐郁郁葱葱，宽大的树
叶在轻轻摇曳中，将碾碎的阳光撒在路
上，如同岁月留下的痕迹……

隔街相望的宛平路80弄小区是萧卡
和徐希夫妇晚年生活的地方。二老的小
女儿萧小兰，在这里接待了我们。

今年68岁的萧小兰，是一位艺术家、
评论家，也是一位策展人，退休前供职于
上海美术馆。

“从小，我就跟爸爸的感情很深……”

看着墙上父亲的遗像，萧小兰描述着自己
心目中的父亲形象。

他似一座山，工作上沉稳而从容

“十多岁在长沙读高级工业学校，
后来放弃安逸的学校生活，偷偷投身
革命。革命胜利后，他又主动回到工
业岗位，还做出了不错的成绩……”萧
小兰对于父亲的一生，有着强烈的自
豪感。

“从走出湘乡的那一刻起，他就锁定
了自己一生努力的方向……我到现在，都
十分敬佩爸爸年少时的智慧和抱负，惊讶
于他的深谋远虑。”在萧小兰眼里，父亲萧
卡就是为国为民、为那个时代而生，“或
许，这就是湖南那一方特有的水土，养育
出了这样的他吧……”

上世纪50年代，萧小兰五兄妹相继
降临，这也正是萧卡在“工业救国”信念支
撑下大展拳脚的时候。

“我经常听他讲‘能够为国家做的事
情，就应该全身心投入进去’……”萧小兰
回忆说，“那时候，每当看到父亲没日没夜
地工作，就想到了他说的这句话。”

在她的记忆里，父亲的工作非常忙，
工作强度很大，也非常投入。“那时候，他
的书房有个红色电话机，是绝对不允许我
们碰的。电话铃声经常深夜还会响起。
有时候，他接了电话就往外跑，我们也隐
约知道，那个电话很重要……”

“他就像一座全家人依靠的大山，沉
稳而从容。”在萧小兰印象中，父亲即使再
苦再累，也从来没有在孩子面前表现出焦

躁，更没有表现出对孩子、对家庭琐事的
厌烦情绪，“所以，我们家的氛围一直很
好”。

萧卡退休以后，有人曾对萧小兰说：
“你爸认识的人多，好多是有地位的人，你
为什么不去经商？”

“我爸从不去钻营个人私利方面的东
西，也不允许我们去做。”她说，到了晚年，
萧卡也曾对他们说：“我没有带给你们留
下更多的东西，我也蛮愧疚的……但事业
都是自己创造的……”

“在父亲身边长大，他对我们的影响
是潜移默化的，让我们意识到坚持的重要
性，也会让我们无形中感到应该去为社会
做点什么。”萧小兰说。

他像一杯水，折射出生活的涟漪

在萧小兰心里，有一个勤奋而严肃的
父亲，也有一个充满生活情趣的爸爸。

“父亲从来没有因为工作和遭遇，让
他成为一个刻板的人。在闲暇的时候，他
经常跟我们开玩笑。”萧小兰说，“当哪个
说自己的学习好时，他会笑着说‘你又在
吹大牛’……那时，我能从他眼里感受到
对我们的爱。”

在萧小兰的小时候，一家人住在华山
路的一栋房子里，“那里有个很大的花园，
他带着我们在里面种花生、辣椒、苦瓜，种
了之后还要去浇肥料……”她回忆道，周
末的时候，父亲总是把“阴沟盖子”掀起来
掏粪，用水稀释后再拿来浇菜，“我们就跟
他后面就去做那些事。现在回想起来，他
也是非常有意思的一个父亲。”

有空的时候，萧卡也会跟孩子们玩到
一起。“小时候，家里有一副塑料扑克牌，
周末他会跟我们一起打牌，或者去游泳。
有时候机关里周末还会放电影，他也经常
带着我们去看电影……”

在一段长时间的劳动中，萧卡学会了
做豆腐。回到家里，就向家人传授做豆腐
的技艺，也经常做给孩子们吃。“他说起做
豆腐就滔滔不绝，有什么配方，豆子怎么
泡、怎么处理……”萧小兰拉回思绪，“他
只管‘我可以做什么’‘我能够做什么’，然
后就跟着自己的想法去做……我觉得他
是一个很自信的人。”

在这间不大的三居室里，除了随处可
见的照片，还有一排排书柜，装着历史、经
济、文化等类别的书。

“他懂古文，会写诗词，书法也从小练
过……”在萧小兰眼里，在那个年代，父亲
还是个不折不扣的文化人。

退休之后，萧卡的生活也安排得很紧
凑。“他不但发挥他书法创作的特长，还进
入了老年大学学国画、学古诗，还经常受
邀给青少年作报告。”在她的记忆中，父亲
白天从没有坐在沙发上看过电视，“但晚
上，他会放下所有的事情，吃完饭看一会
电视……”

在萧小兰看来，父亲理想信念的执
着、对工作的专注、对生活的豁达、对学习
的渴望……都潜移默化地影响着兄妹几
个，“这种言传身教，让我们刻骨铭心”，以
至于五兄妹长大后，都在自己的领域里，
有了一定的成就。

（本版内容摘自“学习强国”，请原作
者或有关单位联系我们，以奉稿酬。）
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