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1
汪先生的文友香港作家彦火(潘耀明)

与老头儿很熟，曾写过好几篇关于他们的
文章，生动活泼，情趣盎然。我印象最深
的是潘先生在《汪曾祺诗与文》中说过一
段“趣话”：“难怪汪老很投缘，吾友施叔
青、王渝、曹又方等女中豪杰，均交加赞
誉，并表示若时光倒退，一定以身相许。
这当然是讲笑而已，但汪老之受欢迎程
度，可想而知。”文中所说的曹又方，是台
湾著名女作家，成名较早，在台有“张爱玲
第二”之誉。汪曾祺在美国“国际写作计
划”活动时，她也在美国。闻知汪先生在
爱荷华，特地从纽约至爱荷华晤面，并陪
同老头儿参加了一些活动。借用彦火的
话说，她与老头儿确实很“投缘”。

2
汪先生在《美国家书》中几次说到曹

文方。第一次提及是在十月十八日的信
中。汪曾祺告诉汪师母，“这两天Pro-
gram举行20周年大庆。……17日酒会
晚餐都在体育馆。晚餐后有印第安人表
演舞蹈，很好看。最后一个节目是表演者
和观众一起跳，一拍一顿，转圈子而已，我
也插进去转了几圈。节目后是舞会，我被
《中报》的曹又方拉下海无师自通地跳了
一支迪斯科……这晚上我竟然跳了四支
曲子。”第二次是在十月二十日的信上。
十月十八日，台湾作家陈映真的姑父在燕
京饭店请客，汪先生与曹又方都参加了宴
请。“宴后映真的父亲讲了话，充满感情。
吴祖光讲了话，……也充满感情。保罗·
安格尔抱了映真的父亲。两位老人抱在
一起，大家都很感动。我抱了映真的父
亲，忍不住流下了眼泪。后来又抱了映
真，我们两人几乎出声地哭了。《中报》的
女编辑曹又方亲了我的脸，并久久地攥着
我的手。”十月十九日，“董鼎山、曹又方
(作者按：汪老少提了位王渝)还有《中报》

的一个记者来吃饭(我给他们做了卤鸡
蛋、拌芹菜、白菜丸子汤、水煮牛肉，吃得
他们赞不绝口)，曹又方抱了我一下。聂
华苓说，老中青三代女人都喜欢我。”这是
十月二十日汪先生给汪师母第十封信上

“如实报告”的。就年龄而言，曹又方应位
于“中”代，据王渝说，“活动之余我们喜欢
拉了汪曾祺一块聊天。”(王渝《汪曾祺的
厨艺》)那次汪曾祺下厨，就是在聊天时敲
定的。第四次说到曹又方在十一月十五
日～十六日的信上，他说：“四号白天，《中
报》的曹又方带我和古华到‘炮台公园’去
看了看自由女神(我们在世界贸易中心已
经看过一次。）”那时曹又方已在美国多
年，在“炮台公园”游览，她大概是要兼作
导游讲解的了。

3
十一月十七日上午，汪先生又给汪师

母写了信，信中间接说到了曹又方，他说：
“我的讲话《中国文学的语言问题》，《中
报》要发表。”汪老的这个讲话在耶鲁、哈
佛都讲过，是他关于文学语言的重要论
述，首次交《中报》发表，无疑是对《中报》
的重视和信任。其时，主政《中报》副刊的
乃曹又方也。2019年3月，人民文学出版
社举办了“我们怀念汪曾祺”公益讲座，汪
朗在讲座上坦率地说：1987年汪老出访
美国，虽然岁数大(时年67岁)，但那时在
国外还属于不知名的老作家。于是，老头
儿拿了《晚饭花集》和《汪曾祺短篇小说
选》来为自己身份证明。也许担心书不够
用，他在美国给我们写信，让家里赶快给
他再寄一部分书去，他好在那里“四处张
扬”。曹又方把他的文章在《中报》发表，
其“四处张扬”的强度与作用当不可低估
也！据蒋勋说，他还把汪曾祺的《金冬心》
介绍给曹又方，在《中报》发表了。

4
汪先生与曹又方的接触当不止这

些。曹又方说，“在纽约，曾与做客的汪先
生一同去拜访他在西南联大的同学王
浩。”(见曹又方《风格先生》)王浩是汪先生
的同学、挚友。老头儿在信中告诉夫人：

“我和王浩四十一年没有见了，但一见还
认得出来。他现在是美国的名教授(在美
国和杨振宁、李政道属于一个等级)。他
家房间较多，但是乱得一塌胡涂，……王
浩现在抽烟，喝酒。我给他写的字、画的
画(他上次回国时托德熙要的)，挂在客厅
里。”(十一月十五日～十六日信)大概是汪
老见了四十一年没晤聚的旧雨，无意中把
刚相逢的新知给忽略了也。

5
汪曾祺先生在美国逗留的时间并不

长。在十月二十日的信中，他非常感慨
地说：“我到了这里真是好像变了一个
人。我老伴写信来说我整个人开放了，
突破了儒家的许多东西。……这样一些
萍水相逢的人，却会表现出那么多的感
情，真有些奇怪。国内搞了那么多的运
动，把人跟人之间都搞得非常冷漠了。”
写这段话，是他谈及陈映真、聂华苓和曹
又方时有感而发的；那时，汪老到美国还
不到两个月。

6
曹又方后来离开美国又回到了台湾，

上世纪九十年代曾几次来大陆参加文学
活动，也到汪曾祺先生家去作客过。她回
忆说：“大概是人上了年纪，棱棱角角都磨
钝了，汪的谈话虽睿智却锋芒不露。对比
起他大学时代的任性散漫，比方说，时常
翘课，爱泡茶馆，日夜颠倒，最扯的是他与
同宿舍上下铺的一位同学，由于作息互
异，同居一年几未照面种种，很难联想一
处。”(曹又方《风格先生》)感叹之余，可以
使人深切地感受到她的惋惜之情。我想，
那是汪曾祺在美国的“萍水相逢”给她的
印象太深了啊！

萍水相逢正投缘
——笑谈汪曾祺与曹又方

□ 金实秋

诗人胡弦在《风的嘴唇》中写过下面一段：“江苏
除淮安、南京外，高邮的蒲菜也很有名，汪曾祺的文
章里曾经提过。明代高邮散曲作家王磐还写过一首
蒲菜歌：蒲儿根，生水曲，年年砍蒲千万束，水乡人家
衣食足；今年水深淹绝蒲，食尽蒲根生意无。”所谓蒲
菜歌，见于王磐《野菜谱》。作为土生土长的高邮人，
我却从未在本地菜馆吃过蒲菜。胡先生的“高邮蒲
菜也很有名”怕是道听途说的陈年旧事吧。

蒲菜是香蒲的嫩茎，江苏以产于淮安的最有
名。明淮安人顾达在《病中思乡》诗中吟道：“一箸
脆思蒲菜嫩，满盘鲜忆鲤鱼香。”与张季鹰的“莼鲈
之思”心心相印。蒲菜的做法很多，开洋蒲菜是一
道淮扬名品，没吃过。奶汤蒲菜是山东济南的传
统名菜之一，素有“济南汤菜之冠”的美誉，在纪录
片《舌尖上的中国》里亮过相。地道的奶汤蒲菜用
的蒲菜取自大明湖，配料是香菇、玉兰片和火腿
片。蒲菜本身无鲜味，烹制时必须加入味厚而浓
的奶汤。奶汤蒲菜汤色乳白，蒲菜脆嫩鲜香，隔着
屏幕都想喝上一口。我去过淮安，没吃上蒲菜，也
无品尝济南第一汤菜的口福，第一次吃是在苏州
太湖边的一家农家乐。蒲菜是清炒的，食材新鲜，
口感嫩鲜脆爽，再加上朋友的盛情加持，至今思
之，犹齿颊生香。

大美食家王世襄先生当年在咸宁干校时，曾用
十几条鳜鱼做过一桌鳜鱼宴，其中一道糟熘鳜鱼白
加蒲菜最为人称道。看来湖北也出产蒲菜，不知道
湖北现在还有没有人做这道菜。鳜鱼的鱼白就是雄
鱼的精巢。高邮把鳜鱼称季花鱼，鱼白即是“花”。
蒲菜好找，凑够一盘“花”就不是很容易了。

香蒲生于沼泽河湖及浅水中。高邮湖边很常
见，常有小孩采了蒲棒玩。儿时也玩过蒲棒，采上一
把晒干，白天揪下几缕蒲绒，放手心，吹口气，绒毛飞
散，有孙悟空毫毛变猴的神气。晚上燃起，红光一
点，忽明忽暗，像一个坏小伙偷着抽烟。大人说蒲棒
能熏蚊子，效果如何，不记得了。香蒲可入药，中国
古代医药典籍上有载。令我讶异的是中医里似乎没
有什么东西是不能入药的，且聊备一说。但蒲叶确
实有用，是大家亲见的。蒲叶纤维含量高，做成的蒲
包经久耐用，本地说某人食量大谓之“大蒲包”。小
蒲包塞上猪肉，乃本地美食蒲包肉。蒲席，儿时未
见，家里用的是草席（莞草编的），还有竹制凉席。见
到蒲席已是我到师范念书的时候，每人架子床上一
张蒲席，相当于一层床垫，比直接睡床板舒服。天热
撂上一张草席，天冷在上面加垫被。毕业离校之际，
回首宿舍一片狼藉，一张张蒲席依旧完好，恰如我们
来时的样子。

淮安的蒲菜产业做得很成规模，有全国农产品
地理标志的招牌。打蒲菜时，人要穿那种大半身的
皮裤，是辛苦活。价格自然不便宜，平时十几元一
斤，听说不当季的时候能卖到几十块一斤。按理说
高邮与淮安相距二百多里，无大山大水阻隔，蒲菜的
风味不会相差太大。何以这么好的营生在本地却没
人做，令人费解。胡弦先生说汪曾祺提到过蒲菜，究
竟是哪篇文章里提的？我想了半天，没想出来。

香蒲，汪老是提过的。他的一本小说集叫《菰蒲
深处》，写的是记忆中故乡高邮的人和事。书名出自
秦少游的《秋日》：“霜落邗沟积水清，寒星无数傍船
明。菰蒲深处疑无地，忽有人家笑语声。”菰是茭白，

“水八仙”之一，家乡俗称高瓜。蒲就是香蒲。二者
常伴生于浅水，上河、下河多见。儿时吃的茭白都是
野生，现在不知道本地有没有人种。高邮湖河沟汊
多，种蒲菜有先天的条件，一来可以满足饕客们的口
腹，二来可以充实下老百姓的钱包，多好的事。

去年“五一”期间，一家人去太湖边一小渔村吹
风。沿街的店铺里，店家一边剥着蒲菜一边招揽生
意。本想着回程买一把的，却忘了。

我还是想尝一口高邮的蒲菜。

高邮的蒲菜
□ 居述明

张公渡位于高邮湖西郭家集附近的凉
月湾河面，河面宽约一里，过去来往行人必
须有舟船才能过河。明代即有此渡口，明
隆庆《高邮州志》记载，“张家渡在州西南四
十五里”。当时南来北往的，尤其是从扬州
北湖和仪征来往高邮，如果从陆路，张家渡
是必经之地，水路则经过凉月湾。民国《甘
泉县志》记载，凉月湾是高邮和甘泉县的界
河，不过两县分界并不固定。

从明代到清初，张家渡的水面上常常
是私人摆渡，凭借一条小船，对乘客漫天要
价，过河人苦不堪言。到了康熙十五年（公
元1676年），有位本地秀才姓张名阳，召集
乡人顾元性、王藻等，倡议建义渡。大家纷
纷慷慨解囊，建造了一艘大船用于义渡，并
且在河的南岸建了一座小庵堂称之为普渡
庵，置办义渡田二十亩，又请僧人静生住持
普渡庵，并管理这座义渡。所谓义
渡，可能免费，也可能仅收少量的摆
渡费，因义渡有田产收入。

从此，张家渡作为义渡，迎来送
往了众多南来北往客。普渡庵住持
静生圆寂后，由慧朗继任，张家渡还
是按照以前张阳等人订立的方法运
行。

康熙年间，清朝统治渐渐安定，
由于义渡的设立，来往张家渡的人越
来越多。到了康熙末年，当时附近有
位居民叫王建吾，见张家渡来往人
多，时常一趟船摆不完，行人就要久
候。于是，王建吾就另外新造一艘小
木船，与义渡原来的大船相继往来摆
渡，解决了渡口繁忙的问题。

这样又过了一些年，慧朗圆寂，
将普渡庵传给僧人世宏，义渡照旧。

康熙六十年（1721年），忽然有位恶霸，
借口说王建吾造小船是假公济私，于是
强行将王造的小船占为己有，并且又像
义渡设立以前一样，向过河人漫天要
价。王建吾这时已经去世，他的儿子王
天相非常痛心父亲的义举被人诬陷，又
不忍心船被恶人所毁坏，于是把船托付
给普渡庵住持世宏。占船的恶人却反咬
一口，向时任高邮知州张德盛告状，说王
天相私自卖船。当时参与筹建义渡者或
知情人听说后，纷纷为王天相打抱不平，
向知州张公述说张家渡义渡设立以来的
过程。

张德盛听说后感叹道：“居然有这种
事啊！不行善事就罢了，还有人破坏别
人做好事。春秋时的单子访陈国，见到
湖泽不筑堤坝，河流不备舟桥，感叹陈国

将亡。管交通的人应当未雨绸缪，古人都
有这个意识，更何况延续几十年的张家渡
义渡呢？”

针对这次诉讼，张知州有自己的看
法。当初张阳首倡建义渡造大船，但是张
阳做善事不留名，而王姓造小船，留下了
姓氏，所以成为恶人强占的借口。于是将
王家的小船烧毁，而此时的大船已是年久
失修，近乎破败，难以修缮。张德盛随即
捐出自己的俸禄，寻找工匠重新打造一艘
大船。船造好后，张家渡又恢复了往日来
往摆渡的繁忙景象。

湖西人感念张知州的善举，说“张
家渡，奸人坏之，张公成之”，于是把张
家渡改称张公渡，并请当时的高邮州学
学正邓绍焕撰文《张公渡碑记》，立碑刻
石，叙述自张阳首倡至张知州重建的过
往。

但是，张公渡只是常见于官方文书，
且雍正之后的志书（主要是《甘泉县志》和
《高邮州志》），张公渡和张家渡都会出
现。直至上世纪末，附近居民口中，依旧
习惯称其为张家渡。

从张家渡到张公渡
□ 李卫春

早春二月，带着电力巡线任务，沿着500
千伏高仪线向西而行，线路上穿京杭大运河，
却把我阻断在东边的河堤上。登上高处，举起
望远镜，越过船只来往如梭的河面，向西一望
无际的高邮湖尽收眼底，一排电力铁塔耸立湖
中，岿然不动，与已经贯通的宁盐高速高邮湖
特大桥钢栈桥相伴。稍向西北是笔直的漫水
公路，路边的浅草依稀可见。那塔、那桥、那
路，看是三条平行线，恰似一道风景线，增添初
春的静美，衬得春意绵绵。

我很想走近湖中的铁塔，近距离感受它的
巍峨之姿，欣赏铁塔下的一湖春水。于是趁着
周日的早晨，绕道运河大桥，来到高邮湖畔。
早就在此等候的朋友告诉我，湖中有块称为沙
湖滩的小岛，离电力铁塔最近，但交通不方便，
只能坐船前往。小木船游走在湖面，清澈的湖

水泛着波纹，不时有鱼儿穿梭其中，成群的鸭
子一路追了上来，养鸭人不紧不慢地划着小船
跟随其后，划桨声、鸭叫声、谈笑声，打破了湖
面的宁静。伴随着高高升起的太阳，一缕缕金
色的光线映射在不远处的电力铁塔上，镀锌的
钢铁架闪闪发光，还有湖面吹来阵阵微风，似
乎在欢迎我们的光临。

踏上沙湖滩，蓝蓝天空下的电力铁塔更
加清晰地呈现在眼前。我看到露出水面的
坚实底座，垂直于湖面的高大塔体，六条悬

空的导线联接着其它铁塔，由东到西一字排
开，一基、两基、三基……在平静的湖面形成
倒影，水和塔融为一体，蔚为壮观。走到第
二基铁塔附近，这是一片芦苇荡，有几只小
鸟发现有人过来，迅速飞向高处，落在铁塔
上面。任凭我们呼唤，就是不理不睬，小样
子煞是可爱。第三基铁塔距离比较远，我不
好意思再让朋友划船，只能站在沙湖滩的尽
头，放眼望去——铁塔在碧水蓝天的映衬
下，直插云霄，巍然屹立，为湖增色，展现出
一种独特的魅力。

返回途中，沿着铁塔朝南方向，邻近的宁
盐高速高邮湖特大桥正在如火如荼地建设之
中。不久的将来，宁盐高速公路通车，我能直
达浩瀚无边的高邮湖深处踏春，期待与湖中铁
塔来个大大的拥抱。

湖中的铁塔
□ 韦志宝


