
邵雍的家在马棚湾，这里有个地
方叫清水潭，方园百亩，一汪清水，每
日浮光跃金，落霞辉映。清水潭深不
可测，偶有数点沙鸥空中翔集，或雁阵
飞过留下倒影。邵雍家水田和芦荡连
着清水潭。邵雍家是邵家沟的小康人
家。邵雍的妈妈和两个姐姐一年到头
在家结蓑衣，打芦扉、窝结。

邵雍他爸过些日子就把自家的菱、
藕、茨菇，鲜红的荸荠，还有芦扉、窝积、
蓑衣，划着双桨沿九里河送到高邮大淖
河边，趸给草坊、八鲜行。船拴在大淖
河边，到他表舅家歇宿。表舅叫张景，
东大街上人叫他“张大少”，戏友圈里叫
他“景爷”，是东大街上老吉升酱园店的
老板，是表舅也是表叔，邵雍的爸妈是
表兄妹做亲。邵雍的爸爸每回上城都
把他带着。他带上一支竹笛坐在船头
吹，吹《孟姜女》《断桥》《玉蜻蜓》，也吹

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂
柳笛声残，夕阳山外山……”“微风吹动
了我头发，教我如何不想她……”，笛声
清远悠扬。每一回他爸只要一脚跨进
吉升酱园，表舅必要先问上一句：“文清
呢？”文清是邵雍的字。文清就跟在后
头呢。他喜欢看邵雍写星录小楷，一笔
一画，平稳规矩。邵雍八岁就能打“狮
子滚绣球”（一种珠算法）、十岁就能双
手打“飞归”（一种珠算法）。有一天表
舅说要把邵雍留在店里，说留下来就留
下来了。这一年他十二岁，书也刚念完
七本《孟子》。《幼学》他已经背得烂熟
了，还能试咏成句。

表舅家两个女儿，大小姐叫文秀，
二小姐叫文娟。大小姐比邵雍小一个

月，二小姐刚过了十岁。两个表妹在
新学堂念书。他每天早上都乐意为她
俩打洗漱水。他跟表妹说，他们家乡
如今也有新学堂，还有一所乡师，不过
在七八里路远的界首镇上。他跟着邵
家沟朱大先生读了五年私塾。朱大先
生经史子集无所不通，学问大着呢。
还有一位界首新学堂的老师就住在离
他家不远，他会的新歌就是她教的。
她是韦大太爷的独生女儿。韦家是邵
家沟的财主，家里有一条专门的篷船
接送她来回。不久她去了延安。他的
个头很快就高过表舅一个头尖了，一
抬手就够得着柜台朝里的大圆门的上
头。后来张家的两个小姐相继考入镇
江医专。再后来文秀回到本县，在十
六联医院跟着女陶院长做儿科医生，
文娟在上海广慈医院做妇产医生。文
秀的一举一动跟韦老师像极了。

自打邵雍来吉升酱园，表舅就不大
问事了，柜面上的账本交给邵雍，后作
上交给姓汪的大师傅。他不抽烟、不喝
酒、不斗牌、不挥霍钱财，一门心思玩
票，工小生，却没有“戏子误国”。他的
师兄是保全堂药店的坐堂医生叶国维，
是位名票，人称“叶公”。叶先生的祖父
原是京城名医，也是名票，跟谭鑫培、杨
小楼、杨月楼、孙菊仙这些享有“内廷供
奉”称号的伶界大佬称兄道弟，还进宫
串过角儿。后来因为被“升平署”的人
诬陷是康梁余党，为逃避追杀一路转辗
到高邮。高邮是叶家的祖宗之地。

叶公家住在月塘河边，院子很大，
有枝桠交错的名贵树木，有玲珑别致的
假山和奇花异草。家中摆设很讲究，茶

具、烟具，官窑瓷器、名人字画，八大山
人、苦瓜和尚、郑板桥、金农、李复堂、任
伯年都有。还有一处厅堂是专门唱戏
用的，有一台留声机，刀枪剑戟，水袖长
衫，长靠短靴，桌椅靠旗。叶公是个练
家子，五十多岁了还能耍锏、舞刀、卸甲
丢盔。他带出不少唱小生的徒弟，邵雍
是最后一个。他们常演戏的地方是小
蓬莱，多演《文昭关》《群英会》《借东风》
《四郎探母》，也演《八大锤》《打棍出
箱》。叶先生说他名虽叶公却不好龙，
只给懂戏、爱戏的人演戏、讲戏。他人
品端方，医术高明，人气也旺。

邵雍跟叶公学戏。他嗓音好、身
材好、悟性好，学戏也专心刻苦，但从
不会误店里的事。他每天天不亮就在
大院里对着一口大空酱缸喊“啊、啊、
啊……依、依、依”——吊嗓子，还练吊
毛、起霸、走边、踢鞋上冠……夏练三
伏，冬练三九。师傅手把手教他《群英
会》《借东风》《奇双会》《罗成叫关》几
出戏，成了他的拿手戏，雉尾生、武小
生都能演，转腔换调也运用自如。

某年春日，全国人大常委会副委
员长陈叔通先生来高邮视察工商。县
政府和工商界邀请一班京剧票友在新
建成的人民剧场演《群英会》《借东
风》，叶公让邵雍把场、唱大轴。他扮
演周瑜大获成功，从此“文清”也成了
他的戏名。周瑜舞剑、抚琴，雄姿勃
勃，潇洒飘逸。琴声剑影，气势咄咄逼
人，唱腔华丽秀劲。景爷先鲁肃后孔
明（反串）。在掌声和喝彩声中又加演
了《奇双会》中的一折《桂枝写状》。邵
雍扮年轻俊美的县令赵宠，叶公反串
青衣演李桂枝。叔老称赞邵雍的声腔
里不缺谭派功底，板眼玲珑活泼，变化
多端。叔老是辛亥元老，全国工商界
巨擘。给叔老演戏，能不是福气？

这一年秋天，邵雍和文秀成婚。
他俩是两情相悦的。

小 生
□ 陈仁存

江南三月，细雨如丝般轻轻地洒落
在惠山之上。巍峨的高山像一位温文
尔雅的君子，静静地矗立着等待着什
么。山里的风是柔和的，风铃用从不寂
寞的声音回应在山谷间，伴随着寺庙里
难得听见的钟声。

我喜欢山脚下一片竹林，在三月的
雨后显得尤为静谧。那翠绿的竹叶挂着
晶莹的雨珠，有了水滴的停驻，让原本的
绿色更有生机更轻盈。且一个人静静地
听竹叶微微摇曳，那“沙沙”的声响，仿佛
诉说着什么秘密。我的心里嘀咕：空心
的竹子，它又有什么秘密的心愿呢？

竹林间的小径，泥土被雨水润湿，
踩上去软绵绵的。四周的空气中，弥漫
着泥土和竹叶混合的清新气息。随着
我的脚步声，拐角处猛然惊飞起两只布
谷鸟，展开翅膀，向不远处的池塘飞去，
如同一幅淡淡的水墨画。抬头望去，一
条条因为雨水汇集成的溪流，沿山石的

低洼处而下，到达这片竹林时，俨然成
为一道令人陶醉的风景。一侧的几处
竹笋在雨水中，显得格外引人注目。

我的老家在里下河平原高邮，那里
水系发达，河流纵横交错，小时候一个
村到达另外一个村经常需要撑船，而拥
有一条撑船篙尤其珍贵，往往都是去跑
几家才能借到。为了满足这份拥有船
篙的心愿，幼小的我，那年偷偷徒手在
人家庄子，硬是连拖带拉，拽了一根竹
根回来深埋在茅坑后面。没想到第二
年三月，几乎遗忘的我，和小伙伴们一
起玩耍时，发现那里冒出来很多尖尖的
新芽。我在快乐中盼望着，希望它们能
够快点成长。可是事与愿违，长出来的

竹竿也就一米七八，一副弱不禁风的样
子。生气的我找来一把斧头，砍了几株
放在灶膛里，和柴火一起燃烧。那“噼
噼啪啪”的声响，像起起落落的鞭炮声，
惊起我一身的鸡皮疙瘩。在堂屋缝补
衣服的母亲闻声，以为我把铁锅炸坏，
拿起竹枝追着我鞭打。调皮的我撒腿
就跑，她哪里够得着我。回头看着母亲
瘦弱的身影，我才发现母亲真的老了。

前几年瓦匠师傅帮忙加固老家房
子的时候，那片竹林已然砍伐一空，很
大的空地上堆满了碎瓦片。直到现在，
在外务工的我也没回去清理。妻子说
母亲在就好了，因为母亲知道碎瓦片也
有用处，更不会随意砍伐那些竹子，那
些竹子可以做拦鸡鸭的围栏和菜园的
栅栏。可是，母亲早已经不在了，偌大
的一片竹林也不在了。我换了把新锁，
锁住了老屋，仿佛也锁住了过往，锁住
了记忆里的痕迹。

雨竹
□ 谢云海

我是个不太喜欢旅游的
人，除了退休前单位集体组织
过两次出外参观活动，自己单
独出远门旅游也就两三次。
这种生活态度说不上有多糟
糕，但对于一个爱好写诗的人
来说，一定是非常欠缺的。

人与自然在相互交融的
过程中会产生共鸣，这种深入
骨髄的体验，也许过了六十岁
之后，才会更加深刻。去年秋
天的一个早晨，夫人感慨地对
我说：“日子过得太快了，过了
七十岁，想做什么大事就困难
了。你有什么想做的大事，就
赶紧。”平淡的一席话，却有惊
醒梦中人的感觉。作为一个
诗作者，把自己囚禁在一个小
天地里，肯定出不来好作品。
天下之大，何不扬起生命的风
帆，以诗作桨，抵达一个更高更
新的目标？兴许生命需要一次
感动自己的抉择，才会更完
美。于是，我想到了养育自己
的运河，我欠它太多，何不趁自
己耳聪目明、身体强健，用诗的
脚步去丈量，用诗的目光去打
量，用诗的激情去宣泄，用诗的
豪放去讴歌？越想越兴奋，说
干就干，我开始买书籍，查资
料，两次去中国大运河博物馆
深入了解运河的历史和走向，
埋头做起了攻略。

自己决定的事，就义无反
顾地去做，这是我的个性。朋
友们的担心劝阻，没有挡住我
前行的脚步。2024年9月19
日，我单车自驾，踏上了“诗颂
中国大运河”采风的旅程。

第一次单车远程，第一次
跨境实地采风写作，第一次灵
魂放逐，新鲜的空气、新鲜的
视觉、新鲜的物象，潮汐般涌
到眼前。首日驱车 1064 公
里，直抵通惠河源头公园。淅
淅小雨，飘拂在景区上空。白
浮泉遗址，龙泉漱玉的画面，
立刻从静止的状态活跃起
来。它是喂养一个城市的生
命之泉，如今城市长大了、繁
荣了，而这白浮泉却枯竭了，
就像一位衰老的母亲，披一身
寂寞守候在岁月深处。第一
站的苍凉感、敬畏心，让我激
动的情绪慢慢平静下来。运
河遗产点分布较多的北京、天
津两地，厚重的运河文化触手
可及。我站在通州东关大桥

上眺望，宽阔的河面，碧水荡
漾。这里曾万千漕船汇聚，帆
如林，人如海，一个漂来的北
京城，投下了令人遐思的倒
影。

中国大运河由北向南可
分为通惠河、北运河、南运河、
卫河（永济渠）、会通河、中运
河、淮扬运河、江南运河、浙东
运河等河段。这些河段开凿
于不同时代，相对独立又相互
关联，历经隋代和元代两次大
的沟通，形成了连接五大流
域、跨越八个省级行政区的水
上交通大动脉。2014年，被
列入《世界遗产名录》。沿着
历史的脉络，追寻运河发展演
变的进程，经常不由自主地沉
浸在自然的秘境，在与古闸、
古桥、古坝、古塔的一次次对
视中，心跳骤然加剧。它们曾
经的风光、曾经的贡献、曾经
的伟大，丰碑般耸立在历史的
高处。为它们作诗，颂扬它们
的功绩，是我毕生的荣幸。

那些因河而建、因河而兴
的城市，留下了古运河永远抹
不掉的胎记。我将诗笔切入
运河城市的腹部，在洛阳古都
体验洛水之北厚重的文化底
蕴，触摸中华文明的根脉；在
扬州古邗城遗址上寻觅吴王
夫差第一锹开凿运河的震撼，
在拱宸桥上感受京杭大运河
终点的雄奇，回味“帆樯卸泊，
百货登市”的昔日盛景；在宁
波三江口，灵魂与商船一起出
海，千年宁波港、海上丝绸路
的大气概，一下子澎湃了我的
胸襟……

月是故乡明，河是故乡
亲。喝着运河水长大的我，一
生就奔赴在运河的圩堤上。
上中学的时候，母校就在运河
脚下，那时候车辆很少，每天
晨练都去大堤上跑；参加工作
后，洪水来了，守堤护堤，大雪
封堤，上堤扫雪……说不完的
往事历历在目，感恩运河的滋
润和付出。我写家乡的运河
热土、运河人家、运河风情，哪
怕是一棵树、一条老街、一支
新荷、一只纽扣，都能被感动，
因为它们的存在与运河有着
千丝万缕的关联。

感恩运河，感恩社会。作
为一个写诗的人，我的足迹不
在于深浅，而在于真诚。

运河，请聆听诗的脚步
□ 后金山
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高邮城的城墙早就没有
了，自然没有城门，但至今人
们仍叫这地方为北城门口。

北城门口原先有一座石
桥，桥下流淌的大运河水，是
从南水关入城，流经穿心河，
到达养丰闸，流过石桥，进入
护城河的。

北城门口的护城河成N
型，经古庙善因寺，直奔里下
河。

北城门口的护城河，水
深、面阔，终日停满从本地农
村上城卖草的农船，从淮安、
盐城运送给高邮酱醋厂腌制
酱菜的萝卜、大头菜，还有从
泰州赶至高邮收集人粪的铁
皮船。北城门口这条护城河，
成了名副其实的里下河码头。

走出北门，过了石桥，这
地方的人把距北城门口六七
十米一段的北门大街，仍叫做
北城门口。

北城门口在解放初期就
很繁荣，有许多部门单位及个
体商户，粮食局、乾泰钱庄、保

险公司、百货公司、花纱布公
司、王万丰酱醋店、亚洲大药
房、韩大成广货店、瑞兰茶叶
店，还有百年老字号的高邮浴
室等。

北城门口有一家民生饭
店，后改为高邮饭店，早上出
售小笼包子，晚茶出售烧饼、
馄饨，晚上开设酒宴。四乡八
镇农民上城，总喜欢在民生饭
店吃上一碗饺面，晚上在人民
剧场看上一本戏。

北城门口不仅白天市场繁
荣，晚间夜市也很热闹，以上所
说的各家商店，多家点亮汽油
灯，照亮北门大街如同白天。
北城门口的市民喜爱带孩子逛
街，如同当今进超市，想买的东
西都能买到。忙了一天的体力
劳动者，洗澡后总喜欢买上一
包熏烧肉回家喝老酒。

北城门口
□ 丁长林

不经意间看见女儿不知何时在乡
下拍的一张照片，那一座土窑的遗址竟
然被她拍得如此美丽，我久久地凝视，
那半壁残垣是那么清晰以至渐渐完整
起来，多年前的记忆浮上心头。

依稀记得上世纪七十年代初期，父
母带着我和姐姐，同祖父母分家单过，
祖父母帮我们家盖了房子。房子一共
三间，土坯墙，稻草屋面，屋里的地面是
用草灰和着黄泥用石磙压平的；我和姐
姐也算有了属于我们的房间，尽管是跟
厨房共用一间。每年春节前，父亲总要
将地面重新碾平一次，先撒土，然后在
上面撒一层灶膛里的草木灰，最后用小
石磙子压平。这样的屋子一直住到上
世纪八十年代初，期间大盆小盆接漏
雨、屋面常换稻草。

分田单干后，农村星星点点地有人
家砌起了砖瓦房。父母也有此渴求。
如何尽快地以最低成本实现这一梦想，
几个叔伯兄弟一致决定：请师傅砌土
窑，自己掼土坯烧砖。就这样，一个一
窑能烧几千块砖的小土窑就出现在照
片中的位置。掼砖坯、晒砖坯，烧砖坯、
出窑，就成了我那时期难忘的记忆。

一般掼砖坯都是在夏天，一是好

晒，二来麦草最适宜烧窑。父母只要忙
完农活就在家后面掼坯，帮忙也成为我
和姐姐课余生活的一部分。父亲都是
打着赤膊，顶着骄阳，把揉熟的泥土

“啪”的一声掼在木制的土坯模具里，用
钢丝做的弓切去多余的泥，松开模具，
一块砖坯就成功了。父亲“啪啪”地不
停掼着，我们就“吭哧吭哧”地搬到平整
好的地方去晒。看着父亲掼得那么带
劲，我很羡慕，于是就趁他喝茶的时候
去掼去切。松开模具一看，竟然都是缺
角的废品，父亲就在旁边笑。一块块砖
坯站立在平整的地面上，晒干后再一块
块地垒成垛，等候装窑烧砖。

土坯自然是怕水了，夏天雷雨又
多，变天抢收抢盖土坯就成了很严峻的
攻坚战了。尽管每次全家都以最快的
速度赶到，还是会损失一些土坯，更惨
的是土坯堆因为漏雨而坍塌掉，看着还
原成泥土的心血，一家人心疼极了。

强度最大的要算烧窑。土坯干了，

麦秸也有了，就准备烧窑了。由窑师傅
把土坯码到窑里，然后就在他的指导下
烧了。一窑要烧几天几夜呢，父亲弟兄
几个就轮流烧窑看窑。我也很兴奋，一
有时间也过去搬草，窑膛的火光映红父
亲的脸庞，也映出了红红的希望。

等一窑土坯都烧成火红火红了，请
来的窑师傅便开始洇水。在窑顶围着
放几口大水缸，缸里挑满水，经皮管通
过几个小孔往窑里慢慢地注水。随着
水慢慢渗透，窑上弥漫着阵阵热气，烧
红的土坯也渐渐冷却变成了青砖。出
窑时家人把砖头运到家前屋后，沾满砖
灰的脸上个个洋溢着欢笑。

两年后，父母用田间劳作挣来的钱
买来的木材、屋瓦及掼出来的砖头，砌
了四间砖瓦房，中间两间通排的大窗
户，房屋结构在当时村里是收获羡慕
的。这也是父亲生命中值得骄傲的事。

女儿和我都认为这张照片很美，可
我们发现美的角度并不一样。她的美
在于构图与色彩，我的美在于过往与生
活。这是从小就生活在小镇上单门独
院的楼房里的女儿不会有的情感，在我
眼里却是小康路上永远不会抹去的岁
月。

窑址
□ 黎业东


