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今年是汪曾祺先生诞辰105周年，笔者找到了44年前
听汪老讲课的笔记本和录音带，重温当年，听言思人，其情
真真，其言谆谆，获益良多，感慨颇深。

与先生之交往

那是1981年，金秋十月。时年61岁的汪曾祺先生，回
到阔别42年的故乡，在高邮百花书场与文学爱好者见面，
谈文学的语言与创作。

见面前，我已阅读了先生的《受戒》《大淖记事》等作
品。文中描写的一个个鲜活的场景，是那么真切、亲切。当
时我还是身在镇办厂的一名文学青年，觉得呼吸到了一股
清新的空气，入心入肺，如痴如醉。

得知汪老回乡，如迎春风，我特地买了两盘索尼录音
带，带上珠江录音机，早早赶到书场，挤到前排聆听先生讲
课。

我曾一次次猜想汪老的模样。眼前的他，衣着朴素，和
蔼可亲，似乎早已熟悉。他那炯炯有神的目光，别有儒雅之
气。

先生的开场白很特别：“今天谈的，并无新意，都是陈
货。比如家里来了客人，没有什么准备，现成的冷饭，放油
放葱炒一炒，油炒饭，拌萝卜，现炒现上桌，不成待客之礼。”
全场一片笑声，气氛轻松而活跃。

先生重点谈了文学的语言和创作的体会。听了他的讲
课，如饮甘露，使我爱上了语言之美，及至后来选择了汉语
言文学专业，走上文字工作之路。

时隔10年，1991年秋天，汪老第二次回乡。我已在市
政府办公室工作，有幸做了他半天的随从，当晚还忝列宴请
汪老夫妇之席。那年9月30日，风和日丽，我与交通局港
监所联系了游艇，落实了登艇码头与游览线路等相关细节，
随从汪老夫妇等乘艇从大运河过船闸，到高邮湖兜了一大
圈。清风拂面，波澜不惊，上下天光，一碧万顷。汪老夫妇
十分轻松惬意，不仅留下了“高邮湖上老鸳鸯”的照片，还孕
育了汪老“塔影河心流不去”“风吹湖水浪悠悠”等诗词佳
句。

更幸运的是，1994年6月，与先生第三次见面。那天
下午，在全国总工会的职工之家酒店，汪老参加了家乡在北
京举办的经贸洽谈会。会上邀请了相关经济部门领导和秦
华孙、姜恩柱等高邮在京的名人。会后一起用餐。汪老见
了家乡人，特别兴奋，端着酒杯，离席敬酒。我立即迎上去
敬他。见他酡颜渥丹，怕他过量，想劝他少喝一点。谁知，
他“当”地一碰杯，“干！”仰起脖子，一饮而尽。文质彬彬七
十有四的汪老，竟有一股豪爽之气。乘着酒兴，汪老泼墨挥
毫，为嘉宾题字。他才思敏捷，意在笔先，行笔酣畅。我也
请他写了一幅。他酒后微醺，兴致正浓，眯缝着眼问：“写什
么？”“《我的家乡在高邮》。”这是汪老的诗，很美。“记得吗？”

“记得。”“好，你说，我写！”他墨饱意浓，情注笔端，浓浓的乡
情倾泻而出：

我的家乡在高邮，风吹湖水浪悠悠，
岸边栽着垂杨柳，树下卧着黑水牛。

先生谈文学的语言与创作

44年前，先生讲课的情景历历在目，言犹在耳。现根
据1981年10月14日下午的讲座录音与记录，摘要辑录如
下：

关于文学的语言

1.语言是文学的工具。所有的艺术都有自己的构成
要素：音乐，主要是旋律、节奏；绘画，主要是线条、色彩；
文学，主要是语言。语言是形式，也是内容。不像橘子皮
可以剥离。一个作家，能不能引起读者注意，主要看他有
没有独特的语言。语言是小说的本体，写小说就是写语
言。

2.语言的标准是什么。第一是准确。使人一看就明
白，一听就记住。词要达意。意境可以隐晦，话要让人
懂。小时候在家里，寒冬腊月，夜深人静，听到打更人的
喊话：“火塘扑熄，水缸上满！”“老头子老太太，铜炉子撂
远些——”“屋上瓦响，莫疑猫狗，起来望望——小心火烛，
铛铛——铛铛！”（会场一片笑声）

要按照切身的实际感受，去锤炼语言，诉诸直觉，忠于
生活。

3.普通话、家乡话、方言在作品中的关系。我们现在
写作，以普通话为主。要对各地方言有兴趣，能感受、欣
赏方言之美，吸收其有用成分，提炼出美的语言。一个人
最熟悉、理解最深、最能懂得其传神妙处的，还是家乡话，
作家总要受家乡话的影响。“直点头”比“不停地点头”
好。“不丑”，一个含义是好看，另一个含义是“不赖”“挺不
错”。这次回来，有个老太太说我“不丑”。老头子了，还

“不丑”？（笑声）
衣服穿得“格挣挣”的，头发梳得“滑滴滴”的，有特

色。
优美的、准确的、为外地人接受的家乡话要用。
4.语言的美。着重讲两点：一是平仄，二是对仗。声音

美是语言美的重要因素。话有四声，平上去入，是中国独特
的。四声产生特殊的音乐性。一个搞文字的人，不能不讲
一点声音之道。要训练自己的耳朵，培养“音感”。一句话
里都是平声或仄声，一边顺，是很难听的。高低变化，抑扬
顿挫，平仄交替出现，便产生声音美。

文如其人。我的文章散散漫漫，可能与我这个人有一
定关系（笑声）。但也有变化，各篇作品的语言风格因所写
的人物、题材不同而多样。《大淖纪事》《受戒》抒情味较浓，
因为我喜爱所写的人。《晚饭花》里的故事有点开玩笑的意
味。《异秉》里的人物很可笑，也很可悲悯，语言幽默，亦庄亦
谐。《徙》里用了一些文言的句子：“墓草萋萋，落照昏黄，歌
声犹在，斯人邈矣”，意境凄凉。

成熟的作者大都有比较稳定的语言风格，又往往能“文
备众体”，写不同的题材用不同的语言，庄严的、俏皮的、诙
谐幽默的，都要有。

5.怎么学语言。向群众学。只要你留心，在大街上，在
浴室里，在公交车上，从人们的谈话中，从广告招贴上，每天
都能学到几句很好的语言。

向作品学。熟读一些现代作家的作品。鲁迅、老舍、茅
盾，都十分注重语言的锤炼。

向古人学。选优秀古文，唐诗宋词，数量不要太多，不
仅熟读，还要背。背多了，对遣词造句，谋篇布局就有一种
潜在的作用，大脑皮层受了影响，有助于语言表达的清晰流
畅。

训练自己的语感。培养对语言的分析、理解、体会和吸
收能力，养成对语言的特殊敏感。语感不敏锐，优美的语言
是不存在的。

关于创作的体会

近两年，我发表了一些小说，多是以家乡为背景，主要
写高邮的旧生活。为什么会写这些作品？我的思想解放
了。改革开放的春风，新时期的到来，令人兴奋。今天的人
对于旧的生活，就不需要再认识？我要写，写得很美，很健
康，很有诗意。

文学作品有教育作用、认识作用、美感作用，美感作用
同时也是一种教育作用。

写作中处理好几个关系：
1.主题与生活。不理解城市下层市民的生活，就写不

出《岁寒三友》。要深入到人物内心，贴近人物来写。《异
秉》中的陈相公是保全堂的学徒工，一次挨了大打，我在

文中写：“当时没有哭，到了晚上，上了门，一个人呜呜地
哭了半天。他向他远在故乡的母亲说：‘妈妈，我又挨打
了！’”（说着说着，汪老哽咽、抽泣起来，涕泗潸然，掏帕擦
拭。）

主题在生活里面，不是在生活上面，也不是在前面。
2.主题的深化与升华。主题浅显，文章无味。主题埋

得越深越好。叫作者说出主题，往往是很困难的。让读者
自己去体会，这样的主题才深化，才丰富，才能升华。

3.真实与虚构。我的小说，虚构的成分相当大，不可考
证。完全按真实的写，很难构成小说。但其中的人物大都
有真实的原形。虽然没有见过巧云挑过担子，但我见过轿
夫的老婆挑担子。真实生活里挑夫聚居的地方在越塘，场
景的需要，我将其与大淖联到了一起。

不要就事论事，就人写人。要提炼，要概括，要深化，要
挖掘。

4.人物与事件。小说主要写人，“文学是人学”。核心
是研究人、探索人、反映人、表现人。现在有些作品一味追
求情节，有些是事件淹没了人物。张天翼说：“有了人，没有
事可以写事，没有情节可以写情节。”沈从文说：“要贴到人
物来写。”

5.读万卷书与行万里路。归有光的文章，清淡、自然、
亲切。如《项脊轩志》，选择有特征的细节，加以点染，富有
感染力。

我读了中外的一些名著，也喜欢借鉴古人的艺术手
法。我把少女写得很美，一是刻画眼睛。大英子，小英子，

“定睛时如秋水，闪动时像星星”。二是写别人的感觉。“娘
女三个去赶集，一集的人都朝她们看。”巧云的好看，是“她
上街买东西，不管是买肉、买菜，打酒、打酱油，同样的钱，她
买回来，分量都比别人多”。泰山庙唱戏，“好些人不在看
戏，是看她”。这是从《陌上桑》中得到的启发。这种方法，
可以唤起读者无边的想象。

小时候喜欢到处走，东看看，西看看，清清楚楚地记在
脑子里。也许是这种东看看西看看的习惯，使我后来成了
一个作家。

时隔44年，重温汪老讲课内容，别有一种新的感悟。

其人其言其文，“人间送小温”——

44年前，汪老那一“课”
□ 李裕民


