
小时候，我特羡慕邮递员
——骑着草绿色自行车，“滴
呤呤”一路清脆，走村串户送
报刊邮件，说停就停，要走就
走，潇洒极了。

本家大哥从外地骑着自
行车回来休假，我和自行车有
了近距离的亲近。转动铮亮
的龙头，揿着闪光的车铃，握
握粗壮的车架，拍拍柔软的坐
垫，我径直坐上后座，慢悠悠
地踩着脚踏，越踩越快，后轮
欢畅地飞转着。大哥善解人
意，爽快地说，想骑就推出去
学学吧。“真的？”我停住了踩
踏问。“真的！”大哥一本正经
地点点头，不像是说玩笑话。
我大喜过望，“嚯”地从后座上
下来，推起车就走。

我结婚时，“三转一响”很
吃香，自行车、缝纫机、手表、
收录机是高配，结婚有这些体
面。娘愁眉不展，在饭桌上絮
絮叨叨，让一家人没了胃口。
泰山大人体谅我，晓得我家底
薄，说：“没有手表就算了，日
头、树影子就是时间；没有缝
纫机还有手，手就是缝纫机，
照样能做针线；收录机又不能
当饭吃，有没有也无所谓。至
于自行车，一定要有。我女儿
回娘家几十里路，有自行车来
去方便。”丈母娘也随声附
和。这可为难死了小婿，自行
车凭票买，一百好几十块钱
呢，黑市价三百多元。为了操
办婚事，我们家已经东挪西
借，借了不少债，再不好意思
跟人张口了。即使有钱了，又
到哪弄自行车票去？黑市价
买不起啊！未婚妻不忍心叫
我为难，跟她爸妈求情，二老
就是不松口，说结婚是人生大
事，要辆车不为多；在亲友们
面前，面子上也好看些。在这
节骨眼上，我一咬牙应承下来
了。未婚妻狐疑地把我拉到
一边，关切地说：“你是打肿脸
充胖子，还是耍‘大仙’？”我狡
黠地一笑。

结婚当日，我果然骑着簇
崭新的自行车，载着新娘，在
泰山大人等众亲友的见证下，
娶回了媳妇。

自行车哪来的？实话跟
你说吧，借的。有车就行，泰
山大人没说不让借呀。草、
米、钱、衣服鞋帽都可以借，何
况自行车呢？

“回门”时，我们新婚夫妇
是“11号汽车”——两条腿步
行去的。一见我们没了自行
车，亲友很诧异，说什么的都

有。泰山大人脸上挂不住，挡
住大门不让进，要我怎么接亲
的，还怎么“回门”。丈母娘不
忍心女儿女婿受窘，一个劲地
打圆场，为我们小两口解了
围。她安慰说：“没有就罢
了。只要小两口好好干，还愁
将来没有自行车吗？别说是
自行车，轿车都会买得起。好
日子在后头呢。”我暗暗下决
心，争取有这么一天！

改革开放后，经济搞活，
市场繁荣了，自行车进了平常
百姓家，各种品牌、各种款式
型号的自行车应有尽有，不再
是凤凰、飞鸽、永久牌的三分
天下，买车再也不要票了。我
们添置的第一个大件头就是
自行车。圆梦，也给丈母娘和
老泰山一个惊喜、一个安慰。

我把自行车当宝贝、当
命。车子一停，我把它放进车
棚，一步一锁。回到家，我用
柔软的布擦拭车子。过上几
天，我给它补气、紧刹车、上润
滑油、打蜡上光。车被碰擦，
我心疼得要死。我备了一套
自行车修理工具，保养维护亲
力亲为。下雨天，道路泥泞，
我把它扛在肩上走，宁可我被
它“骑”，也舍不得它遭罪。

有了自行车，省劲省事多
了。走亲戚，买饲料、化肥，拖
农副产品，全仗着它。自行车
还是我做生意赚钱的有功之
臣，去他乡赶集、上县城进货、
到邻县采购，钱变货、货变钱、
钱生钱。满世界都有我的自
行车印，我如同插上翅膀，风
风火火忙得欢。

后来，社会经济欣欣向
荣，百姓生活蒸蒸日上，自行
车成了最为平常不过的交通
工具。

社会的发展超乎人们的
想象，电动自行车几乎在一夜
之间风行起来。电动车又快
又省劲，还漂亮气派。脚踏自
行车虽好，但跟不上潮流了。
孩子作主，给我买了辆电动自
行车，逼着我骑；还把我的脚
踏自行车锁了，钥匙藏了。我
只好忍痛割爱，骑电动自行车
代步，与时俱进。

不得不佩服丈母娘：有远
见！现在果然连轿车都很普
遍了。

自行车之恋
□ 沈跃华
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马哥是我小学、初中同学。和他再
次见面，是45年之后——2017年9月，
几个热心的同学经过人托人的寻找，联
系到了54个同学，建立起了我们“小学
初中3班同学群”。马哥年长我们几岁，
在班上时就是个孩子王，现在很自然地
成了我们的老大。他也有老大哥的样
子，筹组同学群时，热情邀请我们几个组
织者去他家小聚，我才得以在阔别45年
之后见到他。

马哥在一家国企工作，老婆是附近
农村的农民，住的地方就在马嫂的村子
里。不知何故，经过这么多年的发展，周
边几乎都拆光了，唯独这里纹丝不动，马
哥就一直在农村安营扎寨。我们几个同
学约好早上10点在马哥家附近的公交
站集中，没想到他早早候在公交站，见到
一个同学走下公交车，就扯开嗓门大喊
一声这个同学在学校时的外号，惹得同
学们欢笑不已。

马哥是1954年生人，此时已经63
岁，可第一眼看见他，感觉跟在学校时没
啥区别，身形高大、瘦削、健朗，声音依然
洪亮。他把我们几个引到一栋两上两下
的小楼前：“这是我家。”“地主啊，马哥！”

“你马上就是我们班‘首富’了！”我们几
个纷纷调侃着马哥，他一边嘿嘿笑着，一
边摇手说道：“哪里哪里，还不知道什么
时候拆呢。”

走进院子，一个憨厚女子正在里面
水池洗菜，我们一看估计是马哥的妻子，
便“马嫂”“马嫂”地叫了起来。马嫂腼腆
地笑着招呼我们进屋坐。我们进去一

看，一张大圆桌上已放了七八个冷盘和
烧菜，把我们一个个弄得不自在起来。
来之前，我们不想麻烦主人，再三和马哥
说我们出去吃，可马哥摆出老大哥的架
子，直接否定了我们的意见。“我这里的
蔬菜都是自己种的，平时你们根本吃不
到！”马哥看出了我们的尴尬，笑眯眯地
为我们解了围。

从此，马哥家就成了老同学的活动
据点，经常去他那打掼蛋、包饺子，马哥、
马嫂每次都忙得不亦乐乎，玩过、吃过
后，还时不时给我们每个人带上一大袋
他们种的蔬菜。去的次数多了，我们得
知马哥的儿子已经三十出头还未结婚，
便热心地为他张罗起来。先是我介绍了
一个，女方和马哥儿子一样都在城里工
作，看到马哥儿子1米8的身高、白皙的
皮肤，表示愿意处处看，可马哥儿子不愿
意，黄了。第二次是另外一个同学介绍
的，跟我们说介绍的是谁暂且保密。过
了一段时间，秘密公开了，马哥儿子的对
象竟然是我们群里一个女同学的女儿！
这下热闹了，我们一起闹着马哥说清楚，
到底是怎么回事，马哥嘿嘿笑着不言
语。后来我们才知道，原来是我们那个
女同学也经常到马哥家聚会，看到马哥
的儿子一表人才，人又老实，就先喜欢上

了这个“女婿”，有同学看出了端倪，从中
牵线，没想到两个年轻人一看就对上了
眼，并很快定了结婚的日子。因同学群，
两个40多年未见面的同学结成了儿女
亲家，这得多大的缘分啊，同学们纷纷为
他俩送上由衷的祝福。尽管同学之间几
十年没有人情往来，但在两个老同学儿
女结婚时，竟然有20多个同学到场祝
贺，把马哥高兴得开怀大笑。

后来，马哥抱上了孙女，虽说此时他
已经快70岁了，可每天都和老伴到儿子
家伺候儿媳坐月子，里里外外忙得不亦
乐乎。过了一段时间，我便发现了问题，
马哥在家的时间多了，话也少了，就像霜
打的茄子蔫了吧唧的。我从侧面了解
到，原来是我们那个女同学嫌马哥不拘
小节，又是酒又是烟，还大嗓门，坚决不
让马哥再去他儿子家。想想马哥当年在
学校是何等的威风，有谁敢欺负我们班
同学，他必定会出头揍人家一顿，就是我
们班的几个调皮捣蛋鬼谁打了同学，马
哥都会敲打谁一下。不过，马哥并不会
主动惹是生非，他要打架一定是为了同
学，在同学眼里他就是大家的保护神，所
以我们班同学才服他，尊他为老大哥。
我不忍马哥受此委屈，几次和他说要不
要我出面和他亲家母谈谈，他都坚决地
回绝了我：你们一掺乎进来，我和亲家脸
上都不好看，不说为好，只要小孩他们好
就行了，我们老两口无所谓。这时我才
感到，马哥是条真正的汉子，真的是个做
事果断、能屈能伸的老大哥，只不过这次
他保护的是儿子的幸福和家庭的和睦。

马 哥
□ 李世荣

从我记事起，每年冬天母亲都会腌
一大缸咸菜，最常腌的是萝卜条。选用
才收获的红萝卜，洗干净切成条，放在勾
兑好的调料缸里，再找一块大石头压
住。密封一个月，捞出来控干水分，放在
竹席上晒干就能吃。母亲腌的咸菜又脆
又香，可以从冬天吃到夏天。寒冷的冬
天，熬一锅米粥，就着母亲腌的咸菜，一
家人吃得热火朝天。后来我住校了，每
次回家母亲总会给我装上一大玻璃瓶咸
菜，同学们也都带着咸菜，我和舍友们交
换着吃，总觉得母亲腌得最好吃。

再后来我参加工作，由于离家远，很
少再吃到母亲腌的咸菜。有一年冬天回
老家，早上老爸问我吃什么，我想都没想
就说，米粥就咸菜。早饭做好了，望着老
爸特意腌制的咸菜，我食欲大增。谁知
道尝了一小口，就皱起了眉头。我一下
子回过神来，原来母亲已经不在了。老
爸腌制咸菜的水平比母亲差远了，我根
本吃不出那熟悉的滋味。

母亲有一个绝活——酿米酒。记
得有一次，儿时的我放学回来，一闻到那
馥郁的酒香，就迫不及待地扑向酒缸，掀
起那草盖，把整个上半身都探进缸里，抓
出一把酒酿就猛吞。味道真是好极了，
一股甜丝丝、凉津津的快感直往我血管
里奔流。不知不觉间，我的小肚皮就被
撑得像一面小鼓。我头晕脑胀起来，歪
歪倒倒地一头栽入稻草堆里睡着了。直
到月亮出来了，母亲终于找到我。她一
边揪住我的耳朵、打着我的屁股，一边嘴
里不停地骂道：好吃大王，好吃大王，叫
你偷吃酒，怎不把你醉死呢！

母亲在腊月酿米酒，一是为了家里
过年之用；二是分送给左邻右舍，以还平
日邻里人情；再是为做工的父亲晚归时

喝碗米酒暖一暖疲乏的身体。母亲酿的
米酒，是我一生记忆中最美的琼浆。

童年时的下雨天，特别喜欢看母亲
与一些妇女在我们家一起纳鞋底。可能
母亲的针线活比较好，常教那些妇女一
些技巧。母亲与她们有说有笑，脸上满
是骄傲和开心。我此时便可以在每个人
的鞋篓子里翻来翻去，尽情地玩她们做
鞋的针、顶箍子、剪刀、锥子、尖嘴钳和棉
线、鞋带等。少年时，我开始懂得母亲做
鞋的辛苦。我们弟兄姊妹四人，加上父
母，每年只算一冬一春每人穿两双鞋，母
亲一年就要做十二双鞋。那是怎样的工
作量啊！每天白天，母亲要去生产队劳
动，做鞋一般只在雨天和夜晚。做鞋最
费时最辛苦的就是纳鞋底。那时的我专
门数过，父亲一双鞋底的针数有四千二
百针。最让人心痛的是每年冬天，母亲
的手已裂口出血，每晚仍坚持纳鞋底。
一想起母亲纳鞋底的情景，我的心就酸、
泪就要流。

回忆母亲
□ 陈勤伍

三十年前，我转岗到乡镇电管站担
任电能表检定员，负责用电客户电能表
校验工作。

为了能够尽快持证上岗，我们来到
位于市区通湖路104号的供电培训中心
接受专业培训。记得开训第一课，老师
提问，“你们能用简单一句话概括一下电
能表检定员岗位的重要性吗？”见没有学
员回答，老师用黑色的笔在白板上赫然
写下“失之毫厘，谬以千里”八个大字，接
着又说，“希望你们都能做一个于毫厘之
间守护公平的计量人。”带着老师的告诫
和期许，我们每天来往于宿舍、教室、实
训室“三点一线”，用心学习专业知识，精
心参与实训操作，丝毫不敢懈怠。通过
那次培训，我考取了江苏省电力工业局
颁发的《计量检定员证书》，还被评为“优

秀学员”，至今珍藏着盖有培训中心印章
的奖品——一本笔记本。

取得证书之后，我就开始校电表
了。起初，守候在校表室，等客上门，一
天至多校验五六块表计，比较清闲。闲
暇之时，我尝试着把待校的电能表拆卸
下来，反复进行组装，并根据其工作原
理，对每块表计的超出误差进行溯源，找
出主要症结、关键环节，小心翼翼地记录
下来，加以归类、整理、总结，熟记于心，
校电表技能逐渐娴熟起来。不久，市局
农电总站布置开展机械电能表周期性轮

校，为减少用户往返路程，我们把校表仪
器搬迁到村部，主动“沉下去”为村民提供
周到的校电表服务。轮校期间，我每天起
早贪黑，风里来雨里去，用“斤斤计较”的
工作态度，校验数以千计的电能表。一组
组数据及其结论，彰显着电量贸易结算
的公平、公正。轮校后的电能表，没有产
生一起质量投诉。由于表现出色，市局
抽调我担任农电总站临时校表点组长。
面对堆积如山的待校表计，我没有半点
犹豫，就一个字：“干！”这一干就是两年
多，同样的动作不知重复了多少次，但我
能使命如初，自觉带领团队把平凡做到
极致，保质保量按时完成了校验任务。

正当我欲回到原单位工作之时，突
然接到借调通知，从此不再担任电能表
检定员，校电表成为一段美好的回忆。

校电表
□ 韦志宝

莉莉是个女能人，在一家
事业单位担任重要职务，走到
哪里都被光环笼罩着。她对
自己临近退休一事无法释怀
和接受。

我跟她讲：“‘一阴一阳之
谓道’，一张一弛是生活的本
质。你工作了这么多年，何妨
松弛一下呢，换一种生活方式
继续。学生学习还有寒暑假
呢，我们白天工作，到晚上也
要休息，不可能打了鸡血似的
二十四小时连轴转。”

我看着她瞪着似懂非懂、
茫然的双眼，便从书架上抽出
一本《周易全解》送给她。

一个星期后，莉莉打来电
话，喃喃地说：“看不懂。”我说：

“看不懂就对了。继续看。”
两个月后，我打电话问莉

莉：“如何？”她似有所悟地说：
“世界的万事万物都是由阴阳
二气组成，这阴阳二气就是马
克思、毛泽东所说的矛盾论，
它揭示事物发展规律和人生
运势变化。”

半年后，莉莉神采飞扬地
说：“我想通了，任何事物的存
在都是阴阳平衡，这是规律。
工作和休息也是阴阳的两面。”
我笑着说：“这就是儒家强调的
中庸和谐。”莉莉感慨地说：“生
活中做什么事，都不能过，过犹
不及。”我不由得莞尔。

莉莉说，《周易》治愈了她
的焦虑症，当一次次被易理醍
醐灌顶的顿悟所击中时，那种
感觉真是酣畅淋漓。

一年后，我再次看到莉
莉，她无限虔诚地赞叹道：“难
怪人们说《周易》是中华文化
的源头，被誉为‘群经之首’

‘大道之源’，内容极其丰富实
用。我现在学的是极浅显的
易理，我要用我的余生来慢慢
咀嚼。”

《周易》治愈了莉莉的焦虑症
□ 朱玲

两年前新家装修的时候，先生在院
子里发现了一坨狗屎，于是，隔壁养的
那只叫小黑的狗便鲜少被允许踏入我
家院子了。它全身黑漆漆的，只有身上
有些许白毛，并不如宠物狗那般可爱，
是一只名副其实的“土狗”，所以刚开
始，我们跟它并没有多少“交情”。

事情开始于我九岁的女儿偶然喂
了它一根火腿肠，然后，我们家就被

“赖”上了。有好几次我下班回来还没
到家门，小黑便一阵风似地跑过来，热
情到让你觉得它等候了你一整天，可是
一旦发现你并没有投喂它的可能，便立
刻若无其事地静立着，看向远方，让你

觉得它刚才那般热情是因为认错人
了。几次这般之后，小黑对我便不似从
前那般热情了。

说到底，小黑最喜欢的还是我的女
儿。每次回家的时候，女儿都喜欢故意
对着隔壁叫两声：“小黑！”不一会儿，它
便出现在视野里，运气好的时候，它可
以吃到朝思暮想的火腿肠。

最近，小黑变神气了，社会地位得
到显著提高，因为小区里多了几家养狗
的住户，它收小弟了，一只小白、一只小
棕、一只小黄，它成了狗老大。小黄是
一只柴犬，明显跟小黑的关系要好一
些，因为有时候小黑会领着小黄一起站
在我家门口，等着打牙祭。

大多数时候，小黑都在小区里慢悠
悠地散步，高兴起来也会护送我倒一下
垃圾。偶尔我会想，两年前的事，我们
是不是误会它了。当然，我相信以后我
们的关系会越来越好的，因为自从这篇
文章写好之后，我的女儿已经拉着它读
了三遍了。

隔壁养了一只狗
□ 马大凡


