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东大街窑巷口斜对面的滑石巷头上，坐南
朝北有一市井人家，瓦檐低矮的碰头，芦笆子
隔墙，虽是小门小户，但却干干净净的，进里就
能闻到一股甜糯的香味。小夫妻俩靠推磨为
生。平常人家要磨些糁子、糯米粉、焦屑、豆
浆、麦糊……都拿来照顾他们的营生，所以小
夫妻俩一年到头不缺活儿。这家人善良可
亲。男的叫升宝，面皮儿白嫩，始终一副羞羞
答答的样子，不爱说话。女的叫沈小芳，长相
水灵。她是从镇江讨饭流落此地，被袁家大妈
收留下来作儿媳的，曾经差点被街头的牙婆蒋
氏骗到左家巷的妓院为娼。三年后，袁家大妈
去世，小女子哭得很伤心。

小女子每天早晨到月塘挑水。一担水挑
在肩上，乌黑粗大的长辫子拖到褂边或甩在胸
前，柳荫下，花枝摇影一般的好看。红夹袄绿
裤子——小新娘子的打扮，让男人垂涎不已。
有拿软语挑逗的，说：“小蛮子，哥替你搭一肩咋
样？”小女子从来都是一笑，露出一口好看的白
牙，说：“大哥，用不着的。”边应答边加快脚步，
让那个不知趣的家伙桶边都碰不着。小女子爱
冲爱刷。家中院子里有口老井，井水清澈甘洌，
是磨浆的好水，家中吃用本都是从井里取水。不
是小女子爱惜井水，而是她每天不挑几担水压压
肩膀就浑身筋骨酸痛，顺便看看人、看看月塘河
边的树木花草、看看从螺蛳坝冲下来在水中游动
的鱼虾。她喜欢把衣裳抱到月塘河边在青石上
猛捶，泡沫儿一堆一堆跟着水淌去很远。

升宝的右脚跛，向前撂着，推磨时靠一只
左脚金鸡独立，站久了就脸色煞白直冒汗珠
子。藉着她过筛子空儿坐一边上吸烟、喝茶。
烟叶、茶叶是自家院里长的。自从沈小芳进了
袁家门，用河里挑的水浇灌，叶子更加绿油油
的，烟叶紫色的花、茶叶白色的小花都开得很
旺。小女子会烤烟、会炒茶叶，让男人抽到可口
的烟，喝上香喷喷的茶。烟叶放在竹匾里，茶叶
装在锡筒里，任来人取用。人夸袁家大妈老来
得福，夸升宝傻人傻福。袁家大妈乐呵呵地笑，
升宝憨憨地笑。小女子脸上更加白里透红地耐
看。袁家从福源广货店接上火，屋梁上挂起了
一盏泛黄的电灯泡，投下人影。芦笆墙上多了
张“美女”牌香烟的招贴画。

袁家二房的升高是个身材高挑结实的后
生。他在蔡家剃头店当学徒，每天早晨也到月
塘给师傅家挑水，两个人在月塘河边总是碰面
一笑。他挑水的姿势健步如飞，从不打号子，像
一支箭唆唆唆的在人行中穿过。她喜欢看他在
月塘河南的空地上甩石锁、倒立、翻筋斗。划连
叉时空手着地，身体扑腾得像车轱辘一样飞转，
十转二十转停不下来。他还跟戏班子的人学吊
嗓子、使枪弄棒。他是踩高跷的领头，正月十五
闹元宵、三月二十八东岳大帝生日迎会，他走在
高跷队伍最前头，如玉树临风，格外耀目。她把
从磨眼、竹匾撮拢下来的米糁，筛去谷渣稗壳重
磨成细面蒸上糖糕，热烫烫地塞到他手上。他
心里七上八下。他不记得梦见过她多少回。他
在梦里还自己亲手将她的头发烫成龚秋霞（电
影明星）的模样。他喜欢龚秋霞，喜欢看她演的
电影《蔷薇处处开》，和她在里面唱的歌。

时光又过去了两年，那是1950年寒冬的
一个大雪纷飞的傍晚，升宝推完磨刚歇下来，
还未曾来得及抽烟喝茶就突然倒地口吐白沫，
浑身抽搐。他被人抬到十六联医院，蓄着卡
尔·马克思式的大胡子的西医张星，在他胸口
上按捺几下子，说瞳孔已经放大没了救了，这
是癫痫突然发作。他三岁那年也这么突然发
作过一次，口吐白沫，浑身抽搐。蒋牙婆给他
掐人中，拎起两只脚头顶朝下对马桶盖子杵，
救回了他一条命。袁家二妈和蒋牙婆都记得，
打消了一条街上人的猜疑。

袁家只剩小女子孤身一人。她白天帮人做
针线活，也不再到月塘挑水，素衣素裙，天色未晚
就关门歇息。这日子没过三月，有一个人半夜翻
墙过来：“小芳，是我！”这人就是升高。大淖河
边、窑巷口这一带闺门不严，男女交结向来随意，
家家门前有块滑石头。小芳接受升高，两个人甜
蜜得不知所措。谁说巫山云雨梦难成的呢？

袁家的磨子又飞转起来了。夫唱妇和，恩
爱美满。“推呀拉呀转又转，磨儿转得圆又圆。
一人推磨像牛车水，两人牵磨像扯篷船……”这
是锡剧《双推磨》一段经典曲儿。有一天，他俩
拉磨牵磨，把《双推磨》从县里唱到省城，成为了
家喻户晓的人物。北门石桥的庐山照相馆还把
沈小芳的半身剧照放大着彩，放在橱窗里。

双 推 磨
□ 陈仁存 《高邮县志》载：司徒乡以其境内的司

徒潭而得名。司徒潭在邮城东偏北四十
五里、司徒集镇西偏南约九里处。水深之
处谓之潭，可见，司徒潭本是当地一处较
深的水潭。如今，从其现存众多的河港荡
汊，亦可想见其昔日潭水之深广。司徒，
本指古代教化人民之官，而以“司徒”来命
名此处潭水，颇让人费解。

近读民国《三续高邮州志》，有一段文
字，似与司徒乡地名的起源有关，谨录于下：

司徒财神庙，在五总十一里司徒潭
镇，祀茆、竺、蒋、沈、吴五司徒神像。相
传，神，唐末人，尝为一乡捍患，故庙祀
之。其号“司徒”，则宋代追赠也。庙不知
建自何年，光绪中，里人重修。

据此可知，司徒乡境内原有司徒潭
镇，镇内曾有一座名为“司徒”的财神庙。唐
末时，有为百姓抵御灾患的茆、竺、蒋、沈、吴
五人，财神庙即系为祭祀他们而建，宋代追
赠其号为“司徒”。故可推断，司徒潭乃因这
座今已不存的司徒财神庙而得名。

明万历二十一年金陵唐氏富春堂刻本
《新刻出像增补搜神记大全》（下称《搜神
记》）亦有“扬州五司徒”的记载：扬州有茅、
许、祝、蒋、吴姓五人结为兄弟，喜欢畋猎。
当时扬州常有虎狼出没，危害百姓。一次，
五兄弟在一山溪之畔遇到一位贫困孤独的
老妇人，便以之为母收留赡养，过了一段其
乐融融的日子。有一天，五兄弟打猎回家，
却再也找不到那位老妇人了，认为应该是
被老虎吃了，于是他们便在山野之中寻找
老虎踪迹。有一只老虎跑到他们面前伏地
而降，虎患遂息。百姓感佩五兄弟的德义
之举，在江都县东兴乡金匮山之东（今邗江
区西湖街道境内）建庙祭祀他们。只要人
们向庙神祷告，往往有求必应。至隋炀帝
时，因五兄弟护驾有功，封其号“司徒”，故后
人称其庙为司徒庙；唐代封其号为“侯”；宋
绍定四年（1231），扬州帅守赵范平定入寇

扬州的金国人李全后，认为庙神有暗中相
助之功，遂向朝廷奏请加封，宋理宗赐庙额
曰“英显”，故称“扬州英显司徒”；咸淳十一
年（1275），平章军国重事贾似道来扬州时，
认为该庙神有护国祐民之功，奏请封号为

“王”，五神被分封为“灵威忠惠翊顺王”“灵
应忠利辅顺王”“灵助忠卫佐顺王”“灵佑忠
济助顺王”“灵勇忠烈楚项王”。

《高邮州志》之说当源于《搜神记》，然
无后者详细，且与之略异。一是州志所载
五人“茆、竺、蒋、沈、吴”与《搜神记》“茅、
许、祝、蒋、吴”稍异，“茆”与“茅”、“竺”与

“祝”均同音而不同字，另“沈”“许”有别；
二是五人在世的时间，州志称在唐朝末
年，而《搜神记》称在南北朝末至隋朝期
间；三是五人封号司徒的时间，州志称在
宋代，而《搜神记》则称在隋炀帝时。

历史上，扬州境内曾有多个司徒庙，
如江都区永安镇、仪征市刘集镇、邗江区
西湖街道等。而以西湖街道的司徒庙，史
料记载最为详细。民国《甘泉县续志》（下
称《续志》）关于西湖街道司徒庙之说，亦与
《搜神记》稍异。一是称谓，《续志》称“五显
司徒”，《搜神记》称“英显司徒”；二是司徒庙
的缘起，《续志》除采录《搜神记》五兄弟之说
外，另有茅智胜等五位扬州义士之说。《北
齐书·王琳传》载：南北朝时期，北齐名将王
琳“刑罚不滥，轻财爱士，得将卒之心，雅有
忠义之节云云”。公元573年，王琳在寿阳
（今安徽寿县）被南朝陈将领吴明彻俘获并
杀害，葬于八公山侧，后由茅智胜等五人将
其灵柩秘密送至北齐首都邺城。《资治通
鉴》称茅等五人为寿阳人，北齐曾在安徽设
扬州刺史，治所就在寿阳，称茅等五人为扬
州人，亦不违史实。

故笔者认为，司徒乡之名源于司徒
潭，而司徒潭之名则源于司徒财神庙。庙
称“司徒”，或远在隋代，且以祭祀茅智胜
等五义士之说较为可信。

司徒乡地名探源
□ 翟荣明

汪曾祺先生有一本《五味集》，长子汪
朗近期出版了一本《六味集》。这本书收录
了29篇关于饮食文化的随笔，从书名看，比
五味还多了一味。汪朗说，所谓六味，写的
是味外之味，文章对于食材选择、烹饪技法
之类的内容虽有涉及，但更关注与饮食有
关的人情世故，寻觅五味之外的别种味
道。汪朗先生非常谦虚，他在自序里说：

“偏偏家里又有个美食家横在那里，名叫汪
曾祺……我写这些东西，老头儿如果看到，
大约只会哼哼两声，心里头觉得和他文章
的路子不一样，非驴非马，很不纯粹。”

《六味集》的写作风格独特，结合了传
统笔记体小说和当代微博体的特点，文章
精短且富有谐趣，符合汪曾祺的风格。书
中不仅记录了汪曾祺与王世襄因吃结缘
的故事，还提到了1960年代北京川菜的普
及等历史背景，展示了作者对饮食文化的
深刻理解和独特见解。

汪曾祺谈吃的文章有不少与“乡愁”
有关，如写故乡高邮和旅居昆明的吃食，
从食物引发对旧人旧事的回忆。《六味集》
中的文章同样蕴蓄了浓浓情感，汪朗与父
亲相比虽然少了一些旧的回忆，但丰富的
美食经历让他欲罢不能，什么豆腐、螃蟹、
烤鸭、黄瓜、韭菜、锅巴、月饼，甚至臭食都
成了他笔下的素材。《四川饭店杂忆》写
1962年汪曾祺回到北京，一家人终于团
聚，父母为给子女补充营养，宁可做“月光
族”也要时常带兄妹三人下馆子，去得最
多的就是四川饭店。作者对担担面、抄
手、小笼蒸牛肉等地道的川味小吃记忆犹
新，尝鲜毛肚火锅，更是留下深刻印象。

要说汪氏父子美食文章的不同，汪曾
祺的文章感性些，汪朗的文字则理性些。
汪曾祺的文字间流淌着对生活的热爱，汪
朗的文字往往会对一些文化现象进行深
入浅出的剖析。如《豆腐的贵与贱》一文，
作者细数豆腐的历史后，略抒感慨：“尽管
刘安发明豆腐的说法并不可信，但人们至

今对此仍津津乐道。这其实也正常。中
国人多有尊上崇古心理，一件泽及众生的
好事，总要找个有头有脸的人领衔才好，
不能是张三、李四、王二麻子这样的凡俗
之辈，如此才觉得有说道，够分量。”这种
文章风格的形成，有作者的主观原因，也
有客观因素的推动。汪朗在自序中说：

“之所以形成这样的写作套路，主要是当
初约稿的刊物都不是生活类的媒体，有的
是财经类的，有的是管理类的，弄一篇纯
粹谈吃谈喝的文章夹在其中，实在不搭。
于是只得另想办法，以吃喝为主线，增添
些经济社会历史文化方面的作料，铺排之
余略作发挥，争取和刊物的风格多少有些
契合。没想到编者读者对此都还认可，一
来二去，便成了现在的格式。”从这个角度
看，《六味集》所收，并非“纯粹”谈吃的文
字，而是以谈吃为由的文化随笔。

汪曾祺晚年时常翻阅的一些有关饮
食文化的小册子如《随园食单》《清异录》
等，据汪朗说多是他买来孝敬老爹的。“当
时商业部在西单办公，东门外有一个出版
社的读者服务部，常年售卖一套‘中国烹
饪古籍丛刊’，单本售价不过块八毛钱。
我去商业部采访后，经常在书店转转，碰
见有合适的小书就买上两本，回家孝敬老
头儿。后来他写文章，用过书里不少材
料。”“老头儿走后，这些小册子都归了我，
后来写文章时也从里面找了一些材料。”
这套“中国烹饪古籍丛刊”，见证了汪氏父
子的“衣钵传承”。

汪曾祺谈吃的文章充满着书卷气，朴
素动人，他把自己的生活经验融入到文字
中。汪朗的《六味集》谈吃会聊吃的典故
出处，他的“味外之味”是这本书的“画龙
点睛”。正如著名文化学者朱延庆在通读
全书后给出的中肯评价：汪朗的《六味集》
具有“七性”和“五亲”，即知识性、趣味性、
历史性、雅俗性、亲民性、文化性、开拓性，
亲馨、亲和、亲美、亲近、亲惜。

从汪朗的《六味集》说起
□ 姚维儒

《白鹭集》顺利付梓，完成了我一桩心愿，
甚感欣慰。

说起我与散文结缘，也许大家不信。我虽
教过许多篇散文，但真正动笔写散文已年近花
甲。最早写的两篇是《想起那一棵桑树》《父亲
的微笑》，当时未有勇气投稿。为什么对散文
有了兴趣？退休前我从基层调到城区，在机关
度过八年清闲的时光。办公室有一份《扬子晚
报》，我是唯一的读者。一个偶然的机会，读到
《繁星》专版刊登的散文，每期三四篇，短小精
悍，文质兼美，令我眼睛为之一亮。反复品读
后，索性将文章剪下来制成贴报，装订成册，十
五本贴报至今还存放在我的书橱中。这样，

“繁星”成了我散文创作的引路人。
老实说，退休前我曾有过做自己想做的

事、过自己想过的日子的规划，怎料一场重病
将我未曾实施的规划击打得灰飞烟灭。跑医
院、看医生，成了我生活的常态。待病情稳定
后，我则成了接送小孩大军中的一员。孙女上
幼儿园到小学毕业，九年中，我有了充裕的阅读
时间，从秦淮图书馆借到了茅盾文学奖获奖作
品、现当代散文名家散文集，每月三本。读着读
着，一种创作的冲动在我体内萌发。第一篇投
稿的散文《罩鱼》，在《高邮日报》副刊刊发，我很
开心。也是在这段时间，我记忆仓库里沉睡了
多年的故事顿时鲜活起来，久违的人和事在眼
前晃来晃去，我便静下心一篇篇地写。常常有
这样的情况：正在构思一篇时，另一拨人和事想
挤进来插队，我便提醒自己，保持定力，写一篇
要像一篇。自己满意了，发给《高邮日报》副刊，
录用率较高。看到变成铅字的文章，我比加了
工资还兴奋。再后来，我将稿子投给大市以上
乃至省外的媒介，获得较高的用稿率。

我的写作有个坏习惯，先磨题目，再磨结
构，不达到庖丁解牛那般胸有成竹，是不会动
笔的。一气呵成写好第一稿后，不急于改，沉

淀一两天后才会动笔改。反复读，反复改，多
则十五遍以上。我的这五十六篇散文都是用
时间和汗水泡出来的，没有捷径可言。

习作中涉及的人和事，我总是怀着敬畏之
心。我认为，材料的真实是散文的根基，炽热
的真情是散文的魂灵，灵活多变的语言是散文
的生命。《临泽凉粉》《周杨湾纪事》《临泽高跷》
等篇我采访了三十多人。写《我的父亲》（上、
中、下）时，所涉及的材料是我最熟悉的，初稿
写好后，我分别发给众多亲友征求修改意见，
力求还原一个真实的正直厚道、血肉丰满的父
亲形象。写《麦冬花开了》时，从麦冬开小白
花、结绿果、果变黑，到最后果炸开，前后观察
三个多月，麦冬成了我挚爱的朋友。《白玉兰
赞》动笔前，我选择晨曦初照、正午时分、夕阳
西下、明月朗照等不同时间段观察，那段时间，
白玉兰成了我心中的美人。

写作中，有时偶尔会出现短路的情况。一
个电火花一闪，思路通了，豁然开朗。写我母亲
传授的几种美食贮存方法时，煞费苦心，选不到
一个满意的题目，不经意间，看到“锦囊妙计”这
个成语，脑中火花一闪，便用了“母亲的美食锦
囊”作标题。构思《长歌当哭的四月》时，为第三
部分的比喻句所困。那天正巧路过南京武定桥，
看到桥边硕大的泡桐花开得正盛，我一下子想起
朱延庆老师分析艾青诗歌中“紫色的魂灵”时说
过，紫色代表高贵。我的思路瞬间接通了，便有
了“……像紫色的泡桐花”这个比喻句。一次乘
电梯，与一位举止优雅、衣着得体、面带微笑的年
约六十岁的女同志同乘，我脑子里一下子冒出

“老师相”三个字，回家后很快写成一篇散文。
汪曾祺先生“人间送小温”的创作理念是我

创作的座右铭，我的拙作探究芸芸众生的百态，
歌颂人间的大爱、真爱，弘扬生活中的真、善、美，
努力在普通人身上挖掘闪光之处，在人间烟火气
中彰显正能量。无论效果如何，我一直在践行。

《白鹭集》后记
□ 陈绍祥


