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1971年初，我的妻子离开了乡
村民办教师队伍，调至临泽粮站工
作，我们在临泽有了一个温馨的小
家。当年，收入微薄，家里只有简单
的木板床，没有三门橱、五斗橱等家
具，一张低矮的小长方桌就是我们
家的大件了。

柏木、本色、严丝合缝，高不过
60厘米、长为1.5米、宽约1米，还有
小柏木凳六七个。

这桌子是全家的餐桌。青菜
豆腐汤，冬瓜海带汤，炒苋菜，韭菜
炒鸡蛋……日常生活简朴，能吃到
粮站食堂的红烧肉圆、锅巴，临泽果
园的苹果、莱阳梨，那就是当时绝对

的美食了。
吃完饭，女儿们就在小桌子上

做作业，当天功课当天毕，不唱明日
歌。1976年防震抗震期间，四个女
儿都来临泽上学，住粮站防震棚。
吃饭、做作业都是这张老房东送的
柏木桌。星期天，我从朱堆中学回
家，在小桌子上备课、批改作业。

桌子小，搬动方便。冬天，放在

朝南的走廊上，负暄读书、写作。夏
天放至窜风的过道处纳凉。我把小
桌子当床，过堂风清凉，中午一觉醒
来，想起秦观的《纳凉》来：“携杖来
追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明
船笛参差起，风定池莲自在香。”

当时国家春季放蟹苗，秋天，我
的学生送来一桶螃蟹，有几十只。
我们约请粮站同排宿舍的七八个邻
居，一起来我家吃蟹。或烧熟，以姜
醋为佐料；或切两半，拖些面粉下锅
油炸。大家围拢着小桌子，双手并
用，分而食之，直到光盘。

这桌子至今仍在，束之高阁，多
年不用了。

临泽粮站的小长方桌
□ 陈其昌

偷，这个字极不光彩。它以不正
当手段获取别人财物，是见不得人的
勾当。因而人们对小偷不仅鄙视而且
痛恨。偷的情节严重者还会触犯法
律，是要负刑事责任的。然而，我回想
起小时候的偷竟不知耻，反而感到好
玩有趣很快乐，大人们居然也不是太
责备的。

上小学三年级的时候我迷上了小
人书（也叫连环画），但没有钱买，就一
分钱看两本，到小书摊上租书看。当
场拿钱看，当场归还不赊账。有一次
身上没有钱，从小书摊路过时，两条腿
不知怎么的挪不动了，两只眼睛像锥
子似地盯着一本本小人书看。这时鬼
使神差的我突然冒出一个念头，偷偷
地去拿一本看看。于是我趁人不注
意，慌忙背着人，拿了一本躲到屋旮旯
看了起来。摆摊的老大爷眼睛尖得很
呢，早已看到了。他一声不吭，等我快
看完、还有两三页的时候，突然一把夺
过小人书，厉声呵斥道：“小鬼精，想不
给钱偷看啊！下次可不许了，明天带
钱来再看。”我先是一惊，脸一下红到
了耳朵根，心怦怦直跳，一溜烟跑了。
虽然感到有点难为情，但后来想想还
是蛮开心的，偷着乐。

四年级那年暑假，天气特别热。
每天晚上我都和小伙伴们一样，扛个
长板凳去大场上乘凉。这长板凳一
凳二用，既可以坐又可以睡。有一
天，小伙伴虎子来到我身边，神秘兮
兮地说：“走，我带你听故事去。”听故
事谁不喜欢，我想也不想就跟他走

了。他还喊了箩扣子、小呆子，我们
四个人向场边大圩头走去。到哪里
去听故事呢？听谁讲呢？我连跑带
问，虎子也不回应我。在大圩上走了
一段停了下来，虎子叫我们不要出
声，在那里等他一下。我正莫名其
妙，他已悄无声息地下到了河里，向
对岸游去。不一会他捧回一个大西
瓜。我这才想起河对岸有片瓜园，是
蒋爷爷种的西瓜，还有香瓜和菜瓜。
我们当时开心极了，四个人很快便分
享了大西瓜。这时我彻底明白了，这

“听故事”原来就是偷西瓜。既好吃，
又好玩，真快活。

儿时的我们很调皮，下午放学总
是玩到太阳落才归家。蚕豆结荚时，
我们常常偷摘了吃。那时田埂地头大
圩上到处长满了蚕豆，我们信手偷来
全不费工夫，不但吃得很开心，还认为
非常好玩，感觉忒快乐。我们还偷过
我家隔壁奶奶家的桃子吃，偷过村口
徐二爹爹家的枣子吃，也曾翻墙头偷
刘二狗家的葡萄吃……我们常常是几
个人悄悄地偷，偷到手后聚在一起，嘻
嘻哈哈地分了吃，快乐极了。

儿时的偷快乐仿佛是昨天的事
情，它时常浮现在我的脑海里，现在想
想还暗自发笑呢。

儿时的偷快乐
□ 陈治文

祖父是个老古板，当过私塾先
生和乡村干部，一生以俭持家、以俭
为荣、以俭传后。

计划经济年代，农村缺衣少食，
到了春上，有的农户口粮已捉襟见
肘，有的甚至揭不开锅了。每当春
荒，祖父都用节省下来的粮食接济
庄上的缺粮户，并且用“一顿省一
口，一年聚几斗”“一天省一把，三年
买匹马”“丰年要当荒年过，荒年免
得挨饥饿”等通俗易懂的农谚，教育
引导身边人。

1945年4月，三垛河口伏击战
斗打响，祖父冒着枪林弹雨带领民
工运送物资、抢救伤员，战斗结束后
受到区公所表扬，获赠一条缴获的

军绿色毯子。这条毯子祖父用了一
辈子，后来又传给父亲，上面缀满了
布丁，成了老古董，仍舍不得丢弃。

1962年，祖父结合农村实际和
家庭现状，写了一本《如何勤俭持
家》的小册子，内容包括怎样规划和
安排家庭生活、怎样改变家庭贫困
面貌及持家谚语、格言等。庄邻后
辈看过都说是一本好书，受益匪
浅。现在我把它当成传家宝，一直
珍藏在家里。

父亲参加工作后，为了养家糊
口，平时省吃俭用，恨不得把一分钱
掰成两半来花，以补贴家用。一辆
自行车、一块上海表、一件呢大衣、
一双棉皮鞋，用了又用、穿了又穿，
有的终生相伴、有的还传给了我们
兄弟。

前辈们的嘉言善行也影响了
我。上世纪八十年代初，我到部队
当兵，一条 6斤重的黄棉被先是
盖，退伍回来后变成垫，跟随我风
风雨雨43年了，掉色泛白，我依旧
把它带在身边，并时刻警醒自己，
部队艰苦朴素的优良传统永远不
能忘，“俭以养德”的家规家训永远
不能丢。

俭以养德
□ 吴国安

我有个表姑，家住南京。虽然我
对她不太熟悉，但对她一家人的印象
很好，因为他们曾无私地帮助过我们。

1979年，我父亲从新疆哈密某部
队转业回高邮，我们坐了三天三夜的
火车抵达南京，表姑的父亲当时在酱
园厂负责看酱，我们就临时住在他
那。我那年9岁，没见到表姑，只记得
院子里有许多装着酱油的大缸，在那
住了半个多月都没人带我出去玩，感
觉很无聊。后来父亲去高邮上班，先
把我带回了高邮，母亲则天天去南京
码头等从新疆运输家当过来的邮轮。
母亲说那时候家里真的没有什么值钱
的东西。

1991年，我父亲在南京看病，住
在鼓楼区的表姑家。父亲手术前很想
见我，我被小舅领到了表姑家。表姑
的丈夫人也很好。他们对我家人的留
宿以及对我父亲的关心和照顾，让我
肃然起敬。许多人都不太喜欢有外人
常住在家里，更何况他们家面积也不
大，接纳的还是一个病人。

1994年，表姑夫妇特意来高邮看
望我父亲，我却没能和他们叙叙旧。
后来，我们两家在各自的生活轨道上
奔波，没有什么来往，但我的内心一直
很感谢他们。每年春节，我会打电话
给表姑，向她表达自己诚挚的问候。

今年正月初四，年近八旬的母亲
问我，是否愿意随她乘坐我哥的车，一
起去南京拜访表姑。晕车的我二话不

说就答应了。车开到表姑家新搬迁的
小区，因为小区太大，我们不知怎么
走。表姑父特意骑个赛车来了，虽然
七十多岁，但精神很好，飞快地骑在前
面为我们引路。到了家门口，表姑站
在楼下迎接我们。这是我第一次认真
地看表姑，她眼睛不大，皮肤很白，腰
板挺得笔直，一点也不像七十多岁的
人。表姑已认不出我了，毕竟分别三
十年了。

表姑的家干净整洁。中午，表姑
的女婿在小区附近的饭店订了一桌丰
盛的饭菜。饭后，他们又带着我们乘
坐公交车和地铁去南京夫子庙玩，路
过一些景点，她女婿都会主动买好票，
陪我们进去玩。

回邮之前，表姑一家为我们准备
了丰富的礼品，我们婉言谢绝，但最终
盛情难却，还是收下了。坐在车上的
时候，表姑父突然塞给我们几个红
包。他们不仅退了我们给他们家孩子
的红包，还赠送给我们礼物，送给我的
是一根珍珠项链。

这次迟到的拜访，本来是想去了
却一桩心愿的，结果反而让表姑一家
破费了许多，让我感觉以后都不好意
思再去拜访他们了。

迟到的拜访
□ 李莲

电驴跃过二桥的上坡，一幅画
就展现在面前：三两艘帆船，一碧千
里的天空；远处，白茫茫的湖面与天
际连在一起。

桥下坡的湖堤上是人群聚集的
地方。文旅煞费苦心地做了个相框
模型，上书：最佳观赏时段：17:00—
17:45。其实哪里等得到这个时段，
这地方从早到晚都不缺游人的。我
们到的时候刚好16:00。湖边已有
不少人在了：甩竿垂钓的，悠然踱步
的，遛狗逗鸟的，更多的是取景拍照
的。一位上海口音的老阿姨正在摆
着各式pose，她身穿黑纱长裙，一条
粉红底色的花围巾当作披风围在后
背上，茶色的太阳镜下是一张妆容
精致的脸庞，微卷的及肩短发上歪
戴着一顶贝雷帽。帮她拍照的路人
正不厌其烦地随着她的pose咔咔
地抓取镜头。不远处，也有四位优
雅的中年女子在选取镜头，她们戴
着同一款式的宽边帽，米色的草帽
似乎正是秋天的颜色。她们背对着
湖面，站在里运河的草坪旁，不远处
微黄的银杏树，湖蓝的天空，形成了
天然的照片背景。夕阳下，她们裙
裾舞动，妙影绰约，我忍不住拿起手

机偷偷拍下了她们曼妙的背影。
再向北，绿植繁茂起来。一排

柳树叶子虽不再有青春时的娇嫩，
但风姿仍在，随风摆动的枝条似乎
正在享受着秋的闲适。与它们相
对的是一片银杏林，一棵棵银杏姿
态各异：有高大帅气笔直站立直指
蓝天的，有枝丫斜曳宛如盆景的，
还有毫无规律自由伸展枝条的，它
们的挂果都已黄透了，但叶子还没
有变黄，只是绿叶边缘镶了一道金
边。它们骄傲地站成一片，似乎认
为自己才是这个秋天的主角。走
着走着，看到了浑身挂满红果的构
树。想起小时候经常采它的叶子
去喂猪，却从没留意过它还会结出
这么好看的果子，那一颗颗圆溜溜
的小红果子简直就是为秋天挂上
的小红灯笼呀。

顺着湖边的石阶越过湖堤下
坡，浪涛声清晰入耳，水气的清新味
也冲进了鼻孔，负氧离子争先恐后

地扑面而来。湖浪不急不缓地流动
着，不时冲击着湖边的石块。岩石
的缝隙间长出了些许牵牛花，枝蔓
缠绕、泼泼洒洒，一朵朵牵牛花正张
着小喇叭吹向天空，那嫣紫、那粉
红，叫人爱得不行。我情不自禁地
摘下一朵，插在右耳与头发的间隙。

一看时间，17:00接近。急忙赶
回标注最佳时段的观赏地。这时候
天空已经成了渐变色。湖天一色的
天际边是驼红色，依次是橘红、灰红、
微黄，夕阳成了一盏红彤彤的灯笼，
倒影在湖中则形成一根垂直的光柱，
于是这夕阳与倒影成了一个朱红色
的感叹号挂在湖的尽头。这感叹号
恰巧钻在两艘帆船之间，形成了一
幅天然的山水画，映在湖边的相框
里，一张高邮湖的秋天的明信片就
自然形成了。明信片中，一对银发
翁媪正在女儿的指导下凹着造型。
他们手心对手心半握着凹出颗爱心，
那夕阳便含在这爱心中了。女儿满
意地连拍了几张。他们刚走，一对穿
着婚纱的新人连忙站进相框里。于
是又一张新的明信片印了出来。

高邮湖的秋天，目之所及，手机
所拍，皆是美！

高邮湖的秋天
□ 张爱芳

整理家庭保存的药盒，发现两盒
“活血止痛胶囊”已经过期近一年了，
我非常高兴，拿在手中，在老伴面前晃
了一晃说，这个药已经过期了，把它扔
了，值得庆贺！老伴说，过期了，不能
吃了，浪费了，你高兴什么？我说，谁
愿意吃药呀？这两年，我腰不疼、腿不
软，不用吃药了，药过期了也是好事
呀，当然高兴。老伴也笑着说，不错，
是这个道理。

前几年，我经常发腰疼病，稍不留
神把腰扭了，疼痛难忍。早上起来，都
要慢慢转身，用手先捺着床边，才能慢
慢下床。因此，内服“活血止痛胶囊”，
外贴“腰痛宁”药膏，内外兼治，也要好
几天才能慢慢好转。为了预防腰疼病
复发，便于及时用药，就到药店买了治
腰疼的药物，放在家中药盒备存。

总结腰疼病不再复发的经验，主
要是增加活动量，坚持走路。“走路是
最好的锻炼”，这话不假。我退休后，

坐在家中时间较长，虽然抬步就到街
头，上街仍然骑车，活动少，容易诱发
腰疼这些毛病。针对这个情况，我注
意增加活动量，早上，迎着朝阳，在住
宅小区绿化带旁赏花散步，呼吸新鲜
空气；晚饭后，和老伴同行，逛逛街。
我们的集镇小街，彩灯靓丽，晚上行人
络绎不绝。我们在街上散步、逛店，每
天如此，久而久之，腰疼病不复发了，
自然就不需要吃止痛药了。每年春秋
两季，我陪老伴、相邀退休的老同事出
去旅游。去年登黄山，其中的好汉坡，
没有索道，需要步行登上，我顺利登
顶，当了一回好汉。今年中秋后，我们
一行向北，游览鸟兰布统大草原，不知
不觉我就跑到前边去了。

喜扔过期药
□ 陈正祥

据说伴娘已经成为一种产业，
在网上可以找到“美伴”，付出一定
的佣金，提出相应的条件，比如学
历、身高、长相、才艺等，即可找到。

1997年8月参加工作的我，曾
经做过两次伴娘，印象都很深。

第一次，是为我的舍友，也曾经
是实习时的老师。她早我三年工
作，丈夫是她的初中同学，在烟草公
司上班。那时，手机尚未普及，电话
倒是有的。现在想来，我一个单身
小姑娘，到一个陌生地方做伴娘，还
是需要一点胆量的。因为，伴娘是
要提前一天，即“暖房”这天陪准新
娘过夜的。

为了做这个伴娘，我同事特地
帮我做了造型，其实也很简单，就是
把头发盘一下而已。不赶巧的是，
我脸上起了痘。准备做新娘的舍友
当时在手术室工作，她用碘伏替我
消毒了痘痘，并安慰我说看不出来，
没事。做伴娘，据说不能穿大红色，
防止和新娘撞衫。偏偏我那时乡土
气比较重，红呢子、红棉袄还就多，
于是，又跟另一个同事借了件蓝色
的呢子穿上。稍事打扮，就出发了。

舍友的父母都是质朴的农民，

给了我一个红包。晚上临睡前，舍
友的母亲对她说，明天早上你就成
大人了。第二天早上，鞭炮齐响，热
闹非凡。舍友打扮一新，编着四股
的辫子，她自己说像个丫头片子，接
过新郎送来的鲜花，吃过早茶（我也
跟着吃了），然后就欢欢喜喜上了婚
车。我跟着进了城里的新房，只见
布置一新，温馨且浪漫。又是一顿
茶食，跟着就回门了。午饭当然很
丰盛，是在新娘家吃的。吃完中午
饭，我们闲坐在新娘的家门口，当天
的报纸上还登出了喜讯，祝贺这一
对新人。

晚上来的宾客很多，分成几个
厅。新郎新娘开始敬酒，我拎着饮
料瓶子，随时替新娘满上。还有人
不断地送上礼金，我满脸笑容地从
人家举着的手上一一收回到新娘的
包里。

第二天，为了谢我一天辛苦，新
娘特地喊我去她婆家吃午饭。我发

现做公公的喉咙都说不出话了，哑
了。结婚真是一件辛苦的事儿啊。

第二回做伴娘，是为实习时的
好友。前一天赶去陪新娘，她家人
说，结婚考验的就是伴娘，最好能闹
酒。我笑说，伴娘就是管理钱包
的。大家都笑了，觉得我这个伴娘
还是靠谱的。婚宴上花样百出，居
然真做出一只“大湖船”，让新娘站
进去，绕行全场一周，大家都很开
心。回到新房，居然有人闹腾起我
这个小伴娘来了，提出与我拍一张
合影的要求。那时风气还没这么放
得开，如果未婚男女青年合影，人家
就会往谈恋爱方面想，所以我坚决
不肯，拿了自行车钥匙要走。车钥
匙居然被抢走并藏起来了，我就步
行回去。第二天，又是一顿丰盛的
午餐。我取回了钥匙。

这两次做伴娘的经历，可算是
我人生的难得。为什么呢？做伴
娘，得是单身，还不能太漂亮，太漂
亮抢了新娘的风头，又不能太丑，在
那么隆重的场合拿不出手，而且是
新娘钦点的，真算得上闺蜜了。

此后，我恋爱、结束单身，人生
再无伴娘经历。

做伴娘
□ 仲元芳


