



## 那一年,我在阅兵现场

□ 居晓年

这是一个永生难忘的日子,1984年10月1日,我有幸在天安门广场附近执行任务。一场规模宏大、庄严隆重的建国35周年阅兵式在这里如期举行。时任中央军委主席的邓小平于上午10时检阅了三军将士和新型武器装备。我目睹了这一历史性的时刻,它成为我心中永远的荣耀。

当年,我是一名外使警卫的武警战士。参加国庆阅兵的官兵是从各军兵种部队中精心挑选出来的精英。我的军政素质和文化学历都符合要求,但因身高未达到参阅标准,只能作为一个守护者,光荣地被选派到阅兵现场周围执行执勤任务。尽管如此,我依然感到责任重大且无比荣耀。毕竟,还有许多战友未能入选。能够来到这里,我已经感到非常幸运,自豪感油然而生。

那天清晨,我和被选中执行执勤任务的战友们在警营里整装待发,我

们准备了鸡蛋、面包、牛奶和榨菜,全副武装,以最佳形象展示武警的风采。军车将我们运送到指定的执勤位置,首都的群众和外地游客站在警戒区域外,用欣慰的目光注视着我们。那天,我们这些参加执勤的士兵都穿着崭新的军装,佩戴着手枪和警棍,威武雄壮地亮相。在负责的区域,我们坚决确保所有参阅装备的安全。

“看,他们来了!”观礼队伍中不时传来惊呼。“咚——咚——咚”,这是解放军前进的脚步声,他们正踏着雄壮的步伐,沿着长安街向天安门广场前进。“咚——咚——咚”,多么有力,多么铿锵!这不是普通的脚步声,这是我们国家迈向世界民族之林的声音,是祖国改革开放以来取得成就的喜悦之声,是中国人民扬眉吐气的脚步声。正是他们,在战场上与敌人顽强搏斗,才换来了今天的幸福生活;正是他们,用生命和热血保卫祖

国的边疆,无私地奉献着自己的青春。正是因为有这样一支“威武之师、文明之师、胜利之师”作为祖国的坚强后盾,我们的国家才能繁荣昌盛,社会才能安定,民族才能团结。

无论现场多么喧嚣,我们这些执勤的守护者必须保持高度的集中和警惕,不放过任何细节。这是一项严肃的政治任务。随着时间一分一秒地流逝,盛大的阅兵式正在进行。我和战友们再次提振精神,用赤胆忠诚守护着这次国庆大阅兵。

“哇,这些大国重器真是太神奇了!”不知是谁提高了嗓门,喊出了中国人的兴奋与自信。一辆辆、一排排、一对对的不同型号新式武器装备从我们身边经过,那气势可谓排山倒海、震撼人心。“同志们好!同志们辛苦了!”从检阅部队那里传来了三军统帅邓小平清晰的声音,我听得一清二楚,顿时热血沸腾、激情满怀。

“真幸运啊,能有这样的机会亲身体验阅兵的氛围!”我发自内心的表达了我们的喜悦。确实,有多少人能身临其境感受国庆阅兵呢?这是我有生以来第一次近距离接触阅兵现场。作为一名武警战士,能站在这里执勤,我感到无比骄傲!

也许是好的吃多了,老婆突然心血来潮,跟我说:电视剧《繁花》里面的“宝总泡饭”我想尝尝是啥滋味,你晚上能不能弄一个给我吃?

这还不简单!我掀两饭铲剩干饭朝小锅里一放,加满水,烧开,泡饭就做好了。然后倾家中所有,用调味碟装了变蛋、萝卜干、糖醋蒜头、麻油拌雪里蕻、酸豇豆和麻辣腐乳等6样小菜,冲老婆喊道:“‘宝总泡饭’好了!”

老婆喜滋滋地在餐桌前坐定,看到桌上的6小碟小菜,欠身惊道:“这么丰盛啊!”我一边为老婆盛泡饭,一边调侃她说:“老土,‘宝总泡饭’的精髓就在这些佐餐小菜,我们这是家常版的,人家宝总吃的小菜可是糟鱼、鸡爪、肉松、黄泥螺啊!”

“那我们比不了,我家这样够意思了。”老婆说着就呼哧呼哧地吃了起来,一连干了两碗还意犹未尽,直呼:“不错不错。”

泡饭有几种。一种是开水泡饭,将剩干饭先用开水过一遍,然后再用开水泡上,这是最简单也是最省事的一种泡饭,据说还是最正宗的上海泡饭,我不了解,不能确定其真伪。一种是水煮泡饭,在锅里多放些水,倒入适量剩饭煮开即成,这种泡饭在很多地方叫煲饭,加入青菜或其它绿叶菜及盐就是菜煲饭。还有一种是在江浙一带饭店里非常流行的菜泡饭:将青菜切碎,用油煸炒好待用;干饭倒入水中煮开,再放入青菜碎略煮一下后用盐、味精调个口即成,这种菜泡饭其实就是传统的菜煲饭。

说实话,我今年67岁,这辈子只吃过一次开水泡饭,还是年轻时在外面玩过了饭点,回家后用剩菜、饭加入开水和和,好吃与否,并无感觉。这次再吃,除了觉

进入浙江地界,有关钱塘江大潮的文字和图片宣传多了起来。地铁里浙江卫视拍摄的钱塘江大潮的纪录片正在循环播放:一线潮、鱼鳞潮、交叉潮、冲天潮、回头潮……一潮连着一潮,冲击着人的视觉,激荡着人的心灵。进入盐官镇,离观潮胜地公园还有很远就开始步行。无需导航,随人流向前走就行。行人们都在亢奋地交谈着,各样方言竟如外文,难以听懂一个字,偶有“大潮”二字夹杂着不同方言味,让我们连猜带蒙地听出来。由此可见,五湖四海汇聚而来,竟为着同一心愿。

购票入园。园内已是很多人,站着、坐着,还有不顾形象躺着酣睡的,也不知是来多久了。虽至中秋,然气温居高不下,每个人脸上汗珠子晶亮,有的衣服也湿了大片。一时间园内阴凉竟不够用,每棵树下都挤满了人。厕所边上的树荫下,草丛中有几块大石头,也坐满了人,有人直接站在草丛里以求降温。

上江堤,江边挨挨挤挤站满了一条边的人。向后,堤岸的坡上坐满了人。再向后,堤岸的边沿高处也站满了人。一处上坡上坐着一大家人,两个小孩浑身汗湿了,正不耐烦地哭闹。一问,竟是早上6点来占着位置,已被这太阳晒几个小时了。潮讯平台适时发来预报说潮讯的时间约12点52分,看看时间尚早,又下堤躲进阴凉处。

再上堤,人数似乎翻了番。来回走几遍才寻得空隙处,透过前面人的臂弯隙缝勉强可以看见江面。站立、等待,无数把伞伸向天空,无数把扇子不由自主地摇着。12点40分,人群开始骚动,等得不耐烦的人开始制造动静,有人喊:来了!喊声过后,许多人

## 宝总泡饭与工夫稀饭

□ 李世荣

得小菜品种多,可以挑挑拣拣外,泡饭本身并不好吃。而宝总所以觉得好吃,一是习惯,二是玲子那里的轻松随意和温馨情调。

我嫌老婆天天吃稀饭烦人,是因为我煮的是工夫稀饭。可能有人质疑:煮稀饭就煮稀饭呗,怎么还弄出个工夫稀饭来?

不过还别说,煮稀饭和工夫稀饭还真有很大的区别。煮稀饭只需煮熟,工夫稀饭却要把稀饭熬得非常黏稠才行。如果说煮稀饭需花二十来分钟,工夫稀饭则要四五十分钟。如果说煮的稀饭水是稀溜溜的,盛进碗里一吹就波浪滚滚;工夫稀饭在碗里任你怎么吹最多也只有一两道沟,因为稀饭汤黏得紧紧的,用不了多长时间还会凝固起来。我老婆就好这口黏稠至凝固的稀饭。

其实说白了,所谓工夫稀饭,就是花比较长的一段时间煮出来的白米稀饭。由于太耗时间,后来我对煮工夫稀饭作了一点改良,就是把米改成家中剩的干饭,一次性加足水后煮,最多二十多分钟就能熬好。退休后,我更多的是把煮工夫稀饭当作一种享受。煮稀饭时,我会搬个椅子,坐在灶台不远处,一边看着稀饭一边刷手机,等一锅工夫稀饭熬好后,一种快乐和满足就会在我的心里来回荡漾。

这么多年来,我始终坚持煮工夫稀饭,是因为我把对老婆的爱都融化在里面了,也经常以此作为向别人吹嘘的资本。

## 看潮去

□ 张爱芳

踮起脚翘首远望,只见东边水天交界处一条白亮的线。人群开始兴奋起来,很多人举起手机准备捕捉。许久,白线不见丝毫移动,手机开始落下来,人群又恢复平静。12点50,人群又是一阵骚动,边上的女人问我:“来了吗?”我伸长脖子仔细看了看:“看不到它有移动的迹象。”有人大声说:“没有来!老早就这样白亮白亮的了。”12点52分是预报的时间,景区工作人员开始走动,提醒大家收起遮阳伞。有人听话地及时收掉了,还有人看不到潮水涌来的迹象,不为所动。

13点渐近,人群明显不耐烦起来。工作人员不厌其烦地提醒还在撑着遮阳伞的人们。13点13分,那一缕白亮光色向近前涌来。有人惊喜地喊:“来了!来了!”有人呼应:“是的!是的!”白亮的一线潮头犹如被竹耙猛推向前,迅捷向人群奔来,比起纪录片里,浪头显得过于平缓,并没有那种浊浪排空的气势,靠近的人们甚至都没有感觉到由浪头拍起的水滴,它掠过人群继续向前奔去,似乎只是为了完成一个仪式。人群中传来一声重重的叹息声,跟着带着浓浓方言的普通话传来:“忒扫兴,这哪是看潮的最佳时机啊!”

潮水过后,人群自动撤离。我们特意等了十多分钟才向出口走去。出口处仍是人头攒动,根本就不走,随着人流向前涌就行。后面两位女士的交谈声传来。一位说:“嗨,这哪是什么潮啊?”另一位笑笑:“来过了,看过了,总算完成心愿了。人潮也是潮嘛……”

## 爱吃高邮阳春面

□ 陈正祥

烂。面条的调料有猪油、酱油、葱花、切细的蒜粒、胡椒粉等,先放在碗中,用开水冲好。待面条在锅中烧开后,稍微等一下,就用筷子挑起,加入已经放好调料的碗中,一碗面条就端上桌了。

上世纪七十年代,我在人民公社工作,到高邮开会比较多。开会期间,食宿统一安排。有会议伙食,我仍然要到街上吃一次阳春面。当年,我主要去两个面店:住第一招待所时,去中市口东边的实验饭店,这里的煮干丝我爱吃,买一碗阳春面,加

一个煮干丝,美美地加了一餐。住第二招待所时,我出门向北,在人民剧场对面的高邮饭店,吃一碗阳春面,也特别满意。对比一下,高邮的阳春面确实更加有味。

2008年至2011年,孙女在高邮读初中,我退休了,和老伴上城陪读。住清华园,接送孙女经过蝶园路,这里有一家陈小五面馆,经常看到不仅店内客满,还在门口走道上加了小方桌,有食客在美美地吃阳春面和馄饨。我进店买了一碗阳春面,吃起来感到比我以前吃过的阳春面还要香。后来我把老伴和孙女都约来这店吃阳春面和馄饨,她们都说好吃。在高邮,我还吃过其它面店的阳春面,感觉也蛮好。所以说,高邮阳春面好吃,确实名不虚传!

## 复圣庙

□ 陈治文

刘邦以颜回配享孔子,三国魏正始年将此定为制度,后来历代王朝都对其封赠有加。唐太宗贞观年间即尊颜回为先生,后追封为兖国公。元朝至顺六年加封为兖国复圣公,至此,颜回便被尊奉为复圣,成为儒家五大圣人之一。所以,颜庙便顺理成章名为复圣庙。

复圣庙南宽北窄,占地23000平方米,内有元、明、清历代建筑物24座,殿、堂、亭、门坊等159间,历年种植的松、柏、槐共5000余棵。整个复圣庙分前后五进院落,按顺序一一游览参观,倒也十分紧凑。第一进庭院

于庙门前,东西两侧各有一由石坊和石栏组成的封闭空间,只能外面观赏,无法入内。第二进院内,内容比较丰富。有陋巷井亭,亭中有明代陋巷井石碑,碑文清晰可辨。另外,还有其它几道石碑,矗立在那里,俨然一个微型碑林,是庭院里的一道靓丽风景。这庭院南出有复圣庙

门,东出有博文门,西出为约礼门,北出是归仁门,两腋还有克己门、复礼门。这些门皆为出入通道,与庙内各庭院贯通。第三庭院大门为仰圣门,院落中有两座气势不凡的碑亭。北边有五门并列,将庙分成中东西三路,游客可循路四处参观畅通无阻。凡庭院内都植有古松古柏古槐,树粗粗壮拔遮天蔽日。

参观复圣庙,我领会一个道理:人穷志不短,好学见精神,仁者终为圣,公道在人心。

偷用小手抓几把藏在口袋里,躲在一边美美地享用,再到旁边的水缸找水喝。

我们生产队场头棚子西边是一条南北向的生产河,河边停靠着很多水泥船。农忙时,这些船儿是装运刚收割下来的稻麦秸秆的最佳运输工具。我儿时最喜欢随家里大人躺在装着稻麦秸秆的船上,看着蔚蓝色的天空,吹拂着和煦的风儿,听着竹篙撑船哗哗的水声,不经意间还会遇有鱼儿自投罗网地跳上船,让我和家人坐享盘中餐。

随着农田承包到户、农业机械化推广运用,生产队的场头棚子逐渐冷清,大多闲置,也有的租作厂房。现如今,场头棚子已一一拆除,复垦还田……

## 场头棚子

□ 吴继原

观赏。夏秋农忙时,大人们在田间劳作,我们在这里捉迷藏玩耍。遇到阴雨天,则会在这里躲雨,或与耕牛来个亲密接触,喂牛吃草,骑牛背玩。冬天,我们在场头棚子墙角下晒太阳,雨雪过后,还会用冻红了的小手掰下长长的、透明的冻叮当子边吃边玩……

记得我妈在场头棚子旁的生产队猪圈养过猪。对于养猪,我并不感兴趣,但是喂猪用的菜籽饼、豆饼,尤其是刚加工下来热乎乎、香喷喷的菜籽饼、豆饼,我会趁大人们不注意,偷

早在上世纪五十年代,我还是小学生的时侯,就爱吃面条。起因是,奶奶是我们村上擀面的高手,受到庄邻的普遍称赞,因此,我家吃面条的次数比较多。记得当年,奶奶取出适量面粉,放入面盆中,加入事先泡好的碱水,进行调拌,然后揉成团,在大桌面上进行搓揉,增强面团的粘合力。我在桌旁踮起脚,要求奶奶把面团给我揉几把,既是玩也是参与,然后再交给奶奶。奶奶把面团揉到一定工夫,用擀面杖进行碾压,把面团变成厚度一致的大圆盘,然后一层一层叠起来,放在砧板上,用刀切。抓起来,抖一下,只见一把粗细一致的手擀面条就展现在眼前,平放在桌面上,准备下锅。先把下面的水烧开,奶奶有一句话,叫宽汤下面,即开水要适当多一些,这样面条不容易

复圣庙是颜回庙、颜庙的官方叫法,是用来纪念孔子最得意门生、72贤人之首的颜回的。它位于山东省曲阜市陋巷街,当年颜回旧居处。复圣庙距离“三孔”(孔府、孔庙、孔林)景区并不远,乘电动三轮车,一刻钟左右便到了。

颜回,字子渊,春秋时期鲁国人,与孔子同乡。他生于鲁昭公二十九年(公元前521年),卒于鲁哀公十三年(公元前481年),享年40岁。颜回14岁便拜孔子为师,且终生追随,直至不幸英年早逝。他一生清贫,生活穷困,没有做过官,但好学之心不改,学业很有建树。孔子最喜爱颜回,对他评价也最高。孔子曾曰,贤哉,回也!又说,回,一簞食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,也不改其乐,其心三月不违仁也。历代统治者亦敬重颜回。自汉高祖

在那上工靠打钟、下工一窝蜂的上世纪70年代,场头棚子几乎每个生产队打谷场上都有。一般是土墼墙、茅竹梁、茅草盖屋面。后来改成了砖块空心墙、水泥梁、大瓦盖屋面。场头棚子用于存粮、存放农具(包括水车、小老虎、耕犁、铁锹、大扫帚等)。场头棚子旁还有养耕牛、生猪的牛圈、猪圈以及种食用菌的塑料棚。场头棚子还当作会议场所,生产队开社员大会一般都在那里。

场头棚子对于儿时的我充满了诱惑力。在那吃了上顿愁下顿的年代,每到庄稼收获时节,我就期盼着跟着大人们屁股后边在这里领到生产队分的油、粮食、猪肉,回家饱食一顿。春季油菜花开,我们会在场头棚子的土墼墙缝里掏蜜蜂,然后放在瓶子里