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我埋藏于内心深处的那份对
中医的热爱与追求，就如同人生的
初恋，铭心刻骨，念念不忘。

上世纪六十年代，我出生于高
邮农村的一个中医世家，命中注定
了我生命的基因里有着与中医的
不解之缘。清光绪四年，曾祖在高
邮大卢马庄南园将高祖创办的中
药铺子升格为金瓯堂医馆。我记
事时起，金瓯堂医馆已没有了，实
木药橱捐到了村联合诊所，家中只
剩下开医馆用的部分老物件。在
西房的旧书橱内整整齐齐地摆放着
一些线装古医书。书橱的最上头有
个竹篾编织的药箱，药箱内小铜刀、
小铜针、小铜勺，还有葫芦状的小陶
瓷药瓶，分别放在四层小抽屉内。
在堂屋正中间的老爷柜内，切草药
用的铡刀，还有配药用的碾槽、药戥
子和铜捣筒等，默默地沉睡着。这
些深深地镌刻在我的记忆中。

我从小在农村长大。在那个
年代，农村青年要有好出路只有两
条，要么考上大学，要么去当兵。
高中毕业那年，我大学没考上，想
去当兵，部队又不要，因为我的家
庭出生是富农，富农子女是不能当
兵的，这两条路都被堵死了。年迈

的父亲一筹莫展，还是母亲说，荒年
饿不死手艺人，要我跟父亲学中医。

提到学中医，其实我早就有这
个想法了，只是不敢说出来。小时
候见父亲给人看病，手中把着病人
的脉搏，仿佛在聆听生命的旋律，
轻闭的眼睛透露着专注和认真。
心想，我长大了，也要像父亲一样，
当一名中医先生，给人看病。现在
虽然母亲提出来了，但还不知父亲
会不会同意，紧张的心始终悬着。
父亲不紧不慢地说，我们家祖传五
代中医，你如能用心学好，把祖上
衣钵传承下去，也算是有个饭碗，
我也放心了。

就这样，我在老家一边种一亩
八分责任田，一边背《药性赋》。几
个月后，当我满怀信心，背着书包，
带着行李，从南园步行到三垛医
院，准备向父亲学习中医临床时，
院长的一席话，彻底击碎了我的中
医梦。院长对我父亲说，现在还没
有师带徒的规定，你不能把你儿子
带到门诊去。

既然不能学医，我只好又回到
农村。现在已摘掉了富农分子“帽
子”，我决定调整方向，到部队去。
入伍十六年后，我又接到组织命

令，转业到阔别多年的家乡扬州。
2010 年秋，父亲去世二十周

年，我从扬州回到老家三垛，在镇
上遇到几位长者，当他们得知我是
老中医卢筱仙的后人时，个个显得
对我父亲特别敬重，并很自然地讲
述着我父亲当年的医术医徳。他
们的叙述，给了我一种精神与力量
的传递。回到扬州后，我开始慢慢
拾起与父亲在一起生活的点点滴
滴。把他生前留下的医书医案、学
习笔记、诗词书法等找出来，一本
一本地读，一篇一篇地学，一句一
句地研究。

第二年，我自筹资金，在南园
旧址按原貌重建。历时十年，建成
后的南园，青墙黛瓦，绿树掩映，古
朴典雅，基本恢复了昔日风貌。在
布局上，我特别注重加入中医药文
化元素。设置了文化展示室，展示
先祖生平介绍以及与当地名人交
流的书法金石作品；实物展示室，
展示南园历代中医人用过的配药
工具——碾槽、药戥子和铜捣筒
等，还有中医望、闻、问、切等基本
理论宣传图片；医馆展示室，还原了
当年金瓯堂诊所全部设置，包括书
橱、诊桌、脉枕以及纸墨笔砚等等。

2021年，卢筱仙故居被列为扬
州市市级中医药文化宣传教育基
地。我还创办了高邮第一家个人
纪念馆——卢筱仙纪念馆。卢筱
仙中医脾胃疗术也被高邮市列为
非遗项目。

我待中医如初恋
□ 卢世平

今年五月中旬的一天，接到一在
邮城工作的文友微信，说有位叫秦虹
的广东秦氏宗亲要来寻根，人生地不
熟，希望我陪访。既然同宗，不远几
千里来访，带个路，没什么可说的。

中午时分，我刚开始吃饭，手机
响了，一看是广东韶关的电话，想必
是那位客人了。电话里，一个细声细
气的声音问：“您是秦一义老师吗？
我到武宁邮政局了。”我三扒两咽吃
了饭，碗一推，骑上电动车，冒着火辣
辣的太阳去接她。到武宁邮政局附
近，看到一个女子从一商店出来，中
等个子，不胖不瘦，穿着素净的旗袍，
脚着一双凉鞋，没有穿袜。她不涂口
红，不施淡妆，素面朝天，非常家常。
她一手提一个拎包，一手拿着遮阳
伞，一副出门在外的行头。我问，您
就是广东来的客人吧？她面带笑容
地说，是呀，您是秦老师呀？我爽快
地应答。她这样的装束打扮，很容易
让人接近，我有种一见如故的感觉。

我带她去饭店，她微笑着跟随。
坐定后，厨师问，淮扬菜风味吃得来
吗？她说还行。她吃好了饭，问老板
交费，老板说已结了。她笑着对我
说，你都交了呀！

我准备带她去少游故里。她看
我太瘦，怕带不动她，或是怕我骑行
不稳，说，我搭你。我心想，哪能让客
人搭我呢！便说，别怕，我能行。

我们骑行在安大公路上，我告诉
她，这是省道，顺着公路的河流是三
阳河，南水北调东线工程三垛段。她
都喔喔地应着。到了少游故里牌坊，
她要求停下，举起手机拍下了来少游
村的第一张照片。沿宗亲路向东骑
行，看到田里已经黄了的小麦，她问，
是小麦吗？我说，是呀，快要收获了。

到秦氏宗祠，给她一一指认祖宗
牌位，她点燃一炷香，双手执着，身子
微倾，闭着眼，静穆分把钟，极虔诚的
样子……

出村之前，我带她到我家玩一
下。她说我家环境挺好，后面是草
坪，草坪上有花草树木，有一座凉亭，
西院门迎着南北向的小河，河上是道
小木桥，小桥流水人家。进到院子，
地上正晒着刚收割的菜籽秸，还未来
得及打菜籽。她问，是油菜籽吗？她
摘下一根菜籽壳，剥开，露出颗颗鱼
眼睛似的黑黑的油菜籽，吃惊地说，
这么细呀！我风趣地说，你以为多
大？你们这些城里人，只从广告上认
识菜籽油，每天吃着喷香的菜籽油！
菜籽油就是从一粒粒菜籽中榨出来
的。她听了大笑。

看到桌上的书本、我写的柳体毛
笔字，她说她喜欢画画，写隶书。我
问她在什么部门工作，她说在交通部
门，今年已经退休了。哦，我看她有
文人气质。

她要回邮城宾馆了，将她送到武
宁邮政局附近的站点，司徒班车还没
有来，我想陪她等车来再回家。她叫
我回家，大太阳的，并再次谢谢我。

有一天，那位在邮城工作的文友
又微信我，跟我要地址，说秦虹要给
我快递一些广东那边的土特产。我
回复他，叫她别寄什么礼物来，她大
老远地来寻根，我接访一下不应该
吗？我没有告诉他地址。

南国宗亲来寻根
□ 秦一义

小时候家里兄弟姐妹六人，尽
管父母都有工作，但养六口人还是
很吃力，于是找一些额外的工作来
做，刮柳就是其中之一。

每年八、九月间，柳树枝长成
了，县里的编竹社下乡收购很多柳
枝，囤起来供一年编制筐箩、篮子
等物件。

柳枝处理的第一步就是要趁
新鲜去皮，树枝干了后皮很难去，
但编竹社的员工不可能在短时间
处理完那么多的柳条，就面向社会
招人做，于是就有了每年一度的刮
柳的活计。

刮柳是老百姓为数不多的一
个捞外快的机会。家家不上班的
闲散劳动力，特别是那些暑假期间
无事可做的半大小子们，人人摩拳
擦掌，在刮柳的那一天早上，天还

没亮，就涌进了靠近大运河边的县
体育场。

体育场主席台周围点着汽油
灯，台前堆着一座座小山一样的柳
条堆。大家赶早去排队，等待工作
人员过来派发，排着排着就抢了起
来。这时家里男孩多的就显出明
显的优势，二姐的一个朋友家有六
个男孩，二姐形容他们“像土匪一
样，抢了一大㧢，左冲右突一路狂
奔冲出人墙，到了下晚他们家是战
果最多的一个”。而我们家是十五
岁的二姐领头，带着我们年纪尚幼
的哥仨，战斗力明显不足。抢不过

人，就捡地上别人抢掉下来的。捡
到足够的柳条后，沿着体育场跑道
旁边的草地摆一摊，开始刮柳。

刮柳的工具是两片半尺长、两
指宽的竹片，一手握着两片竹片的
一端，像剪刀一样张开另一端，将
柳条的一头放在竹剪刀的最窄处，
用力挤压竹片，另一手将柳条拉
过，暗绿色的树皮应声破裂、剥离，
反复几次，直至所有树皮完全剥
离。剥离后的柳枝光滑圆润，呈乳
白色，覆盖着湿润、粘手的树汁，有
淡淡的光，和着一股类似刚割完草
地青草的味道。

当天会有不同批次的新鲜柳
条送来，照例抢来抢去，直至结
束。将刮好的柳条送去称重，工钱
也就几分钱一斤，一天赚个几毛
钱、块把钱，也算是个不小的收获。

刮柳
□ 王微

这是发生在六十六年前的一次
战斗，至今难忘。

1958年10月，西藏虽已解放好
几年，但当地的反动顽固分子和蒋匪
残余还没有完全肃清，时常抢窃牧民
牛羊，骚扰社会治安。军区命令，驻守
在青海省格尔木市的解放军某部，于
近期消灭活动在昆仑山和唐古拉山一
带的国民党残匪和藏族中的反动分
子。接到命令后，该部队立即责令某
团四连出击剿匪。我在该部队政治处
负责宣传报导工作，自然要随队出发。

10月份的昆仑山早已是大雪盖
满山头，我们剿匪部队踏着齐小腿深
的冰雪，艰难行进，搜捕残匪。一连
几天未发现残匪踪影。第五天早晨，
哨兵发现部队宿营地不远处有一股
炊烟，立即报告连长。连长一看，认
定是一股残匪的宿营地，随即喊话要
其投降。连长话音刚落，残匪突然向
我部开枪射击。此时，我部机枪手龙
瑞天端起德普式轻机枪，对着残匪宿
营地猛射一盘子弹。枪声一停，残匪
没了动静。二班长许应东匍匐前去
查看，共有13名残匪被消灭。我部
随即打扫战场，搜缴了残匪的枪支、
子弹，准备回营。

我们得胜回团的半路上，突然遭

受一名脱逃残匪的射击，战友高峰同
志不幸中弹牺牲。全连战士齐向残
匪开枪，当即为高峰同志报了仇。

就在高峰同志遗体火化的第二
天，一封高峰妻子给他的信寄到团
部。团长拆开信一看，顿时泪流满
面。信的内容是告诉高峰，她上次从
部队看望高峰回家，发现怀孕了；等
到他退伍，就可以抱儿子了。

高峰的骨灰在团部留存10天
后，团长决定我和团保密员蔡成文，
将高峰骨灰盒和军区认定高峰为烈
士的证件、抚血金及遗物，一并送给
高峰亲属。

高峰烈士的家在甘肃省定西县
新集乡。我们到达定西后，先到县民
政局和人武部，请求一同到高峰家做
好慰问、安置工作。

高峰烈士家人见我们一行到来，
得知亲人牺牲的消息，悲痛万分，但
也很理解。高峰家人接受了国家的
慰问和安置。我们感谢地方政府的
配合，顺利完成了任务。

一次战斗
□ 丁长林

老家地处里下河水乡，河流如
网，养鸭子有着天然优势。有的生产
队有鸭场，平日里有专人放鸭。多数
人家会散养几只鸭子，我家就养了七
八只。这些鸭子早出晚归，自己觅
食。中秋前后，食物丰富，鸭子正
肥。母亲胆小，杀鸭子下不了手。这
活只有在县城工作的父亲回来才开
始着手。父亲会挑一只最肥的，逮
住，杀好，拔毛，打理干净。接着，父
亲会在鸭子的肚子底下横开一个小
口，把内脏抠出来，再把糯米、肉丁
儿、香菇丁儿和生姜、葱等配料塞到
鸭肚里，并把切口缝起来。母亲说，
这叫“八宝鸭”，用文火煨烂后，肉酥
汤肥，打你的嘴巴，你也舍不得丢！

母亲烧的八宝鸭确实好吃，一直

是我家的“传统菜”。记得有一年中
秋，母亲一早起来，忘记关两只鸭子
等父亲回来杀。父亲回家后，见鸭子
全在河里，就一边唤着一边用稻谷引
诱，可鸭子就是不上岸。母亲说：“实
在不行，就明天杀鸭子吧。”奶奶在一
旁摇头：“晚上祭月，没鸭子不行。”由
于奶奶的坚持，母亲只好借来小木
船，和父亲一起赶鸭子、抓鸭子。

为什么明天杀鸭子就不行呢？
我好奇地问父亲，父亲说：元朝的统
治者来自蒙古，汉族人把他们叫做

“鞑子”。这些鞑子兵（元兵）南下
后，四处横行，到处杀人，老百姓恨
之入骨。后来，人们就利用中秋赠
送月饼的机会，在月饼馅中央夹带
起义通知:“中秋夜，杀鸭子(鞑子)!”
（鸭子和“鞑子”发音相近。）这一夜，
大家齐心合力，杀了不少鞑子兵。
此后，每逢中秋节，杀鸭子就成了民
间习俗……

原来杀鸭子过中秋，不仅是为了
一饱口福，还是一种感情的寄托。这
天，父亲杀了鸭子后，母亲点起柴火，
煨起了“八宝鸭”。香气很快在厨房
里弥漫，循着飘香的气味，我跑到厨
房，眼睛直勾勾地看着锅台，一会儿
就问：有没有熟呀？可以想象，我准
是一副垂涎三尺的可笑神情。

杀只鸭子过中秋
□ 夏俊山

夏日的早晨，我照例在住宅旁
的绿化带护理长春花，拔掉花边的
杂草，扫除落下的花瓣，再浇水。因
为连日酷暑，把地晒热了，傍晚不宜
浇水。绿花带的路牙边，一排长春
花盛开，形成了花的围栏。花美带
来快乐，时有路人停步观赏。我虽
已流汗，仍然开心。

我喜爱种长春花，因为长春花
有三个特点：一是名称好。喻意春
常在，花常开。长春花从5月开起，
一直到10月才逐渐谢停，确实花期
长，尤其是夏日酷暑，不少娇艳的花
都枯萎了，而长春花却勇敢地替补
上来，顶着烈日，花开不断，谁不喜

爱？二是美丽。长春花的花叶碧
绿，花朵粉红，一株花能长出很多分
枝，枝头上一朵、两朵甚至三朵并列
绽放，每朵有5个花瓣，满株盛开
时，可用花团锦簇来形容。上边的
花朵开放时，下边的分枝上已经含
苞待放，这样，前边的花谢了，后边
的花推陈出新又盛开。三是好管
理。长春花虽美，却不娇气，管理上
属于粗放型，种植在绿化带的土地

上和花盆里都可以。春秋二季，可
以剪枝扦插，成活率比较高。我是
在10月后收取种子，第二年清明节
前播种，然后移栽。其实，凡栽培过
的地方，来年自然就出土不少花苗，
极易种植。长春花如果长得过于茂
密，可以把冒尖老枝和下垂枝剪去
一些，留新枝、开新花。我除了在住
宅旁的绿化带栽培长春花，还用花
盆栽了不少，放在家中天井里。

不时有小区居民到我家来，要
求移植两株长春花回去栽培。我欣
然同意，拿出小锹，连根带泥，挖起
几株，用塑料袋装好，交给来者。我
为扩大美化环境的队伍而高兴。

长春花
□ 陈正祥

高邮人把阳春面叫做光面。我
每次回去必要品尝那属于高邮的独
特味道。酱油汤底，撒点大蒜叶或
葱花，面条煮好捞到汤碗里，拌一下
就可以开动了。

我在到城里读书前都没有吃过
高邮城里的阳春面。初次尝到阳春
面的美味是初三那会儿，我们有晚
自习，有时候下雨天，下午放学不高
兴回家吃晚饭，就在校门口的面店
里吃碗面条（光面或者青菜面）或者
馄饨。后来有同学带我穿过几条小
巷，到了一家附近颇有名气的面
店。她家最有特色的是小馄饨，带
着笋丁的小馄饨馅真是鲜。

在这之前，只是听大人闲聊时
提及，高邮城里谁家的面最好吃。
我没有到人人口中最好吃的那家去
品尝，因为我认为，只要在家乡开了
饺面店，味道都是大差不差的。家

乡比较热闹的地方或者学校附近必
有面店。一把面条加上特制的酱油
汤底，看似简简单单，确是最好的美
味。不要小瞧这个看似很简单的酱
油，其实这是店家添加辅料熬制的，
最常见的就是加虾米。关于虾米，
家乡有个很大的湖，这个淡水湖不
仅是养鸭的好地方，同时孕育着丰
富的水产，小鱼小虾特别多。酱油
汤加荤油，再加上特制的黑胡椒粉，
就是好汤底的必要条件了。光有好
汤也是不行的，还要有家乡特制的
水面。

这小小一碗阳春面，承载了我
这么多年对家乡的眷恋。

家乡的阳春面
□ 瞿泓


