



## 孟城驛

## 我待中医如初恋

□ 卢世平

我埋藏于内心深处的那份对中医的热爱与追求,就如同人生的初恋,铭心刻骨,念念不忘。

上世纪六十年代,我出生于高邮农村的一个中医世家,命中注定了我生命的基因里有着与中医的不解之缘。清光绪四年,曾祖在高邮大卢庄南园将高祖创办的中药铺子升格为金瓯堂医馆。我记事时起,金瓯堂医馆已没有了,实木药橱捐到了村联合诊所,家中只剩下开医馆用的部分老物件。在西房的旧书橱内整整齐齐地摆放着一些线装古医书。书橱的最上头有个竹篾编织的药箱,药箱内小铜刀、小铜针、小铜勺,还有葫芦状的小陶瓷药瓶,分别放在四层小抽屉内。在堂屋正中间的老爷柜内,切草药用的铡刀,还有配药用的碾槽、药戩子和铜捣筒等,默默地沉睡者。这些深深地镌刻在我的记忆中。

我从小在农村长大。在那个年代,农村青年要有好出路只有两条,要么考上大学,要么去当兵。高中毕业那年,我大学没考上,想去当兵,部队又不要,因为我的家庭出生是富农,富农子女是不能当兵的,这两条路都被堵死了。年近

四十,转业到阔别多年的家乡扬州。2010年秋,父亲去世二十周年,我从扬州回到老家三垛,在镇上遇到几位长者,当他们得知我是老中医卢筱仙的后人时,个个显得对我父亲特别敬重,并很自然地讲述着我父亲当年的医术医德。他们的叙述,给了我一种精神与力量的传递。回到扬州后,我开始慢慢拾起与父亲在一起生活的点点滴滴。把他生前留下的医书医案、学习笔记、诗词书法等找出来,一本一本地读,一篇一篇地学,一句一句地研究。

第二年,我自筹资金,在南园旧址按原貌重建。历时十年,建成后的南园,青墙黛瓦,绿树掩映,古朴典雅,基本恢复了昔日风貌。在布局上,我特别注重加入中医药文化元素。设置了文化展示室,展示先祖生平介绍以及与当地名人交流的书法金石作品;实物展示室,展示南园历代中医人用过的配药工具——碾槽、药戩子和铜捣筒等,还有中医望、闻、问、切等基本理论宣传图片;医馆展示室,还原了当年金瓯堂诊所全部设置,包括书橱、诊桌、脉枕以及纸墨笔砚等等。

2021年,卢筱仙故居被列为扬州市市级中医药文化宣传教育基地。我还创办了高邮第一家个人纪念馆——卢筱仙纪念馆。卢筱仙中医脾胃疗法也被高邮市列为非遗项目。

今年五月中旬的一天,接到一在

在邮城工作的文友微信,说有位叫秦虹的广东秦氏宗亲要来寻根,人生地不熟,希望我陪访。既然同宗,不远几千里来访,带个路,没什么可说的。

中午时分,我刚开始吃饭,手机响了,一看是广东韶关的电话,想必是那位客人了。电话里,一个细声细气的声音问:“您是秦一义老师吗?我到武宁邮政局了。”我三扒两咽吃了饭,碗一推,骑上电动车,冒着火辣辣的太阳去接她。到武宁邮政局附近,看到一个女子从一商店出来,中等个子,不胖不瘦,穿着素净的旗袍,脚着一双凉鞋,没有穿袜。她不涂口红,不施淡妆,素面朝天,非常家常。她一手提一个拎包,一手拿着遮阳伞,一副出门在外的行头。我问,您就是广东来的客人吧?她面带笑容地说,是呀,您是秦老师呀?我爽快地应答。她这样的装束打扮,很容易让人接近,我有种一见如故的感觉。

我带她去饭店,她微笑着跟随。坐定后,厨师问,淮扬菜风味吃得来吗?她说还行。她吃好了饭,问老板交费,老板说已结了。她笑着对我说,你都交了呀!

我准备带她去少游故里。她看我太瘦,怕带不动她,或是怕我骑行不稳,说,我陪你。我心想,哪能让客人搭我呢!便说,别怕,我能行。

我们骑行在安大公路上,我告诉她,这是省道,顺着公路的河流是三阳河,南水北调东线工程三垛段。她都喔喔地应着。到了少游故里牌坊,她要求停下,举起手机拍下了来少游村的第一张照片。沿宗亲路向东骑行,看到田里已经黄了的小麦,她问,是小麦吗?我说,是呀,快要收获了。

这是发生在六十六年前的一次战斗,至今难忘。

1958年10月,西藏虽已解放好几年,但当地的反动顽固分子和蒋匪残余还没有完全肃清,时常抢掠牧民牛羊,骚扰社会治安。军区命令,驻守在青海省格尔木市的解放军某部,于近期消灭活动在昆仑山和唐古拉山一带的国民党残匪和藏族中的反动分子。接到命令后,该部队立即责令某团二连出击剿匪。我在该部队政治处负责宣传报导工作,自然要随队出发。

10月份的昆仑山早已是大雪盖满山头,我们剿匪部队踏着齐小腿深的冰雪,艰难行进,搜捕残匪。一连几天未发现残匪踪影。第五天早晨,哨兵发现部队宿营地不远处有一股炊烟,立即报告连长。连长一看,认定是一股残匪的宿营地,随即喊话要其投降。连长话音刚落,残匪突然向我部开枪射击。此时,我部机枪手龙瑞天端起德普式轻机枪,对着残匪宿营地猛射一盘子弹。枪声一停,残匪没了动静。二班长许应东匍匐前去查看,共有13名残匪被消灭。我部随即打扫战场,搜缴了残匪的枪支、子弹,准备回营。

我们得胜回团的半路上,突然遭

## 南国宗亲来寻根

□ 秦一义

到秦氏宗祠,给她一一指认祖宗牌位,她点燃一炷香,双手扶着,身子微倾,闭着眼,静穆分把钟,极虔诚的样子……

出村之前,我带她到我家玩一下。她说我家环境挺好,后面是草坪,草坪上有花草树木,有一座凉亭,西院门迎着南北向的小河,河上是道小木桥,小桥流水人家。进到院子,地上正晒着刚收割的菜籽粒,还未来得及打菜籽。她问,是油菜籽吗?她摘下一根菜籽壳,剥开,露出颗颗鱼眼睛似的黑黑的油菜籽,吃惊地说,这么细呀!我风趣地说,你以为多大?你们这些城里人,只从广告上认识菜籽油,每天吃着喷香的菜籽油!菜籽油就是从一粒粒菜籽中榨出来的。她听了大笑。

看到桌上的书本,我写的柳体毛笔字,她说她喜欢画画,写隶书。我问她在什么部门工作,她说在交通部门,今年已经退休了。哦,我看她有文人气质。

她要回邮城宾馆了,将她送到武宁邮政局附近的站点,司徒班车还没有来,我想陪她等车来再回家。她叫我回家,大太阳的,并再次谢谢我。

有一天,那位在邮城工作的文友又微信我,跟我要地址,说秦虹要给我快递一些广东那边的土特产。我回复他,叫她别寄什么礼物来,她大老远地来寻根,我接访一下不应该吗?我没有告诉他地址。

## 一次战斗

□ 丁长林

受一名脱逃残匪的射击,战友高峰同志不幸中弹牺牲。全连战士齐向我匪开枪,当即向高峰同志报了仇。

就在高峰同志遗体火化的第二天,一封高峰妻子给他的信寄到团部。团长拆开信一看,顿时泪流满面。信的内容是告诉高峰,她上次从部队看望高峰回家,发现怀孕了;等到他退伍,就可以抱儿子了。

高峰的骨灰在团部留存10天后,团长决定我和团保密员蔡成文,将高峰骨灰盒和军区认定高峰为烈士的证件、抚恤金及遗物,一并送给高峰亲属。

高峰烈士的家在甘肃省定西县新集乡。我们到达定西后,先到县民政局和人武部,请求一同到高峰家做好慰问、安置工作。

高峰烈士家人见我们一行到来,得知亲人牺牲的消息,悲痛万分,但也很理解。高峰家人接受了国家的慰问和安置。我们感谢地方政府的配合,顺利完成了任务。

## 家乡的阳春面

□ 瞿泓

乡比较热闹的地方或者学校附近必有面店。一把面条加上特制的酱油汤底,看似简简单单,确是最好的美味。不要小瞧这个看似很简单的酱油,其实这是店家添加辅料熬制的,最常见的就是加虾米。关于虾米,家乡有个很大的湖,这个淡水湖不仅是养鸭的好地方,同时孕育着丰富的水产,小鱼小虾特别多。酱油汤加荤油,再加上特制的黑胡椒粉,就是好汤底的必要条件了。光有好汤也是不行的,还要有家乡特制的水面。

这小小一碗阳春面,承载了我这么多年对家乡的眷恋。

## 刮柳

□ 王微

没亮,就涌进了靠近大运河边的县体育场。

体育场主席台周围点着汽油灯,台前堆着一座座小山一样的柳条堆。大家赶早去排队,等待工作人员过来派发,排着排着就抢了起来。这时家里男孩多的就显出明显的优势,二姐的一个朋友家有六个男孩,二姐形容他们“像土匪一样,抢了一大捆,左冲右突一路狂奔冲出人墙,到了下晚他们家是成果最多的一个”。而我们家是十五岁的二姐领头,带着我们年纪尚幼的哥仨,战斗力明显不足。抢不过

人,就捡地上别人抢掉下来的。捡到足够的柳条后,沿着体育场跑道旁边的草地摆一摊,开始刮柳。

刮柳的工具是两片半尺长、两指宽的竹片,一手握着两片竹片的一端,像剪刀一样张开另一端,将柳条的一头放在竹剪刀的最窄处,用力挤压竹片,另一手将柳条拉过,暗绿色的树皮应声破裂、剥离,反复几次,直至所有树皮完全剥离。剥离后的柳枝光滑圆润,呈乳白色,覆盖着湿润、粘手的树汁,有淡淡的光,和着一股类似刚刮完草地青草的味道。

当天会有不同批次的新鲜柳条送来,照例抢来抢去,直至结束。将刮好的柳条送去称重,工钱也就几分钱一斤,一天赚个几毛钱、块把钱,也算是个不小的收获。

“戩子”。这些戩子兵(元兵)南下后,四处横行,到处杀人,老百姓恨之入骨。后来,人们就利用中秋赠送月饼的机会,在月饼馅中央夹带起义通知:“中秋夜,杀鸭子(戩子)!”(鸭子和“戩子”发音相近。)这一夜,大家齐心协力,杀了不少戩子兵。此后,每逢中秋节,杀鸭子就成了民间习俗……

原来杀鸭子过中秋,不仅是为了一个口福,还是一种感情的寄托。这天,父亲杀了鸭子后,母亲点起柴火,煨起了“八宝鸭”。香气很快在厨房里弥漫,循着飘香的气味,我跑到厨房,眼睛直勾勾地看着锅台,一会儿就问:有没有熟呀?可以想象,我准是一副垂涎三尺的可笑神情。

上和花盆里都可以。春秋二季,可以剪枝扦插,成活率比较高。我是在10月后收取种子,第二年清明节前播种,然后移栽。其实,凡栽培过的地方,来年自然就出土不少花苗,极易种植。长春花如果长得过于茂密,可以把冒尖老枝和下垂枝剪去一些,留新枝、开新花。我除了在住宅旁的绿化带栽培长春花,还用花盆栽了不少,放在家中天井里。

不时有小区居民到我家来,要求移植两株长春花回去栽培。我欣然同意,拿出小锹,连根带泥,挖起几株,用塑料袋装好,交给来者。我为扩大美化环境的队伍而高兴。

## 杀只鸭子过中秋

□ 夏俊山

是我家的“传统菜”。记得有一年中秋,母亲一早起来,忘记关两只鸭子等父亲回来杀。父亲回家后,见鸭子全在河里,就一边唤着一边用稻谷引诱,可鸭子就是不上岸。母亲说:“实在不行,就明天杀鸭子吧。”奶奶在一旁摇头:“晚上祭月,没鸭子不行。”由于奶奶的坚持,母亲只好借来小木船,和父亲一起赶鸭子、抓鸭子。

为什么明天杀鸭子就不行呢?我好奇地问父亲,父亲说:元朝的统治者来自蒙古,汉族人把他们叫做

## 长春花

□ 陈正祥

爱?二是美丽。长春花的花叶碧绿,花朵粉红,一株花能长出很多分枝,枝头上一朵、两朵甚至三朵并列绽放,每朵有5个花瓣,满株盛开时,可用花团锦簇来形容。上边的花朵开放时,下边的分枝上已经含苞待放,这样,前边的花谢了,后边的花推陈出新又盛开。三是好管理。长春花虽美,却不娇气,管理上属于粗放型,种植在绿化带的土地

小时候家里兄弟姐妹六人,尽管父母都有工作,但养六口人还是很吃力,于是找一些额外的工作来做,刮柳就是其中之一。

每年八、九月间,柳树枝长成了,县里的编竹社下乡收购很多柳枝,囤起来供一年编制筐箩、篮子等物件。

柳枝处理的第一步就是要趁新鲜去皮,树枝干了后皮很难去,但编竹社的员工不可能在短时间处理完那么多的柳条,就面向社会招人做,于是就有了每年一度的刮柳的活计。

刮柳是老百姓为数不多的一个捞外快的机会。家家不上班的闲散劳动力,特别是那些暑假期间无事可做的半大小子们,人人摩拳擦掌,在刮柳的那一天早上,天还

老家地处里下河水乡,河流如网,养鸭子有着天然优势。有的生产队有鸭场,平日里有专人放鸭。多数人家会散养几只鸭子,我家就养了七八只。这些鸭子早出晚归,自己觅食。中秋前后,食物丰富,鸭子正肥。母亲胆小,杀鸭子下不了手。这活只有在县城工作的父亲回来才开始着手。父亲会挑一只最肥的,逮住,杀好,拔毛,打干净。接着,父亲会在鸭子的肚子底下横开一个小口,把内脏抠出来,再把糯米、肉丁儿、香菇丁儿和生姜、葱等配料塞到鸭肚里,并把切口缝起来。母亲说,这叫“八宝鸭”,用文火炖烂后,肉酥汤肥,打你的嘴巴,你也舍不得丢!

母亲烧的八宝鸭确实好吃,一直

夏日的早晨,我照例在住宅旁的绿化带护理长春花,拔掉花边的杂草,扫除落下的花瓣,再浇水。因为连日酷暑,把地晒热了,傍晚不宜浇水。绿花带的路牙边,一排长春花盛开,形成了花的围栏。花美带来快乐,时有路人停步观赏。我虽已流汗,仍然开心。

我喜爱种长春花,因为长春花有三个特点:一是名称好。喻意春常在,花常开。长春花从5月开起,一直到10月才逐渐谢停,确实花期长,尤其是夏日酷暑,不少娇艳的花都枯萎了,而长春花却勇敢地替补上来,顶着烈日,花开不断,谁不喜